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I. EI concepto de microhistoria

En 1973, el eminente historiador francés Emma-
nuel Le Roy Ladurie1 había escrito un obituario
de la historia narrativa: «... La historiografía ac-
tual en su preferencia por lo cuantificable, lo es-
tadístico y lo estructural... está condenando a
muerte a la historia narrativa y la biografía indivi-
dual...» Pero seis años después, en 1979, Stone
(historiador inglés) publicó un artículo: The Re-
turn of the Narrative,2 en el que con optimismo
vaticina el resurgimiento del interés entre los his-
toriadores occidentales «por escribir la historia en
forma descriptiva, más que analítica, enfocada en
el hombre y no en las circunstancias». El autor
sugirió que esta tendencia estaba animada, en
parte, por el desencanto de los historiadores en
varios tipos de «historia científica» que se hicie-
ron populares en los años que siguieron a la Pri-
mera Guerra Mundial y el mismo Ladurie, en
1980, publica la «microhistoria» de la rebelión
durante el Carnaval de 1580 en la ciudad france-
sa de Romans.3

Otros ejemplos importantes del género, que se
han publicado más recientemente, incluyen la
Historia del Molinero Menocchi de Carlo Gins-
burg,4 la Historia de Martin Guerre y su Impostor
de Natalie Davis,5 la Historia de Judith Brown6
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un convento toscano, la Historia de desamor de
Giovanni y Lusanna de Genne Brucker;7 y un
ejemplo más reciente: Historia de Artemisia, de
Anna Banti,8 que la autora describe como una
simbiosis histórica italiana del siglo XVI, de una
pintora que vivió en Nápoles y Londres; una de
las primeras mujeres que sostuvo con su palabra
y trabajo la igualdad de los sexos.

Además del empleo de la narración, como for-
ma de exposición, estas microhistorias están ca-
racterizadas, en primer lugar, por el énfasis que
ponen en los individuos durante eventos particu-
lares y, en segundo lugar, por la predilección en
el estudio de las personas en su ambiente desco-
nocido o poco explorado. De manera que los su-
jetos de las historias son frecuentemente indíge-
nas, campesinos, artesanos, vagabundos, solda-
dos, prostitutas, monjas o individuos de los estra-
tos sociales más bajos.

La fuente más rica de estas vidas oscuras está
constituida por los registros de escrituras de las
cortes, tanto seculares como eclesiásticas, que
existen en los archivos de miles de bibliotecas;
en este escrito en particular, proviene de expe-
riencias personales, correspondencia del autor,
expedientes de hospital y comunicaciones tele-
fónicas.

A través de este vasto y no explorado arsenal de
conversaciones, registros, cartas y expedientes, el
investigador paciente y cuidadoso, puede recons-
truir imágenes de mundos perdidos y de indivi-
duos que los habitan. Cuando se tiene éxito, este
enfoque microcósmico proporciona un sentido de
intimidad y de lo concreto, que muchas veces no
se encuentra en las historias analíticas.
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II. Accidente y tratamiento de
una niña lacandona (1962-2008)*

Cuando Frans Blom y Gertrude Duby9 viajaron en
1943, a lomo de mula, a través de la selva lacan-
dona, al este de Chiapas, en las márgenes de las
corrientes tributarias del río Usumacinta, explora-
ron una región que tenía más de 13,000 km2 de
bosques tropicales selváticos. Los únicos habitan-
tes de esa área eran unos cuantos cientos de indios
mayas -lacandones, algunos explotadores de cao-
ba y chicle, contados cazadores de cocodrilos y un
pequeño número de campesinos mayas tzeltales
inmigrantes de las cercanas «tierras altas».

En 1962, en el 19 aniversario de la primera expe-
dición de Frans y Gertrude Blom, la selva lacando-
na era un lugar completamente diferente; más de la
mitad del bosque había sido destruida, quemada y
el resto degradado por madereros, colonos y ran-
cheros venidos de otras partes, pero la mayoría de
los lacandones ahí siguen, casi iguales a los que en-
contraron Gertrude y Frans, especialmente aquellos
de la tribu de Chankín en el «pueblito» de Najá en
el norte de la selva, que a diferencia de los del sur
que tratan de asimilarse al mundo exterior, todavía
se arrodillan ante sus dioses cantándoles y escu-
chando sus respuestas en el viento, y se resisten a
las intrusiones del mundo mecánico que se infiltra
en la selva y les roba sus árboles y sus niños.9-11

Uno de esos lacandones del sur, de los dominios
de Chankín el Viejo es N., la niña de esta historia.
La visitamos el 19 de agosto de 1962, en el Hospi-
tal Civil de San Cristóbal de las Casas, adonde fui
a examinarla por los ruegos de Doña Gertrudis
(como la llamaban los lacandones), que sentía que
«su niña» de 12 años originaria de Najá (a pocos
kilómetros de Palenque) necesitaba mejor asisten-
cia médica, que la que podría proporcionársele en
ese Hospital; ella ya había donado su sangre en
dos ocasiones y «le había salvado la vida».

Días antes, N, de 12 años de edad, había sido
herida por un proyectil de arma de fuego dispara-
do accidentalmente por su joven esposo K» un año

mayor que ella. La lesión era impresionante, inte-
resaba la mejilla derecha, parte de los huesos
maxilares y el malar derecho.

Con la ayuda de Doña Gertrudis y del Instituto
Nacional Indigenista, fue trasladada por avión des-
de Tuxtla Gutiérrez (dos días después de mi parti-
da inmediata en automóvil de San Cristóbal) a la
Ciudad de México, para ser internada en el Hospi-
tal Juárez, al recién inaugurado Servicio de Pedia-
tría que estaba a mi cargo.

Fue operada en tres ocasiones con éxito; las dos
últimas con injertos óseos homólogos de hueso de
la cadera para reparar los huesos maxilares y el
malar, pero con serias complicaciones, no de la ci-
rugía, sino de las enfermedades «occidentales»
que contrajo en el hospital: varicela complicada
con encefalitis y sarampión con neumonía, que
prolongaron la hospitalización.

En el mes de diciembre N. mejoraba y, mientras
era preparada para las prótesis dentales, se com-
portaba en el hospital como si estuviera en su pro-
pia casa. Salió del hospital en algunas ocasiones a
visitar la Ciudad de México, acompañada por per-
sonal del Instituto Indigenista.

N. llegó a hablar el español tan bien como su
dialecto maya. Parte del día ayudaba a las enferme-
ras y durante la noche alimentaba y consolaba a los
niños más pequeños cuando los oía llorar. Se con-
virtió también en la sombra de uno de los residentes
quien fue su amigo protector y devoto médico.

N. fue la principal ayudante de las Damas Volun-
tarias del Servicio de Pediatría en la organización de
las fiestas de Navidad (más tarde, también, en las de
Semana Santa) para los niños hospitalizados, en las
que, además, participó como artista y comparsa; se
convirtió en un personaje «esencial» del Servicio.

En enero de 1963 nos escribía Gertrudis Duby:l2

«... en la selva empiezan a inquietarse los lacandones
por el paradero de N.; cuando yo los visité en enero
logré calmarlos, pero creo que algún «buen amigo»
de ellos ... (se refiere a los misioneros religiosos) que
andan por estos rumbos, les habrá dicho que yo u
otra persona, se está robando a la niña.»

Por estas circunstancias fue imposible llevar a
cabo la prótesis dentaria y hubo que adelantar su re-
greso a Chiapas, que ya no fue en avión («no había
presupuesto») sino a través de contactos y amistades,

* Una versión parcial, fue publicada en el Boletín Mexicano de Historia y
Filosofía, en Los Textos del VI Coloquio realizado en San Cristóbal de
las Casas-Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 1-4 de noviembre 1989.
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con una familia de turistas norteamericanos que se
ofrecieron a llevarla en automóvil hasta San Cristó-
bal de las Casas y la entregaron a Gertrude Duby
quien, a su vez, la condujo a Najá a lomo de mula.

El 9 de mayo de 1963, la Sra. Duby escribía
nuevamente:12 «... Hemos regresado de la selva
donde dejamos a N. La alegría de papá y mamá
fue tremenda y la gratitud inmensa, lucía su vesti-
do de color azul cielo con bordados rosados y sus
zapatos de la ciudad ... se veía fuera de lugar ... se
adaptó al parecer, a la perfección, estaba feliz de
estar con su gente. Regaló a sus hermanas unas
muñecas y ellas jugaron ... se interesaron en espe-
cial en la ropa interior ...»

Cinco años después (l968), acompañado de mi
esposa y mis tres hijas, la visitamos en su casa con
toda su familia y Chankín; se encontraba comple-
tamente integrada a su comunidad; «era la lacan-
dona más limpia de la selva». Nos invitaron a co-
mer «mono asado»: sólo mi segunda hija y yo
aceptamos, mi esposa y dos hijas se disculparon
«desgraciadamente ... por encontrarse indispuestas
por el vuelo en el ‘avioncito’ para llegar a Najá»
... Y todos reímos ...

En 1982, a los 25 años de edad, aparece en un
libro de fotografías publicado por Gertrude Duby-
Blom preparando adornos de plumas de aves para
las trenzas de las mujeres lacandonas.13

En abril de 1985, la última vez que casualmente
la encontramos: vendía flechas y collares en Palen-
que; a los 35 años aparentaba mayor edad; «se
veía menudita», acompañada de un «nuevo mari-
do» y sus hijitas N. de cuatro años y M. de dos
años. Asustada y hablando pésimo español nos dio
a entender que su marido no sabía «toda la histo-
ria» ... Vivía completamente asimilada a sus cos-
tumbres y a su tierra, y «muy feliz —como nos
dijo— de tener un nuevo marido y dos lindas hiji-
tas». Nos regaló arcos y flechas de las que vendía
en el lugar ... La selva la había recuperado.

En noviembre de 1989, con motivo del VI Co-
loquio de la Sociedad de Historia y Filosofía de la
Medicina efectuado en San Cristóbal, nos encon-
tramos nuevamente con Gertrudis Duby Blom que
fue una de las participantes. Nos participó que N.
se encontraba bien, contenta, trabajadora, y era
madre de dos hijos como sabíamos.

Finalmente, en septiembre 8 de 2008, en comuni-
cación telefónica con el Museo Nabolon (la Casa del
Tigre de Frans Blom y Gertrude Duby), en San Cris-
tóbal de las Casas gracias a la amabilidad de la Sra.
Betty Mijangos Castro, empleada de la Sra. Duby
desde 1960 y ahora parte del personal del Museo,
nos enteramos de lo que será el fin de esta historia:

Doña Gertrudis murió en San Cristóbal el 23 de
diciembre de 1993 a los 92 años de edad, habiendo
dedicado la mayor parte de su vida al cuidado y
bienestar de «sus Lacandones» y escribiendo varios
libros e innumerables artículos científicos, y en perió-
dicos y revistas; «rogando» y exigiendo constante-
mente a las autoridades de Chiapas y del país un me-
jor trato y cuidado «para los Lacandones y su selva».

En cuanto a N. «la niña de esta microhistoria»
nos informó que se encuentra «muy bien» en
Najá. Cumplió 58 años de edad hace unos meses y
es abuela de dos «preciosas niñas» y un niño.

Termino esta historia con una moraleja escrita
ya hace mucho tiempo por Gertrudis: « ... mientras
perduren las enseñanzas de Chankín —el sacerdo-
te de la tribu— sus hijos, hijas, sobrinos y primos
serán hombres libres y se sentirán iguales a cual-
quier ser humano».12
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