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Recuerdo del doctor Roberto Kretschmer
1939 - 2005

Adolfo Martínez Palomo

Miembro de El Colegio Nacional

Las últimas ocasiones en las que hablé con Roberto en el
hospital lo noté tranquilo, pero con cierto dejo de cansancio.
Pensé por un momento en la última grabación musical que
habíamos comentado: un disco editado en Boston con canta-
tas de Bach; la primera, particularmente lacerante, la número
82, se inicia con las palabras Ich habe genug (“Ya tengo sufi-
ciente”) y se refiere a la serenidad frente a la muerte.

Confieso que al volverla a escuchar sentí una intensa an-
gustia. El estado clínico de Roberto parecía todavía delicado,
pero no grave. Sin embargo, mi angustia me hacía pensar…
¿y si muere? Si muere, pensaba, pierdo a un amigo cercano,
pero también pierden todos los que tienen que ver en México
con la ciencia, con la difusión de la cultura, con el combate a
la ramplonería, a la simulación, a la deshumanización y a la
tecnificación abusiva de la medicina.

Pierde la Facultad de Medicina al que fuera tal vez el más
brillante de los alumnos que pasaran por sus aulas en la se-
gunda mitad del siglo XX.

Pierden los miles de niños que se beneficiaban de sus cono-
cimientos como pediatra pero también, los padres a quienes su
charla generosa e insuperable reconfortaba y fortalecía.

Pierden los médicos y los investigadores, que teníamos en
él al mejor ejemplo de conjunción de los más altos estándares
de la ciencia médica con los más elevados principios éticos.

Fue aquel estudiante rubio que conocí en 1960. Sonriente,
con un gran mechón de pelo cubriéndole la frente, sentado en
la última fila del anfiteatro de la Unidad de Patología del
Hospital General, como oyente de la clase de patología que
ya había cursado el año anterior, como siempre, con califica-
ciones perfectas. Nos llamaba poderosamente la atención a
los estudiantes del curso piloto, porque a pesar de la lucidez y
sabiduría del maestro, el doctor Ruy Pérez Tamayo, éste mi-
raba hacia arriba de vez en cuando para que Roberto le preci-
sara, por ejemplo, las cifras exactas del estudio de Doll y Hill
sobre la relación entre tabaco y cáncer pulmonar en los médi-
cos. Roberto contestaba desde las alturas, sonriente, con pre-
cisión y naturalidad.

Durante varios años le perdimos la pista. Las universidades de
Tubinga y Harvard se enriquecieron un tiempo con él. Volvió,
para salir nuevamente al extranjero: la Universidad de Chicago lo
nombró profesor asistente de pediatría, por lo que se temió que ya
no regresaría. Por fortuna, volvió para reiniciar el despliegue for-

midable de su actividad profesional que sólo puede calificarse de
wagneriana, por su calidad, vastedad e intensidad.

Luego vinieron los espléndidos años de trabajo en Méxi-
co, que él mismo resumió, saliéndose del cartabón habitual
del frío currículo, en las líneas siguientes:

“Su principal interés en la investigación radicó en la in-
munología de la amibiasis, las funciones leucocitarias, las ca-
pacidades inmuno-inflamatorias del recién nacido y el Heli-
cobacter pylori. Practicó privadamente la pediatría y la
inmunología clínica, logrando con ello un balance entre las
actividades académicas y la práctica clínica. Gustaba de la
música y otros aspectos culturales y se dio tiempo de escribir
aburridos ensayos sobre la vida de Schubert, Mozart, Wag-
ner, Goethe y Bach.”

Hace pocos años, en su carta a los jóvenes estudiantes de
medicina dijo:

“La esencia sigue siendo exactamente la misma que la de
nuestros ancestros griegos: curar a veces, mejorar frecuente-
mente y consolar siempre. Los recursos diagnósticos y tera-
péuticos, sin embargo, han evolucionado impresionantemen-
te, encareciendo la medicina, que no al médico. Optamos por
la medicina científica, que a decir verdad, no es la única. Pero
sí es la única que se casa consecuentemente con la razón, la
lógica y el compromiso de cambiar y progresar con un limpio
respeto a la verdad. Por eso, estimado colega, observa, cues-
tiona, piensa, actúa y vuelve a observar y a cuestionar… du-
dando. Que tu profesión te haga mucho más rico espiritual que
materialmente. Si sigues las antiguas y sabias reglas de nuestra
profesión, eso ocurrirá. A lo mejor hasta te hará feliz.”

De sus escritos, rescato su diagnóstico sobre la medicina
institucional en México:

“Al acercarse el fin del siglo XX, la medicina institucional
mexicana puede con sereno orgullo contemplar sus logros,
pero no debe dormirse en sus laureles si quiere afrontar con
éxito los retos que la asediarán en el siglo XXI, cuando debe-
rá dar renovadas pruebas de la bondad de la medicina cientí-
fica, sobre todo por el preocupante crecimiento de actitudes
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irracionales y anticientíficas, mágicas y ritualistas, que ya se
ven venir en el mundo, eufemísticamente disfrazadas como
medicinas alternativas”.

Finalmente, mi angustia, que era la de muchos, se confir-
mó. Te perdimos Roberto.

Ya no habrá quien, como tú, siente las bases de la excelen-
cia profesional con el modelo de su propia vida.

Ya no habrá quien, como tú, alivie por igual el dolor del
niño y la angustia de los padres.

Ya no habrá quien, como tú, abarque con profundidad e
imparcialidad la inmunología moderna.

Ya no habrá quien, como tú, oriente a sus amigos con in-
dicaciones culturales, históricas, geográficas y, por qué no,
culinarias, sobre los más variados países europeos. ¿Te acuer-
das de tu deliciosa sugerencia del Hotel Sacher en Viena y de
tus sutiles refinamientos sobre el entrecruzamiento de cultu-
ras que forjaron Sicilia?

En mi última conversación contigo te preguntaba sobre la tra-
ducción del alemán de una obra de Mahler. Me contestaste: debe
decirse “El Cuerno del Doncel” y añadiste: porque así lo traduce
Sergio Vela. Así eras de recto y preciso en tus comentarios.

Roberto: recuerdo, como tú decías “nuestras aventuras en
la farándula”, casi siempre con auditorio lleno, en las que
repasábamos las tropelías de Mozart, de Schubert y de Bach.
Nos quedaron muchas en el tintero. Quedó también pendien-
te el libro sobre estos temas, que tú querías que escribiéra-
mos. Pero ya viene el 2006 y con él de nuevo llegará Mozart,
para celebrar sus 250 años de haber nacido. En ese 27 de
enero estarás tú presente.

De hecho Roberto creeme, en ésa, como en todas las ac-
ciones futuras que realicemos tus amigos, si son buenas ac-
ciones y si son placenteras, estarás tú con nosotros.
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