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L a medicina es la mas humana de las ciencias y la mas

cientifica de las artes. Este aforismo sefiala el caracter
dual de nuestra profesion y expresa plenamente el pensa-
miento del doctor Ignacio Chavez, en cuyo recuerdo se ha
denominado esta conferencia que hoy tengo el gran honor
de exponer. En esta frase se conjuntan un saber, que es
también saber hacer, y una necesidad. Su saber podria ser
cientifico y, de hecho se ha tratado siempre de que lo sea,
buscando que el conocimiento en que fundamenta sus
teorias y explicaciones sea el méas confiable de acuerdo con
los diferentes moldes de veracidad que ha utilizado la
humanidad en su devenir histérico. Su saber hacer pretende
ser el de una ciencia aplicada, al buscarse que cada trata-
miento, cada maniobra terapéutica, sea justificada por un
conocimiento que la avale. Pero la presencia de una nece-
sidad, de un sufrimiento, sea individual o colectivo, que pide
ser atendido y, de ser posible, mitigado o, mejor adn, aliviado
o curado, le confieren una dimension humana, un sello que
le es propio.

“Disciplinas sin cuento, infinitos conocimientos integran
el arte médica...” afirmaba Erasmo de Rotterdam apenas
iniciado el siglo XVI, refiriéndose al saber acumulado desde
la antigiedad grecorromana. Ahora bien, Erasmo y los
médicos contemporaneos suyos, como lo habian hecho
Hipdcrates y Galeno muchos siglos atras, consideraban a la
medicina como un arte, ars medica, palabra latina que
correspondia a la techné iatriké griega y no como una
scientia, término al que la escolastica medieval habia dado
el significado de conocimiento cuya certeza Ultima procedia
de una filiacion divina. Ars era para ellos un saber humano
que se acompafiaba de una capacidad de accién y que
llenaba los requisitos de observacion, racionalidad y corro-
boracion de lo pensado, exigidos al conocimiento médico;
derivaba de una particular concepcion de la naturaleza que
la veia como inteligente, previsora y ordenadora de sus
procesos. El médico, inteligente, racional, y, por supuesto,
parte de esa misma naturaleza, sabria leer sus signos
adecuadamente. La prueba fehaciente de ello eran la efec-
tividad de un tratamiento o el cumplimiento de un prondstico,
pues el saber sobrepasaba la posibilidad de hacer.?

El conocimiento en que se basa la apreciacion de las
alteraciones del cuerpo y la mente, las enfermedades, ha
sido modificado en cuanto a sus pretensiones y en lo
referente a las exigencias para considerarlo verdadero.
Todo médico entrenado en Grecia o en el mundo renacen-
tista podia identificar con seguridad la presencia o falta de
cualquiera de los cuatro humores, sustancias tangibles,
diagnosticables, que ahora sabemos que son inexistentes.
Todo médico que recibi6 las ensefianzas de Morgagni ha
buscado identificar, no ya los humores, sino lesiones de los
organos, visibles a simple vista en un principio, luego acce-
sibles solamente a través del microscopio, y ha ideado
procedimientos para incrementar su capacidad de ver. Todo
médico, desde el primer tercio del siglo XIX, ha aprendido a
considerar y reflexionar acerca de los procesos fisiologicos
que habria que estudiar, que detallar, que cuantificar, y que
estarian en el origen de la enfermedad en ciertos casos y de
la aparicion de los sintomas en otros, abriendo la discusion
a la prioridad de la alteracién de la estructura sobre aquella
de la funcién o viceversa. La primera posibilidad se ha visto
reforzada por el modelo genético de explicacién de la estruc-
tura'y dinamica del cuerpo y sus funciones y, por ende, de la
enfermedad; la segunda, por los modelos bioquimicos e
inmunoldgicos. La incertidumbre, a su vez, se ha mantenido
ante los recientes conocimientos de la genémica, en donde
cambios en la secuencia de las bases o sus repeticiones en
las cadenas del ADN, es decir estructurales, corresponden
a enfermedades bien identificadas, pero en los que también
se aprecia una dindmica que provoca rupturas y traslocacio-
nes, movimientos al mas elemental nivel molecular, en los
que la enfermedad y la alteracion vuelven a ser resultado de
una interaccion con el medio, de una dinamica de los
procesos de la vida.

Al finy al cabo se ha configurado una ciencia médica que
observa, experimenta y explica de acuerdo a modelos
generados por una nueva ciencia, la Biologia, llevada a un
nivel molecular.

Todo esto, avance indudable, ha provocado simultanea-
mente un alejamiento entre el proceso de descubrir, de
producir nuevo conocimiento, y la atencion, ya no solo de la
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enfermedad sino de la salud, la cual necesariamente debe
recuperar la presencia y significado de lo humano. Se ha
hecho lugar comun en el pensamiento de la segunda mitad
del siglo XX la distincién tajante, propuesta por Charles
Percy Snow entre una cultura de las ciencias y una cultura
de las humanidades, planteandose asi la ruptura de un
dialogo milenario que, en el caso de la medicina, es sustan-
cial y que, segun este autor caracteriza a la cultura actual.®
En pocas palabras, las ciencias objetivizan, concretan, cuan-
tifican, aislan fenémenos, ciernen una realidad fisica, quimi-
ca y biolégica, en tanto que las humanidades priorizan lo
subjetivo, abstraen y crean.

La medicina se ha ido haciendo cientifica. Ha luchado
fieramente por separarse de la filosofia, entendida ésta
como la escolastica y su herencia metafisica y ha acufado
logros indiscutibles. La razon de esta conversion al credo de
la ciencia es evidente al considerarse que la construccién de
un saber médico regido por los canones de la ciencia, triunfo
innegable del pensamiento humano, se ha caracterizado en
estos ultimos 100 afios por un discurrir paralelo de grandes
avances en el conocimiento, de la introduccién de inusitadas
posibilidades tecnolégicas, de grandes éxitos en el control
de muchas enfermedades y en la curacién de algunas de
ellas, de su proyeccioén a la salud publica. Pero aunada a la
esperanza de ir cada dia mas alla en el combate contra la
enfermedad y el envejecimiento, resta la desilusion de que,
con todo esto, no ha colmado las expectativas de la huma-
nidad enferma.

Es por eso que la misma segunda mitad del siglo XX,
testigo del gran desarrollo de las ciencias y las tecnologias
médicas, ha sido por igual la época en que se generaron las
criticas de fondo sobre “el ser” de la medicina, las preguntas
acerca de cudles eran sus verdaderas metas, sus fines, el
cuestionamiento de si conocer la enfermedad, establecer
teorias cada vez mas precisas sobre sus mecanismos,
descubrir e inventar nuevos y méas poderosos remedios
cumplia con lo que se esperaba de la medicina.

Entre las més serias dudas acerca de la dimensién real
de los avances cientificos de los que hace gala la medicina
actual se cuenta la referente a la existencia misma de la
enfermedad. ¢ Existen, ontol6gicamente, laenfermedad como
género, o las enfermedades, las especies morbosas? Es
decir, ¢son objetos reales? (O su realidad depende de su
presencia en un enfermo y son por lo tanto secundarias y
subsidiarias a la existencia de éste? El asunto, a primera
vista ocioso, tiene una importancia capital, pues si se ubica
la enfermedad como un epifenédmeno de un ser, pierde todo
significado en ausencia de él. Como bien decia sir William
Osler hace ya 100 afios, no se concibe el ejercicio de la
medicina en ausencia de enfermos. Las enfermedades por
si mismas no son nada mas que constructos que sirven de
guia de aproximacién al enfermo.

Contrariamente, la concentracion del saber cientifico de la
medicina en la realidad de la enfermedad ha tenido como
consecuencia el que en gran medida los esfuerzos de la
atencion médica se dirijan exclusivamente a la identificacion
de ellay a la busqueda de su control o solucion, alo mas a su
prevencion, dejando de lado las caracteristicas individuales
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de quien la padece, tanto las biolégicas como las biogréficas.
El resultado es la pérdida del sujeto al objetivar al enfermo. La
reduccion del enfermo a la enfermedad que le aqueja, ni
siquiera a los sintomas que sefialan su existencia los cuales
guedan desplazados por “evidencias” perceptibles y cuantifi-
cables, marca la dindmica de ese cambio. Pero no se debe
olvidar que siempre es un sujeto quien enferma, que las
“condiciones alteradas de la vida”, como caracterizaba Vir-
chow a la enfermedad, no son solo condiciones alteradas de
la estructura o la funcion de células, 6rganos u organismos,
sino condiciones alteradas de la biografia de alguien. Ahora
bien, la aparicion de un alguien, de un sujeto que vive y
persigue la consecucion de un proyecto de vida, modifica las
condiciones de objetivacion cientifica, las condiciones mis-
mas del ser de una ciencia médica que no puede permanecer
definida en abstracto, sino debe ser eternamente contrastada
con la realidad del individuo enfermo, ain mas, del individuo
que padece, que sufre, aunque no llegue a presentar las
evidencias que caracterizarian a ninguna enfermedad. De
aqui deriva gran parte de las expectativas no satisfechas.

La medicina no lo es tal si no se enfoca a la atencion de
pacientes. Ciencia médica en abstracto todavia no es medi-
cina, es un prerrequisito de ella. La atencién médica inevita-
blemente posee una dimension humana, es mas que biolo-
gia aplicada a la correccion de las alteraciones de la vida
humana, ya que debe interesarse en lo que el ser humano
que padece enfermedades o cuyas condiciones de existen-
cia generan malestares que las evocan, vive y significa a
través de ellas. De tal manera, la medicina se ocupa de
fendmenos, de situaciones que se dan en el mundo fisico,
pero también en el mundo de lo pensado, de lo sentido, de
las emociones que dicen algo a y del paciente. La medicina
no es solamente una biologia humana aplicada al estudio de
las enfermedades y sus mecanismos, es asimismo una
fenomenologia que asume la realidad de lo pensado, de lo
vivido por el ser humano enfermo, por el paciente que da
lugar a la expresion de un pathos que no es Unicamente
padecimiento, sino pasion en el sentido de alteracion sensi-
tiva y emotiva, de afeccién de su historia individual. La
enfermedad modifica habitos y percepciones del mundo,
sentimientos y pensamientos, no es solo psicosomatica sino
también tiene una repercusion existencial.

En este sentido es preciso que la medicina se apropie
nuevamente de una narrativa que vaya mas alla de la historia
clinica, que le permita tejer la urdimbre de una vida y
enriquecer el relato que conduce a un diagnostico lo mas
certero y a un prondéstico lo menos incierto posible en
términos del cuerpo, con otro, no paralelo sino entrecruzante
qgue hable de la relacién univoca de ese padecimiento
concreto con esa existencia asimismo individual y concreta.

Tal realidad obliga a que en la practica la medicina deba
ser interpretativa. Interpretativa en términos de captar la
realidad subyacente a sintomas y signos y crear un relato a
partir de ellos: el relato de reificacion de la enfermedad que
conduce al diagndéstico, el prondstico y las acciones terapéu-
ticas. Pero a la vez debe ser interpretativa en el sentido de
dar razén del impacto de la enfermedad sobre la forma 'y el
proyecto de vida del paciente. En este sentido, la medicina
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es una profesion esencialmente hermenéutica y quiza lo que
hace falta desarrollar en la practica es la capacidad de
escuchar, comprender y dar respuesta al discurso polifénico
que expresa la realidad compleja del ser humano enfermo.

Siendo, ademas de cientifica, fenomenolégica, narrativa
y hermenéutica, es como la medicina puede ser ciencia de
lo individual y arte de la aplicacidn concreta del conocimiento
y de la construccion creativa de una dimensién humana de
su quehacer. Es como puede pretender dar respuesta a las
necesidades y expectativas de los pacientes.

Hace ya cinco siglos, el ya citado Erasmo reconocia la
complejidad que entrafiaba el ejercicio de la medicina y su
opinidn, con las modificaciones inherentes al paso del tiem-
po, sigue siendo valida: “Cuan mudltiple es —decia— la
diversidad en los cuerpos humanos, y cuanta su variedad
originada por la edad, el sexo, por la region, el clima, la
educacion, el habito de vida; cuén infinitas son las diferen-
cias en tantos millares de hierbas por no mentar de momento
los remedios restantes; cuantos son los géneros de enfer-
medades...” Tal diversidad recibio las ventajas de la accién
unificadora de conceptos y criterios que pretenden ser
universales; pero recordemos que cuando lo universal se
aplica al individuo, o a los grupos de individuos que tienen
riesgos y problemas de salud que les son comunes, lo Unico
gque marca es un juego de posibilidades y cada problema en
su particular realidad, por ejemplo, la enfermedad individual
0 epidémica o el riesgo y hasta la muerte que puede implicar
su presencia, es siempre definitivo cuando se produce y se
constituye en hecho que excluye cualquier otra posibilidad.
Para ir un paso mas all4 de esta limitante realidad se impone
la necesidad de una medicina individualizada, que considere
a la persona o a la comunidad en el marco de su particular
identidad, bioldgica, socioeconémica, cultural y existencial.
La medicina gendmica, al cernir la definicion biologica de
individuo abre una de las vertientes de esta posibilidad; la
préactica de una medicina antropoldgica ofrece a la clinica la
herramienta que le restituya su dimension humana, tanto en
lo cultural como en lo existencial.

Asi, la conjuncién del saber cientifico y la dimension
humana de la practica médica se hacen indispensables en
momentos de crisis del saber y el hacer, de basqueda de
sentido, como es la que vivimos hoy en dia. Solo el cuidado
directo y reflexivo de los pacientes, su observacion paciente,
individualizante, es lo que convierte a un buen estudiante de
biologia humana en médico y cuando alcanza a comprender
quién es ese ser humano enfermo y qué es lo que espera 'y
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pretende, lo que su padecimiento le da o le quita, llegara ser
un buen médico y un médico bueno.

Todo lo anteriormente expuesto conduce a concluir que,
continuando por una parte con el esfuerzo orientado hacia la
promocion del conocimiento cientifico, en lo bioldgico y lo
social, paralelo a un esfuerzo similar en el terreno de las
humanidades médicas, no se puede prescindir del desarrollo
de modelos de atencion centrados en el paciente y ya no en
la enfermedad o el riesgo. A entender a la medicina como
poiesis, respondiendo a ese requerimiento que hace unos
cuantos afios hiciera el fisico llya Prigogyne al insistir en que
la ciencia actual carece de poesia, y esto no en el sentido de
versificar sino de hacer manifiesto su espiritu creativo. La
medicina adquiere dia con dia una mayor capacidad de
hacer y con ello de provocar rupturas, de transgredir limites;
pero su meta no es simplemente el hacerlo. Es tomar
conciencia de qué y del como, no de lo que puede sino
siempre de lo que se debe hacer. Su meta, su fin no es solo
curar. Es cuidar, apoyar, acompafiar. Es crear vinculos de
confianzay de filia, de amistad en el antiguo sentido hipocra-
tico. Es luchar por una humanidad menos doliente y mejor.
Medicina, hoy, en los albores del siglo XXlI, significa conoci-
miento riguroso, cientifico, experimental, no probatorio de
ilusiones sino producto del falseamiento de hipotesis y
preguntas severamente enfocadas; significa techné, arte de
hacer diestra y cautamente las maniobras y obras instru-
mentales disponibles y de aumentar el rango de las posibles;
significa poiesis, creacion de actos plenos de sentido, com-
pasivos, beneficentes, responsables, respetuosos del sery
las expectativas del paciente, creadores de confianza, pro-
motores y defensores de su salud y su dignidad.

A los médicos clinicos, a los investigadores, a los profe-
sionales de las diferentes modalidades de atencion de la
salud, a quienes corresponde la responsabilidad de definir
los rumbos que deberan tomar las politicas de salud, es a
quienes toca ampliar las miras y actuar de manera que las
expectativas, los idearios, generen realidades cientifica y
humanamente satisfactorias.
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