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Quiero agradecer a los editores del libro La Otra 
Historia Clínica (Herlinda Dabbah Mustri y 
Alberto Lifshitz Guinzberg) el permitirme pre­

sentar esta obra. 
Hace unas semanas, al visitar “La Capilla del Hombre” 

pintada por Osvaldo Guayasamin en Quito, Ecuador, leí 
una frase escrita por el pintor que me reafirmó la im­
portancia del libro que se presenta hoy. Esta frase la he 
guardado para el final junto, con otra más producto de 
mis reflexiones, ya que ambas encierran de forma global 
el espíritu de este libro. 

Tradicionalmente, los libros de medicina y los artículos 
de la literatura médica se basan en una medicina cuyo foco 
de atención principal es la enfermedad (“Disease-centre 
medicine”), pero por desgracia son muy escasos los textos 
cuyo foco de atención es quien debiera ser el verdadero 
protagonista: el paciente (“Patient-centre medicine”). Este 
libro tiene el acierto de poner en el centro de la escena al 
paciente y no a la enfermedad. 

En Grecia, con Teofrasto y Diódoro, nació el concepto 
de “Alter Ego”  a partir de la visualización de la propia 
persona reflejada en el agua o en una superficie cristalina 
como pudiera ser el hielo. Séneca fortaleció este concepto 
en Roma. De hecho, la palabra hielo y la palabra cristal 
tienen un mismo origen e, incluso, se siguen utilizando 
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de manera indistinta en algunos idiomas como el francés 
(“on peut frapper un glace”  ou “manger un glace” ).  En 
el Museo del Louvre se puede ver la escultura de Séneca 
cometiendo suicidio por orden de Nerón, mientras dictaba 
sus últimas lecciones a sus alumnos. Aristóteles habló 
del “Alter Ego” y Sócrates del “Hosper en catopro”: la 
imagen que la persona puede visualizar cuando ve su 
reflejo en el agua, es decir, observa el enantiómero de sí 
mismo. Quevedo habla también de este fenómeno pero 
de forma poética y Víctor Hugo en “L’Homme qui rit” 
menciona que el fenómeno de la conversión del agua 
en cristal y del cristal en diamante es sólo una cuestión 
de tiempo. En la casa de Víctor Hugo se encuentra entre 
sus varios objetos personales, la escultura del autor de 
“Nuestra Señora de París” realizada por David D'Angers 
y el escritorio donde escribió de pie “Los Miserables”. La 
casa de Víctor Hugo se encuentra ubicada en el número 
6 de la Place des Vosges, una de las plazas más hermosas 
del mundo, donde fue coronado Luis XIII, donde se le dio 
el nombre al continente Americano. Es decir Víctor Hugo 
escribió  sobre la miseria desde la opulencia, como lo hizo 
también Karl Marx cuando escribió su obra “El Capital” 
en la biblioteca del British Museum. La tumba de Victor 
Hugo se puede visitar en el Panthéon en Paris. El tema del 
Alter Ego / Doppelganger ha sido utilizado ampliamente 
en la literatura universal, entre ellas se encuentran: Jus­
tine y Juliette del Marqués Donatien Alphonse Françoise 
de Sade, Los elixires del diablo y Los dobles de Ernest 
Theodor Amadeus Hoffmann, El estudiante de Salamanca 
de José de Espronceda, La máscara de Howe de Nathaniel 
Hawthorne, William Wilson de Edgar Allan Poe, El caba­
llero doble de Théophile Gautier, El Doble y Los hermanos 
Karamazov de Fiodor Dostoievsky, La sombra de Hans 
Christian Andersen, El príncipe y el mendigo de Mark 
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Twain, Deacon Brodie,  Markheim, El extraño caso de Dr. 
Jekyll & Mr. Hyde y Tikonderoga de Robert Louis Balfour 
Stevenson, El retrato de Dorian Grey de Oscar Wilde, El 
hombre doble de Marcel Schwob, Frankenstein de Mary 
Shelley, La historia del difunto Mr. Elvesham de H.G. 
Wells, Uno de los mellizos de Ambrose Bierce, El parti­
cipe secreto de Joseph Conrad, Lo siniestro de Sigmund 
Freud, Memorias privadas y confesiones de un pecador 
injustificado de James Hogg, Peter Schlemihl de Adelbert 
von Chamisso, El Horla  y ¿Él? de Guy de Mauppassant, 
Las aventuras de Sherlock Holmes de Sir Arthur Connan 
Doyle, Demian de Hermann Hesse, Mirtho de César 
Vallejo, Lolita de Vladimir Nabokov, El otro -el libro de 
Arena- y Los téologos de Jorge Luis Borges, El hombre 
duplicado de José Saramago, Rayuela de Julio Cortázar, 
El señor de los anillos de John Ronald Reuel Tolkien. Así 
mismo Lewis Carroll llevó una vida doble como el reveren­
do C.L. Dodgson y el escritor Lewis Carroll. Paul Valéry 
es Edmond Teste en su novela La soirée avec monsieur 
Teste. En la pintura un ejemplo del Alter Ego es el Hombre 
de los espejos de René Magritte (localizada en el Museo 
Boijmans van Beuningen en Rotterdam Holanda). Milan 
Kundera escribe en "La insoportable levedad del ser" la 
diferencia del significado de la palabra “compasión” en las 
diferentes culturas. Para Kundera la compasión no debe 
ser un estado en el que una persona se compadece del 
otro ya que se le coloca al compadecido en una posición 
de inferioridad y como escribió Yevgueni Yevtushenko 
"no se debe sentir lástima de nadie pues solo merece la 
lástima aquel que tiene lástima de sí mismo". Para Kun­
dera el verdadero sentido de la compasión estriba en la 
Empatía, en "el ponerse en el lugar del otro". A Virginia 
Woolf se le pregunto cómo prevenir las guerras, a lo que 
contestó que la solución era mostrando fotografías de lo 
que ocurría en ellas ya que solo así las personas tendrían los 
mismos sentimientos. El verdadero Alter Ego del médico 
es el paciente, aquel médico que entierra en la soledad a 
su paciente, se entierra como el Dédalo de los espejos de 
Jaime Torres Bodet, se entierra a sí mismo. 

La otra Historia Clínica está dedicada "In memoriam" 
de Vicente Guarner. A Vicente Guarner lo conocí en la 
universidad la Salle cuando fue mi profesor de Historia de 
la Medicina. Gracias a él oí por primera vez los nombres 
de Corvisart (el médico de Napoleón de quien Bonaparte 
diría "no creo en la medicina, creo en Corvisart"), los 
grandes fisiólogos Xavier Bichat y Claude Bernard (cuya 

tumba se encuentra en el cementerio de Père Lachaise en 
París), Laennec y el nacimiento del estetoscopio, Auen­
brugger y su método percutorio desarrollado gracias a 
las pruebas “de nivel” que se realizaban en los barriles 
de vino de la bodega del hotel de su padre. En mi cuento 
"Eso que Yo tengo" incorporo la lección de anatomía 
de Rembrandt (localizada en el Mauritshuis en la Haya 
Holanda), donde podemos ver al famoso Dr. Nicolaas 
Tulp (Nicolaas Pieterzoon) disecando el cadáver del 
ladrón Adriaan Adriaanzoon. En el cuento también hablo 
del antiguo anfiteatro donde se enseñaba la Anatomía y 
el origen del concepto de la "clínica" del griego kliné: 
"cama", ya que la medicina se practicaba junto a la cama 
del enfermo. Hace no mucho durante la presentación 
del libro 'Medicina basada en cuentos" (editado también 
por Herlinda Dabbah Mustri), tuve el enorme placer de 
conversar con Vicente Guarner y con Bruno Estañol, no 
imaginaba que unos meses después Vicente moriría. Su 
hermano Enrique, fue también mi profesor de la clase de 
Psiquiatría en la misma Universidad, Enrique además de 
excelente psiquiatra es además experto en tauromaquia y 
un cinéfilo formidable. Recuerdo que Enrique llegaba a la 
universidad en un Mercedes Benz clásico y nos explicaba 
a través de películas los diferentes trastornos psiquiátricos 
como la esquizofrenia catatónica (delineada en la película 
"Birdy"), la esquizofrenia paranoide (en "El" de Luis 
Buñuel protagonizada por Arturo de Cordova), y el terror 
psicológico (en "What ever happened to Baby Jane" con 
Bette Davis y Joan Crawford), etc. Sin duda el talento se 
da en familias como lo describió Francis Galton en su 
libro "Hereditary Genius" en este volumen menciona entre 
otras a la familia Huxley que contaba entre sus miembros a 
Aldous autor de "Brave New World" (un mundo feliz) y de 
“Los demonios de Loudun” y al ganador del premio nobel 
de Medicina Andrew Huxley. Están también los casos de la 
familia Curie (con 5 premios Nobel en la misma familia) o 
de la familia Claudel (Paul poeta y Camille escultora). El 
mismo Galton era primo de Charles Darwin, cuyo abuelo 
Erasmo, fue uno de los primeros en esbozar una teoría 
vascular de la migraña. Ludwig Wiggenstein (filósofo, 
arquitecto, músico) tenía un hermano Paul, gran pianista 
manco quien estableció una escuela para pianistas mancos 
en Nueva York, y quien había perdido su mano derecha en 
la primera guerra mundial de ahí a que Ravel le dedicara 
su concierto para la mano izquierda. La familia Guarner 
es un ejemplo de esas familias en donde el talento existe.
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En “La Otra Historia Clínica” participan “escritores 
médicos”. Esto pudiera sorprender a los lectores, lo cual 
es una gran oportunidad si tomamos en cuenta lo escrito 
por Ossip Maldestam -el gran poeta ruso quien murió en 
uno de los Gulag de Stalin-: "si conozco a aquel con quien 
hablo, conozco por anticipado cuál va a ser su reacción...no 
voy a tener la oportunidad de sorprenderme de su asombro, 
alegrarme de su alegría, enamorarme de su amor". Sin 
embargo, varios grandes escritores estudiaron medicina 
sin terminar la carrera como es el caso de André Bretón, 
Louis Aragón, Bertold Brecht, Paul Celan, Henrik Ibsen 
y Johannesburg Vilhelm Jensen. Otros fueron médicos 
titulados y abandonaron la medicina por  la literatura, entre 
ellos se encuentra Pío Baroja, William Maugham Somer­
set y Anton Chejov, de ahí que este último escribiera "si 
solo contara con mi imaginación para intentar hacer una 
carrera en la literatura, ya habría desistido". Son también 
magníficos escritores mi amigo y maestro en neurología y 
en literatura Bruno Estañol (premio nacional de cuento y 
quien ha sabido ser generoso conmigo y con quien siempre 
estaré agradecido como Séneca lo recomendó –“el que da 
debe olvidar pronto y el que recibe: nunca”-) y mi amigo el 
psiquiatra Jesús Ramírez Bermúdez (hijo del escritor José 
Agustín -otro ejemplo de familia talentosa-) y galardonado 
con el premio nacional de ensayo José Revueltas y con 
quien he tenido la oportunidad de compartir aventuras 
literarias y culturales. 

En “La Otra Historia Clínica” el lector podrá encontrar 
en el cuento de Rodrigo Garnica la Tuberculosis de Franz 
Kafka como su medio libertario para poder escribir, así 
como su suicidio pasivo. Cuando leí el cuento recordé 
la casa y museo de Kafka en Praga y sus dibujos donde 
se refleja la melancolía del tuberculoso. También podrá 
encontrar en Aggelofilia de Roberto Francisco Alarcón, 
psiquiatras como ángeles negros que manipulan del 
subconsciente de sus pacientes; hay notas de un enfermo 
terminal compartidas por otro gran amigo Arnoldo Kraus, 
reumatólogo egresado del Instituto Nacional de Ciencias 
Médicas y Nutrición Salvador Zubirán –INCMNSZ-, 
y espléndido ensayista interesado en los temas de “La 
Eutanasia” y “La muerte”. En “La salud de cada quien” 
Alberto Lifshitz narra una historia sobre anorexigénicos. 
También la familia Lifshitz es insigne, Amedeo Modigliani 
probablemente lo pensó así cuando realizo el retrato de 
Jacques y Berthe Lifshitz en 1916, retrato que se encuentra 
en The Art Institute of Chicago. 

Entre las páginas de “La Otra Historia Clínica” están 
también los casos de dos médicos que se niegan a reconocer 
su cáncer en "Engañate a ti mismo" y el caso de un anti­
guo profesor de Horacio Jinich (egresado del INCMNSZ 
y jefe de Medicina Interna en San Diego) a quien Jinich 
dio el diagnóstico de cáncer, siendo así "Mensajero de 
malas noticias" y recordándonos que cuando un soberano 
recibía a un Mensajero que llevaba malas nuevas, como 
la derrota de su ejército, ordenaba le cortasen la cabeza al 
mensajero…nosotros los médicos hemos corrido con una 
mejor suerte pese a que con cierta frecuencia somos los 
Heraldos de diagnósticos ominosos. También existen en el 
libro “bochornosos monstruos de fuego” como el retratado 
por Herlinda Dabba Mustri y acciones criminales basadas 
en la bondad como la acaecida en "Basado en evidencias" 
de  Samuel Ponce de León, infectólogo egresado del 
INCMNSZ, autor de la magnífica novela Carpe diem la 
cual tuve la suerte de recibir de manos del propio autor. 
Hay en “La Otra Historia Clínica” "Poemas de hospital" 
como los escritos por Ricardo Torres y ensayos de Pedro 
Berruecos sobre la corteza cerebral de Beethoven. Final­
mente por terminar de citar algunas narraciones, esta la 
historia de July y su lucha contra el linfoma de Hodgkin 
escrita por Cesar Gutiérrez Samperio, la cual me recordó 
mi propia lucha contra un Linfoma pero de la estirpe no 
Hodgkin, batalla que al igual que July, pude ganar. Ambos 
"Hodgkin", el descriptor del Linfoma, así como el Premio 
Nobel y coautor del experimento del potencial de acción en 
el axón gigante del calamar, Alan Hodgkin, eran también 
parientes entre sí. 

El gran estadista Benjamín Disraeli escribió que "el 
escritor que habla de sus propios libros es casi tan malo 
como la madre que habla de sus propios hijos". Pese a ello 
quiero terminar mi presentación con unas palabras sobre 
mi cuento "Eso que yo tengo". La idea vino a mi mente a 
partir de conocer la historia del profundo amor que sentía 
Oskar Kokoschka por Alma Mahler reflejado en la pin­
tura "La novia del viento". Este amor fue tan intenso que 
cuando Alma Mahler abandonó a Kokoschka para irse con 
Gropius -el fundador de la Bauhaus- Kokoschka se alistó 
para ir a la Primera Guerra Mundial donde fue herido en la 
cabeza y a su regreso decidió mandar construir una muñeca 
de Alma Mahler de tamaño natural con la que salía a la 
calle y a las reuniones sociales. Otra historia inspiradora 
fue el caso de Guillaume Apollinaire quien enamorado de 
su prometida Madeleine Pagès le escribió poemas y cartas 
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amorosas, pero al sufrir una herida en el lóbulo temporal 
derecho durante la Primera Guerra Mundial, el amor por 
Madeleine se terminó de forma instantánea. En el poema 
“Simultanéités” dedicado a Madeleine antes de la lesión, 
se habla de la Guerra de manera simultánea que del amor. 
Es decir con la lesión no sólo murió el poeta sino también 
murió el amante. El último acto público de Apollinaire 
antes de morir de Influenza -la gripe española- fue su 
matrimonio pero con otra mujer: Jacqueline Kolb, siendo 
padrinos Vollard y Picasso. En mi cuento “Eso que Yo 
tengo” narro un dilema diagnóstico y hago énfasis en que 
“solo se puede diagnosticar lo que se conoce”. También 
se comparan las actitudes del médico soberbio con las del 
médico humanista. En el cuento se construye a una mujer 
a partir de pinturas de Tiziano y Sandro Boticelli (“Venus 
de Urbino” y “El Nacimiento de Venus” localizadas en la 
Galería dei Ufizzi en Florencia), de Johannes Vermeer (“La 
niña del arete de perla”, localizada en el Mauritshuis en la 
Haya Holanda), de Camille Corot (“Mujer con perla o à 
la Ferronière”, pintura localizada en el Museo de Louvre, 
basada en “La Belle Ferronière” y “La Gioconda” de Leo­
nardo da Vinci, ambas localizadas en el mismo museo), de 
John William Waterhouse (“Lady of Shalott”, localizada 
en la Galería Tate en Londres) y de Amedeo Modigliani 
(“retrato de Jeanne Hébuterne”, esposa de Modigliani, 
quien a la muerte de Amedeo por meningitis tuberculosa, 
pone fin a su vida lanzándose desde un quinto piso en la 

Rué Amiot en Paris, estando en el octavo mes de embarazo 
y dejando huérfana a su hija Jeanne Modigliani de un año 
de edad…ambos, Jeanne Hébuterne y Amedeo Modigliani, 
están enterrados juntos en la misma tumba en el cementerio 
de Pêre Lachaise). 

En el cuento se habla sobre la diferencia entre el 
deseo y el amor descrita por Octavio Paz en "La llama 
doble" y la confirmación de esta diferencia en los estu­
dios de Resonancia funcional realizados en personas 
enamoradas y donde podemos confirmar que: [cuando 
muere el enamoramiento, es cuando nace el Amor. En 
palabras de Octavio Paz: “El amor nace a partir del 
deseo pero no termina en él”. El amor no sólo es una 
caída, un Tomber amoureux o un falling in love, el amor 
es un estado en el que se decide estar por voluntad con 
el otro, es un being in love, es afortunadamente, una 
permanencia]. 

En mi narración incluyo la partitura de la música escrita 
por el protagonista del cuento quien es un pianista quien 
padece la más extraordinaria y hermosa enfermedad que se 
puede llegar a tener. La frase escrita por Osvaldo Guaya­
samin refleja sin duda la empatía que debemos tener por 
las demás personas, especialmente si somos médicos: “Yo 
lloré porque no tenía zapatos hasta que vi un niño que no 
tenía pies” y por todo lo anterior sinceramente creo que 
“Una persona se convierte en un verdadero médico cuando 
lo hace por amor al otro”.


