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“Todos estamos en la alcantarilla, 
pero algunos estamos mirando a las estrellas”.

Lord Darlington en: El Admirador de Lady 
Windermere (La Historia de una Buena Mujer). 

Oscar Wilde, 1892.

El primer cuatrimestre del presente año se presentó 
como uno especialmente problemático para los que 
laboramos en el Instituto Nacional de Enfermedades 
Respiratorias debido a un incremento desmedido en la 
afluencia de pacientes graves afectados por influenza. 
Es suficiente ver la gráfica respectiva que aparece 
en la sección de Mundo Respiratorio en este mismo 
número de NCT para entender el problema; si bien, se 
aprecia en la misma gráfica una tendencia estacional 
similar a la de otros años, basta seguir la tercer línea 
(roja) que corresponde a pacientes que requirieron 
ventilación mecánica invasiva para aquilatar el proble-
ma: la cantidad de pacientes graves este año incluso 
sobrepasó el presentado en el 2009. Las áreas críticas 
(urgencias y terapia intensiva) fueron insuficientes para 
manejar el flujo de pacientes, los cuales ameritaron ser 
colocados en áreas de hospitalización convencional 
reconvertidas con equipamiento para su manejo. Así, 
por cada paciente en ventilación mecánica en área 
crítica (urgencias/terapia intensiva), hubo entre 1-1.5 
pacientes de características similares en las áreas de 
hospitalización convencional.

Esta situación representó una presión importante al 
sistema institucional desde un punto de vista económico 
y, principalmente, laboral. El personal médico, de enfer-
mería, técnico y de apoyo, tuvieron un comportamiento 
a la altura del reto, el cual fue llevado a buen término si 
juzgamos por una mortalidad global menor obtenida en 
comparación con la de épocas anteriores.

La aplicación de un conocimiento médico-científico 
sólido sin duda fue un factor determinante para sobre-
llevar esta temporada crítica. Y sin embargo, no me 

queda duda de que la presión, el estrés y el cansancio 
generados por una carga excesiva de trabajo, aunado 
a la frustración ocasional de situaciones particulares 
donde los resultados no fueron los esperados, pudiera 
haber afectado a más de una o uno. ¿Cómo lidiar con 
esto y al mismo tiempo mantener o mejorar la calidad/
calidez de la atención?

En la actividad hospitalaria cotidiana se toman in-
numerables historias clínicas; cada una de ellas repre-
senta el contacto del paciente con su médico o médica. 
Está precisamente en ella o él poder convertir dichas 
«historias» en verdaderas narrativas de las experiencias 
particulares vividas por todos para poder demostrar de 
esta forma, como en otras situaciones de la vida, que 
pacientes y médicos estamos juntos en las buenas y 
en las malas. Narrativas que muchas veces se realizan 
en mayor o menor grado de manera oral, en los pocos 
ratos de «semi-descanso» y que muchas veces les con-
sideramos como plática de pasillo, anecdotario durante 
las reuniones sociales o simplemente chisme. Pero, 
¿vale la pena transformar esas narrativas en algo más?

Otros lo han hecho sin problema y hago referencia a 
autores como Kraus y Palacios-Boix por ser médicos-
escritores o escritores-médicos cercanos a nosotros 
que nos muestran la posibilidad e importancia de com-
binar la actividad clínica con la narrativa médica y han 
publicado ejemplos claros de lo que estoy intentando 
establecer.1,2

En la última década, o un poco más, se ha enfatizado 
la importancia que la narrativa tiene en el trabajo médico 
cotidiano. La posibilidad de describir no solo signos y 
síntomas, si no de poder «contar la historia» como la 
siente el paciente y también poder incluir el impacto 
(físico, emocional, psicológico, espiritual) que la misma 
experiencia genera no solo en ella/él si no también en el 
«trabajador de la salud» para, de esta forma, quitarnos 
dicho epíteto laboral economicista y poder recuperar 
el concepto de «médico/médica» como alguien cuya 
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preocupación va mucho más allá de llenar formatos, 
cumplir metas o generar una «victoria clínica».

Una medicina que respeta la narrativa necesaria-
mente respeta la ortografía y la sintaxis, pero sobre 
todo respeta la adquisición de habilidades mediante  
la lectura literaria, la escritura reflexiva y la generación 
de un auténtico diálogo con pacientes, colegas y estu-
diantes de todos niveles. Finalmente, el conocimiento 
narrativo permite a uno comprender el significado 
de las historias mediante un acercamiento cognitivo, 
simbólico y afectivo con la situación singular de una 
persona (paciente) conforme se ha ido desarrollando 
en el tiempo (en su tiempo).

La doctora Rita Charon,3 ha propugnado mucho por 
impulsar el desarrollo de estas habilidades narrativas, 
las cuales considera un factor esencial para generar 
confianza, empatía y reflexión; características básicas 
del trabajo del médico y su relación con el paciente. Un 
verdadero modelo para la profesión de la medicina (en 
el sentido auténtico de profesarla).

Y esto es importante contrastarlo con nuestro dis-
curso habitual de considerar a la medicina como la 
aplicación del conocimiento producto de la investiga-
ción científica sobre los fenómenos que afectan al ser 
humano. Caer en el simplismo de ver nuestro trabajo 
como «ciencia aplicada» nos obnubila la posibilidad de 
ver el padecimiento de la persona que se encuentra 
frente a nosotros. Somos buenos para buscar la en-
fermedad, pero deficientes con el padecer (situación 
donde las mal llamadas «medicinas alternativas» nos 
sacan la partida).

Nuestra fascinación científica es imperativa, ya 
que sin ella no habría los múltiples logros con los que 
hemos ayudado a duplicar la expectativa de vida del 
ser humano en el último siglo de nuestra historia. Sin 
embargo, hay que reconocer que el trabajo médico tiene 
otra cara que conviene mucho voltear a ver.

El desarrollo de una narrativa médica nos puede ayu-
dar, además, a poder difundir los conceptos científicos 
en los que se basa nuestro trabajo; con el paciente, para 
empezar, pero más con la sociedad. Debemos admitir 
que somos malos divulgadores de la ciencia como un 
todo y de la ciencia médica en particular. A veces nos 
conformamos con decir cosas como «¿Sabías que si el 
hombre saltara como una pulga podría llegar a la punta 
de la torre Latinoamericana? ¿Sabías que el pulmón 
humano contiene alrededor de 700 millones de alvéo-
los y que si los estirásemos equivalen a una cancha 
de squash?».4 Esto explica porqué la gente ve a los 
médicos-científicos, y a los científicos en general, como 
personas que vivimos de coleccionar datos insulsos.

Ser capaces de generar una narrativa sobre los 
hechos científicos médicos, y sobre todo de su meto-

dología, va de la mano con la importancia de culturizar 
a la sociedad en cuestiones científicas. Por un lado, es 
primordial reconocer que ya no queda prácticamente 
nada que se pueda hacer sin ciencia (y su tecnología 
derivada); el transporte, la comunicación y hasta el 
entretenimiento dependen de ella pero, por encima de 
todo, la salud pública e individual. Por otro lado, tene-
mos la obligación de abatir el analfabetismo científico 
predominante en nuestra sociedad; entendido éste 
como la incapacidad de interpretar la realidad de la 
naturaleza sin recurrir a milagros, revelaciones, dogmas 
ni al principio de autoridad.

Luchar contra estos dos fenómenos permite intentar 
limitar lo que Marcelino Cereijido define como «cognici-
dio», matar el conocimiento. El conocimiento, dice, «…
no es como la información que se puede guardar en la 
memoria de computadoras: se le debe poseer y usar. 
Todo organismo sobrevive siempre que sea capaz de 
interpretar la realidad».5 El trabajo médico es un pa-
radigma de la importancia de distinguir entre uso del 
conocimiento y mero acúmulo de información. Algo 
propuesto desde hace tiempo por el filósofo Alfred 
North Whitehead quien planteaba que «… un humano 
meramente bien informado constituye la aburrición más 
grande sobre la faz de la Tierra; …pedazos de informa-
ción solo adquieren valor si llegan a ser utilizados o por 
lo menos puestos dentro de una combinación fresca…».6

Cereijido va más allá al advertir que el hecho de 
no reconocer la importancia de la ciencia se puede 
atestiguar de manera cotidiana por «…poblaciones 
que padecen inundaciones cada temporal, carestía 
en la comida, medicamentos, agua, pero como le falta 
el conocimiento sobre ciencia no puede entenderlo, 
aunque se lo expliques. Y no sólo le pasa al campesino 
que vive en la sierra, le pasa al Estado».

Así, el adquirir habilidades narrativas permite rela-
cionar no solo lo que le pasa al paciente con lo que 
nos pasa a nosotros como médicos, sino que incluye la 
posibilidad de narrar al paciente cómo es que hacemos 
nuestro trabajo. En otras palabras, enseñar al paciente 
sobre los fenómenos que le alteran en su entorno bioló-
gico, psicológico y social para encontrar la mejor forma 
de adaptarse y lidiar con su problemática, esa que, para 
muchos, constituye el concepto moderno de salud.7

Y tal vez la narrativa pueda ser un reflejo no solo de 
una mejor profesión de la actividad médica, sino indi-
cativo de una mejor ciudadanía capaz de influir en su 
entorno social más allá del aspecto de la salud.

Creo que es válida la analogía con la visión que 
ofrece Martha Nussbaum con respecto de las capaci-
dades indispensables para el desarrollo de ciudadanos 
en una democracia y donde establece la premisa de 
que «el conocimiento no es garantía del buen compor-
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tamiento, pero la ignorancia ciertamente garantiza un 
mal comportamiento».8

En su libro propone la necesidad de impulsar tres 
capacidades primordiales al desarrollo de ciudadanos 
comprometidos con su sociedad y con el paradigma 
democrático:

a.  El examen crítico de uno mismo y sus tradiciones: 
entendido como la vida examinada, en donde el 
razonamiento lógico predomine y permita la puesta 
a prueba, de manera continua, de la consistencia de 
los hechos y la exactitud de los juicios emitidos. La 
democracia requiere ciudadanos que piensen por sí 
mismos, reten sus presuposiciones y no difieran sus 
decisiones a la autoridad, el dogma o la costumbre/
tradición.

b.  La habilidad de observarse a uno mismo como un 
ser humano conectado con todos los demás seres 
humanos: esto significa poder llegar considerarse 
ciudadanos universales y no meramente «ciudada-
nitos» de una localidad, región, área, país o grupo 
de algún tipo. Esta capacidad implica la posibilidad 
de comprender al otro, generar empatía y aceptar 
diferencias de raza, sexo, género, religión o formas 
de pensar.

c.  El desarrollo de la imaginación narrativa: en otras 
palabras, la posibilidad de ver al mundo tal y como 
lo pudiera estar viendo una persona diferente de 
nosotros. Y poderlo describir, narrar, bajo la visión 
del «otro» a través de una actitud empática.

Todo esto que menciona Nussbaum sin duda 
atraviesa necesidades deseables para el gremio de 
la medicina y que frecuentemente se tocan en la lite-
ratura médica como la porción «humanista» a la que 
nos debemos. Y sin embargo, el concepto de narrativa 
médica, si bien ayuda a desarrollar el lado humanitario 
del trabajo médico (el que mira el bien del género hu-
mano, según el diccionario), más bien lo que busca es 
desarrollar en la medicina lo que verdaderamente se 
entiende como nuestro lado «humanista» en sus dos 
acepciones más importantes: cultivo o conocimiento de 
las letras humanas y doctrina o actitud vital basada en 
una concepción integradora de los valores humanos. 
Tal y como la plasmó Pérez Tamayo en su alocución en 
la Academia Nacional de Medicina de México al dictar 
la conferencia «Dr. Ignacio Chávez».9

La preparación de las médicas y los médicos que 
requiere nuestro país, y el mundo, sin duda atraviesa 
el manejo del conocimiento científico derivado ya no 
tanto de la anatomía, la fisiología, la histología, la em-
briología y la farmacología, si no de la microbiología, la 
biología celular/molecular, la bioquímica, la genética, la 

estadística y las técnicas epidemiológicas y de análisis 
de evidencia dentro del contexto de la metodología 
científica.

Pienso que la empatía, la reflexión, la profesión y la 
confianza son elementos inherentes a la medicina; sin 
adjetivos. Y más que una profesión, la medicina es una 
vocación; un llamado y no una carrera (visión muy neo-
liberal, donde ahora nos convierten en «trabajadores de 
la salud» y perdemos la categoría de médicos). Siempre 
he pensado que la currícula de medicina debe incluir 
un año de literatura (y otras artes), gramática, retórica, 
filosofía, ética, estética y muuucha reflexión personal 
(¿En vez del servicio social?). Solo así podremos llenar 
la mitad humanística del quehacer médico (siendo la 
otra mitad el conocimiento científico en que basamos 
nuestras acciones). Humanismo en el sentido descrito 
por Ignacio Chávez hace años y que fue mencionado 
arriba: el legajo cultural que nos permite entender y 
relacionarnos con el actor más importante de la obra 
médica, el paciente. Solo así podremos cumplir con 
ellas/ellos. Solo así lograremos escribir sus historias, 
sus narrativas –y las nuestras (en vez de llenar for-
matos de manera automatizada y para juntar puntitos 
certificatorios).

¿Cómo relacionarnos con las/los pacientes si es-
tamos llenos de prejuicios, presuposiciones, malas 
concepciones, ideologías, dogmas y miedos que nos 
impiden actuar libremente? Sólo la literatura y demás 
ramas humanistas son capaces de movernos y evitar el 
marasmo que condenaba Sócrates: la vida sin reflexión 
no vale la pena vivirse.

Tal vez explorar los conceptos de narrativa médica 
nos ayuden a valorar su importancia. Sin duda su aplica-
ción cotidiana repercutirá en la forma de hacer nuestro 
trabajo de una manera mejor; para nuestros pacientes 
y para nosotros mismos. Y, quién sabe, tal vez también 
nos ayude a reforzar nuestra participación y ser mejores 
ciudadanos en este incipiente e inacabado experimento 
democrático donde vivimos.
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