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Tres poetas médicos mexicanos de la era moderna

Enrique Céardenas de la Pefia*

.. ¢6S gue uno nunca es uno cuando esta de-
lante de los demés, 0 es que uno es s6lo uno
cuando esta delante de los demas?

Una noche en la historia del mundo—
De: Tuyo es mi reino. Abilio Estévez

Introito

Sin caer en la discusion soérdida, mas bien didogo,
centrado en el aclarar si los poetas médicos son
guienes han colgado los trastos profesionales de la
medicina para dedicarse a labrar cuartillas bien
combinadas, y si a su vez los médicos poetas sblo
muy a hurtadillas, en ocasiones criticas, responden
a su vena dizque poética, esta noche quiero rendir
homengje a tres conocidos mios a quienes tuve
oportunidad de espiar de lejos o de atisbar de cer-
ca, muy a la deriva, con el intento de no perder
esa su cosecha recia empapada en dolor y sangre,
obligadamente dentro de su retraimiento y su des-
gaste animico. Debo advertir que a un amigo, Fer-
nando A. Navarro, en su regio discurso de ingreso
ala Asociacion Espafiola de Médicos Escritores y
Artistas, intitulado Viaje al corazdn de uno mismo.
¢Por qué demonios escriben los médicos?, desde
luego la separacion a distancia le parece artificio-
sa, sobre todo cuando se encuentran ejemplos
como el de Gregorio Marafién y otro mas —que
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no por ello distan de ser excepciones— donde se
ha sabido mantener un equilibrio admirable entre
sus ocupaciones médicas y literarias. Lo usual es
hallar los extremos. un Pio Baroja en el disfrute de
Su prosa casi siempre vernacula, aungue no se des-
pegue de la préctica médica durante toda su vida,
0 un Santiago Ramoén y Cajal, embebido de conti-
nuo en su monumental e impresionante obra cien-
tifica, aunque no se prive de entregarnos sus Char-
las de café o El mundo visto a los ochenta afios.

Composicién

Dejemos pues esta ruptura y vayamos a grano. He
escogido, dentro de los tres gjemplos que expongo
a vuestra consideracion, en primer término a Elias
Nandino, desaparecido ya, a quien todavia conoci
cuando gjercia como ginecélogo en nuestra ciudad,;
después, a Enoch Cancino Casahonda, que si fre-
cuenta andares politicos halla en registro dentro de
los individuos correspondientes de la Academia
Mexicana (de la Lengua); y a la postre a Ricardo
Pérez Gallardo, cirujano, seglin supongo, ya maltre-
cho por la edad, quien tuvo el mérito de ser uno de
los fundadores de la Sociedad Mexicana de Historia
y Filosofia de la Medicina. Aclaro anticipadamente
gue mi visién acerca de cada uno de ellos debe con-
siderarse, en obvio de tiempo, sumamente restringi-
da: un boceto, un vislumbre, una especie de gota de
rocio dentro de su obra multiple que agui es casi
una muestra. Veamos a cada quien.

Elias Nandino. Nace y muere en Cocula, Ja-
lisco, 1903-1993. Dirige la revista Estaciones
e, incansable hacedor de una poesia sutil, fina,
cincelada, que maneja con asombroso empefio,
enamorado de la muerte y de la noche en sus
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Nocturnos, exprime su sensibilidad y la coloca
a flor de piel. De tanto girar las palabras, las
decanta, las perfila, las angustia en el sitio
exacto del pensamiento, donde hiere nuestras
fibras mas intimas. Tal vez canta un amor de-
solado y un noble desaliento. Tras sus décimas
y sonetos cincelados, en Nocturna suma desco-
rre una queja silenciosa. Desenvuelve su lira en
Nocturno dia, Nocturna palabra, Eternidad del
polvo. Obtiene el Premio Nacional de Ciencias
y Artes en Literatura, 1982, y en sus ultimos
anos, refugiado en su pueblo natal, dedica su
tiempo a la practica de una obra social verda-
deramente humanitaria.

De él retorno Un beso, poesia dedicada y tierna,
y la expresiéon més ultima, prefacio a su libro Cer-
ca de lo lejos, asi nombrado:

Un beso

Un beso en la boca
Despierta otro beso

Y mueren los dos en un
Eco...

Un beso en los ojos
Arranca una lagrima
gue timida rueda

y se acaba...

Un beso sin beso

€S un deseo

gue siempre se queda

en el ama...

iYo prefiero besarte

sin besos

y dejar el deseo suspendido!

Cerca de los lgjos (como pensamiento de mu-
chos)

en el tiempo sin tiempo que demoro

orillado al acaso

donde el hombre consuma su naufragio:

me interrogo en silencio y analizo

lo que queda de mi, lo que me apoya

para impulsar mis ultimos arrestos.
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Mi cuerpo es el sepulcro en el que escondo
los fésiles instintos

gue como peces Ciegos

torpemente se mueven en mi sangre,

Soy lo que ya vivi, lo que se haido

y persiste envainado en mi memoria

arena seca, testimonio exacto

de que por ellatransitaba un rio.

Soy amor hecho garras,

afejo cementerio de recuerdos,
un hombre que sin rumbo
prosigue resbalando cuesta abajo
sin que nada ni nadie lo detenga.

Pero,

a pesar de la carga de los afios,
permanezco enamorado de la vida

y alavez de mi muerte:

simbiosis en que fundo mi existencia.

Al borde del peligro,

cas al filo

del silencio absoluto e infinito,

me pregunto a mi mismo:

¢Qué, me retiene aln en este mundo?
¢Cudl serélarazon porgue subsisto?

Reflexiono... y encuentro que la Gnica,
la que me impide abrir la puerta falsa
para huir accionando a sangre fria,

la que aln me permite amar las rosas,
asomarme a los ojos de |os nifios,

palpar la adolescencia

de las huyentes ondas de los rios

y, en las tardes, beberme los crepuscul os
con avidez, en ultimo arrebato:

Es estrictamente, la esperanza insosegada
de acabar de expresar mi poesia.

Ellaeslaque me arraiga en esta tierra,
la gue me incita a contemplar el rostro
el cielo, por las noches,

y abarcar un sinnimero de estrellas.
Ella es la que me infunde, todavia,

el deseo de engarzar las palabras

una a una, abusando que se impregnen
de mi embriaguez de cdsmica energia.
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Al vivir mi esperanza olvido todo
para entrar en el orbe del lenguaje
a descubrir su intimidad desnuda,

y poderles donar a mis vivencias

la metafora exacta

o el hallazgo adecuado de una imagen.
La riqueza mayor que yo concibo
se basa en alcanzar que mi poema
exprese, comunique

mi inquietud metafisica, mi asombro
ante lainmensa boveda celeste
donde la luna, astros y planetas
avanzan suavemente,

como barcos de luz

gue desde otro lejano firmamento
navegan y hacen rumbo

hacia la rada de mi pensamiento,

y mi duda, la duda inquebrantable
gue construye y que derrumba
dioses y mitos, dogmas y teorias,
hasta hacerme rodar en las tinieblas
como gota de lumbre en agonia.

Ella es mi esperanza, o que tengo
parallenar mis horas de mondlogos,
a que fundida con mi pensamiento
nunca me deja que me sienta solo.

Poesia inexpresada, que me remuerde
la conciencia como una deuda innata
gue no me deja morir, ni vivir;

porgue aun no he podido liguidarla...

Enoch Cancino Casahonda. Oriundo de Tux-
tla Gutiérrez, 1928, es considerado como una de
las ramas fundamental es del tronco poético chia-
paneco a la vera de Rosario Castellanos y Jaime
Sabines. Graduado en medicina, irrumpe en la
poesia con estallidos fulminantes. Sin falsas pre-
tensiones, hasta con desdén, cobija aparentes ni-
miedades, persongjes modestos, quehaceres re-
signados. Para Alfredo Cardona Pefia sus poemas
“se leen y festejan como paisajes interiores y
ventanas de campo en donde los temas de la
muerte, del amor y de la vida —triangulo de eter-
nidades— proclaman la verdad de una vocacion

sin macula’. En 1974 ingresa a la Academia
Mexicana; Mauricio Magdaleno, autor de El Res-
plandor, responde su discurso inicial. Su Canto a
Chiapas es premiado con la Flor Natural en los |1
Juegos Florales de Tuxtla Gutiérrez, 1949, por un
jurado que podriamos llamar de lujo: Carlos Pelli-
cer; Andrés Henestrosa y Romulo Calzada. En
1956 obtiene el Premio Ciudad de México con
Perfiles de barro y Juarez. Entre sus libros cuen-
tan: Con las alas del suefio, Estas cosas de siem-
pre, Tedios y memoriasy, su mas reciente selec-
cion, Ciertas canciones y otros poemas. Escoge-
mos, asi al acaso, un fragmento de Fantasmas,
Ser solamente y, con justicia, su devocién al te-
rrufio, hoy en recuerdo como cuando en 1989,
mientras politicamente alcanzaba la presidencia
municipal Tuxtlefia.

Fantasmas

Cuéntas cosas se quedan en la pluma
gue no gjercita la obraimaginada,
cuénta cosa que fue, no siendo nada,
se marcho por laluz de una mirada,
cuantas sombras de amor,

gue fueron sombras,

habitaron la casa abandonada

Ser solamente

lainquietud de la hormiga
buscando su hormiguero

y no llevarse a cuestas el universo
sino la hojita seca,

la migaja de pan,

una esquirla del hueso de la luna.

Canto a Chiapas (tierra hoy tan dolida)

Chiapas es en el cosmos
lo que unaflor a viento.

Es célulainfinita
gue sufre, lloray sangra.

Invisible universo
gue vibra, rie y canta.
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Chiapas un dia lejano,

y serenay tranquilay transparente,
debi6 brotar del mar ebrio de espuma
o del cosmico vientre de una aurora.

... Y surgio, inadvertida

como un rezo de lluvia entre las hojas,
tiene como la brisa,

tierra como un suspiro,

pero surgio tan honda,

tan real, tan verdaderay tan eterna
como el dolor, que desde siempre riega
su tragica semilla por el mundo.

Desde entonces, Chiapas es en el cosmos
lo que unaflor al viento.

Chiapas naci6 en mi
con el beso primero fieque mi madre
marco el punto inicial del sentimiento.

Chiapas crecié en mi

con los primeros cuentos de mi abuelo,
en lavoz de mi primer amigo

y en laleyenda de mi primera novia.

Desde entonces, Chiapas es en mi sangre
beso, voz y leyenda.

Y fue preciso

gue el caudal de los afios se rompiera
sobre mi triste vida solitaria,

como la espuma en flor, de roca en roca,
para saber que Chiapas no era solo no,
para saber que Chiapas no era solo estrella,
brisa, luna, marimbay sortilegio.

Para saber que a veces también era

la indescriptible esencia de una lagrima
algo asi como un grito que se apaga

y un suspiro de fe que se reprime.

(Supe que Chiapas no era sblo el insomnio de la
selva

besando |a palabra de los vientos

el rio llorando epopeyas

en el torrente de las horas vigjas...)
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Percibi en ella

una sed insaciable de nuevos horizontes,

una ansia inconfesada de compartir su vigja voz
de arrullo,

Su triste voz

(triste como laimagen del indio

clavada entre la cruz de sus caminos).

Mas supe también gue Chiapas era

el callejon aquel donde ladraba el tiempo
aguel olor alluvia que cantaba

la santidad de nuestras almas nifias.

Y supe ademas, que aratos era
unafiestaen el barrio,

el aroma infinito de una ofrenda
y una marimba desafiando al aire
profanado de cohetes y campanas.

i Chiapas;j
He de volver ati como suspiro al viento,
como un recuerdo al alma.

He de volver ati

como el cordero fiel de laleyenda
para ser una nota, que perdida,
rogué en la soledad de tus veredas.

Para ser “uno mas” entre tus redes
tejidas con el hilo de incienso,

y beber el poema de tus noches

en laleyenda azul de tus marimbas.

Y cuando vigjo, solo y abatido,
Se aproxime el final de mi existencia
Ha de besar tu tierra para siempre.

A esa benditatierra
gue cual ellame hiciera
con un alma de cruz y de montafia.

Ricardo Pérez Gallardo. Originario de Méxi-
co, Distrito Federal, nace en 1911 y desde edad
temprana siente el retintin de la poesia en su
mundo y en su verbo interior, 1o que lo conduce
a obtener triunfos sucesivos en las Flores Natu-
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rales donde participa, en particular el boton de
dalia en Taxco, 1972, por el relato en verso La
epopeya del barro, que en suma de galardones
cosechados demuestra su felicidad poética crea-
tiva. Sensitivo, emocional, decanta bellamente
las lineas que planea con inspiracion inusitada.
Con frasco de cadencia singular, también se
ocupa en publicar una Antologia de escritores
médicos mexicanos unica hasta ahora. Inquieto,
cuidadoso en guardar cuanto de literario pueden
abarcar los médicos, con espiritu de grupo es
uno de los fundadores de la Sociedad Mexicana
de Historiay Filosofia de la Medicina, y director
creativo de la Asociacion Mexicana de Médicos
Escritores en 1975 con colegas de la talla de
Rubén Marin, Juan Alberto Sanén, Gonzalo
Peimbert Alcocer, Francisco Fernandez del Cas-
tillo, Carlos Vejar Lacave y otros mas, infortuna-
damente idos. De su cosecha resaltan Los pere-
grinos del suefio, Los dones desterrados y Ani-
mal en fuga. Cae un fragmento de Nocturno, y
el grato sabor de boca transmitido por su trova
mas conocida:

Nocturno

Suntuosos velos de novia

las nubes estan tejiendo

y lucen de plata antigua

los montes y los potreros.

iLa noche est4 engalanadal :
brillan los pinares vigjos,
brillan los cauces del rio,
brillan también los senderos! ...
y nadie quiere mirarlos,

nadie se ocupa de €llos.

iQué derroche de bellezal:
los hombres estan durmiendo
Esta soledad agreste

Que huele a clavo y romero,
se va metiendo en el ailma
con su ronda de luceros.

iY es para mi todo el campo,
y €es para mi todo el pueblo,
gue so6lo yo sé mirarlos

bajo la luna de enero! ...

La epopeya del barro

En las manos de los hombres
el lodo cobré viday se hizo forma,
y se hizo verso... y se hizo canto.

En el amanecer del mundo,

en la clavada leyenda de | os tiempos arcaicos
el hombre sinti6 su soledad

porque el mundo le era adverso

y le era extrafio.

Un dia se detuvo, transformo su pensamiento
y se hizo humano.

Dej6 entonces la honda vagabunda,
dej6 de ser un &omo errante y solitario
se le metio el paisgje en las pupilas

y se quedd enclavado

en un rincon de la montafia

para mirar €l vuelo de los astros.

ASI FUE. En el desfile de noches infinitas
y de dias infinitamente largos,
aprendieron los dedos intranquilos

el lengugje escultorico del barro.

Sentia el hombre un impulso creador

y lo ignoraba.

Se estremecian sus manos

en el lodo, o amaba voluptuosamente
con ansia febril de enamorado,

y era placer acariciar latierra docil
como a la hembra que vivia a su lado.

Surgié la forma inesperadamente,
modelada en barro,

convertida en gozo y en promesa,

El hombre demiurgo la habia creado,
Pero sus esculturas

y todos sus esfuerzos eran vanos:

el polvo volvia a polvo

y laforma se fugaba de las manos.

Discurrieron siglos de inutiles proyectos,
eternidades de estériles ensayos,
hasta que se hizo realidad el mito
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y €l hombre, en posesion del fuego realizo el
milagro:

la forma se hizo perdurable,

y pudo escribir para todos los tiempos

el lenguaje del polvo modelado.

Desde entonces |os anGnimos artistas
cuantas obras bellas realizaron,

cuantas ansias infinitas

en la arcilla aprisionaron,

Cuantas cosas aprendieron

Que jamas nunca sofiaron.

iOh, la euritmia de las anforas!

iOh, la sed inextinguible de los vasos!
iTodo un mundo que se fuga en
estatuillas!

jTodo un rio en €l vientre de los cantaros!
iMil ensayos para lograr una vasijal

iMil vidas para forjar un incensario!

Y no bastaba eso,

algo faltaba en la desnudez del barro.
¢Cudl seria el artista primitivo

gue tuvo la osadia del primer trazo?
¢COmo se gesto la greca?; ¢de qué raices
del instinto

surgi6 el dibujo ante los ojos asombrados?

Imagino el placer de esos orfebres

amasando con la tierra un mundo de

formas no sofiado;

la alegria material transparente

de saber gue se esta creando,

de sentir cdmo surge algo nuevo cada dia

en lafiebre alucinada de los dedos embrujados
iYo imagino la sorpresa

y €l arrobo infantil e inesperado,

a mirar increibles fantasias

gue de la nada van brotando!

iY pienso gue nunca los hombres han sentido
el gozo que sintieron en |los tiempos arcaicos
cuando por vez primera la pasion creadora
hizo latir sus corazones exaltados!
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Y es que se abria para ellos,

afiebrados,

un mundo al que de pronto penetraban

como audaces gambusinos avidos

para asaltar €l bajel de las auroras

y llevarse el Vellocino conquistado

iOdisea sublime de los anénimos artistas!

ilnefable lliada de los orfebres ignorados!

iNo hubo nunca un rapsoda que cantara sus an-
hel os!

iNingun trovero sigui6 la huella de sus pasos!

Y sin embargo,

en la ceramica esta escrita

la tremenda historia del pasado,

porque todos los pueblos, en todas |as edades,
aprendieron el lenguaje del barro

y laforma se hizo alquimia

entre sus manos.

Esta fue la apoteosis

del lodo despreciado,

la oracion franciscana de latierra,
ila epopeya magnifica del barro!

Remache

He querido presentar tres engarces: €l de la expec-
tativa de muerte, el del rincon donde nacemos, el
de la arcilla de la cual estamos impregnados. En
una sola esfera girante, la del existir que no es sino
luz y sombra, principio y fin. Y asomarme con ta-
les engarces a grave y eterno confin del poema
médico. Una poesia con los médicos en los aires,
las nubes, el rodar de los astros. Aqui estamos ad-
heridos a ella, dentro de un conocimiento donde
somos mas etéreos, mayormente ideales, tal vez
esperanzados en un futuro mas sencillo y més al-
canzable, pero también mas deleznable.



