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El enemigo silencioso.
Carta a una hija

The silent enemy.
Letter to a daughter
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Dedicado a cada uno de los médicos
que han enfrentado al COVID-19.

Hola. Estdas muy pequena adn y no tienes por qué saber
todo lo que pasa en el mundo. Hace unos meses surgi6
una amenaza en China, algo que los seres humanos no
entendemos... Eventualmente pasa esto en la naturaleza
para lograr un equilibrio. En México empezamos a ver las
noticias y a leer para entender de qué se trataba. Muchos
tratamos de mantener la calma. No asustarnos. Otros desde
el inicio entraron en pénico. Esta amenaza poco a poco se
extendi6 por el mundo, se vieron afectados grandes pafses;
no han podido contenerlo a pesar de tener a los mejores de
su lado. Espafia e Italia los mas afectados. Muchos han caido,
incluyendo a quienes luchan para detener esta amenaza.

El dia 28 de febrero de 2020 nos enteramos de que ha-
bia llegado a México... El primer afectado, algunos rieron,
se tomo a la ligera, otros salieron a las calles a comprar pro-
ductos para combatirlo, sin entender que la mejor batalla
era mantener la calma y evitar las multitudes.

Lef la informacién sobre lo que nos acechaba. Y de pronto
llegué a mi lugar de trabajo. No se parecia a lo que habfamos
leido. Habiamos desarrollado una forma para hacerle frente,
pero cuando nos dimos cuenta, nuestras defensas no eran tan
fuertes como pensabamos... Nuestra lider empez6 a trabajar
mas duro para hacerle frente. Poco a poco empezaron a
llegar mas personas afectadas. Cada vez que lo enfrentamos
empezamos a entender, a tratarlo y combatirlo. Pero cada vez
llegaban mas personas. No sabes quién estd afectado, es un
enemigo silencioso e invisible. En este momento 25 de junio
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de 2021 se han reportado en todo el pais 2'498,357 casos
positivos confirmados, 232,346 defunciones acumuladas y
1'985,459 casos recuperados.* Pero siguen sin entender
las personas que la forma de combatirlo es estar en sus
casas y no salir.

Tengo miedo, este enemigo silencioso e invisible se
llama COVID-19. Es un virus que ataca sobre todo a nivel
pulmonar a las personas. Incluso los médicos no hemos
aprendido de él, como se presenta, cémo ataca y como
eliminarlo. Poco a poco aprendemos, pero en esta batalla
habrd pérdidas, moriran personas, pacientes y médicos.
Tengo miedo de llegar a la casa y contagiarte o contagiar a
mam4a. Tengo miedo de tocarte. Tengo miedo de dejarte,
de que algo me pase, de enfermarme. Me toca por mi
especialidad estar en la linea de choque, amo la medicina
y amo mi especialidad, pero te amo més a ti. Los tGltimos
dias he visto mas de estos pacientes. Y tengo miedo de no
regresar. Sélo quiero decirte que te amo y que pase lo que
pase siempre estaré a tu lado y te acompanaré hasta donde
me lo permita la vida. Siempre te amaré. Eres la creacién
mas bella del universo y tengo el privilegio de verte todos
los dias, eres mi corazén.

Tengo miedo. Pero tenemos que enfrentar al enemigo
silencioso. Te ama papa...

Escrito para Soffa del Carmen de ocho meses de edad.

Al cabo de poco mas de un ano, hoy estoy enfermo,
espero recuperarme y poder seguir escribiendo para ella
y para la medicina.

Médico intensivista que solicita el anonimato.
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