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Hace algunos afos, al cumplir los 50 de mi graduacién
de médico, en una ceremonia emotiva organizada por mi
familia, amigos y discipulos, estuve lejos de imaginar que
llegaria un dia, aflos mas tarde, en que nos volveriamos
a reunir, unidos por el mismo apretado lazo de amistad
y compaiierismo, para festejar el haber sido distinguido
por la Universidad Nacional Auténoma de México con el
reconocimiento al “Mérito Universitario” como testimonio
de gratitud por la meritoria labor académica realizada
durante 60 afos. El mismo grupo, es cierto, pero todos
bien diferentes, todos habiendo dejado atras algunos afios;
plantados, los mas, en “Las laderas de la montana de la
vida” y algunos como yo, en el suave camino del descenso.

Hoy, para mi fortuna, la escena vuelve a repetirse, pero
ya sin asombro de mi parte, s6lo con emocién dificilmente
contenida. En mi camino que desciende, llego al lindero
en que tengo que admitir mi edad. Ayer me defendi, como
recordardn algunos, de haber llegado a ella, alegando que
no sufria de sus males, ni fatiga, ni soledad, ni menos des-
gano por todo lo que la vida ofrece, pero hoy ¢quién me
creeria si la niego otra vez?

Me abstendré pues, de hacerlo y la admitiré, aunque
sea s6lo por discrecion. Pero al mismo tiempo expresaré el
gozo que tengo de que a mi edad llego acompafnado con
mi esposa Susana, mis hijos, nietos y bisnietos, mis amigos
fieles, de manos fraternas que se me tienden y de leales
discipulos que espiritualmente me sostienen, sintiendo que
entre todos ahuyentan la vision mas temida de los tltimos
anos de un hombre, la soledad.

Entro, pues, como debo admitir, a la zona de riesgo.
No me refiero a la de morir, que bien advierto. No, yo
me refiero a un riesgo mds temible, el de la declinacién
inexorable de la capacidad fisica y mental, el deterioro
progresivo lo mismo en lo organico que en lo espiritual,
dafos que al secar la savia de la vida, acaban con la
alegria de vivirla.

Ese es el riesgo al que tememos todos. Llegar al dia en
que el hombre, en vez de ser un apoyo, se convierte en
carga y en vez de ser un elemento (til, es socialmente un
estorbo. La amenaza es universal; pero mas sensible para
ciertos temperamentos, el mio uno de ellos. No obstante,
si alguien me preguntara: “Si supiera que en este instante iba
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a morir, ¢cudles serfan mis Gltimas palabras? Serfan i1Qué
lastima! iHabfa tantas cosas por hacer!”

La respuesta refleja, en efecto, lo que ha sido en la
vida mi razén de vivir. Pero quiza también encierra el
secreto que me ha permitido llegar a esta edad sin caer
ostensiblemente en la degradacion fisica y mental. Esta
férmula me fue sencilla: proponerme una meta y trabajar
por alcanzarla; trabajar siempre, no como una mania, sino
como una satisfaccién; como una manera de sentirme (til
y de conservar, por ello, mi propia estimacion; como una
manera de alcanzar el gozo de mirar una obra levantada
por mi esfuerzo. Y cuando llegara la edad del retiro, mi
férmula tenfa un complemento, no caer en la inactividad,
que enmohece los resortes del alma, sino buscar una ta-
rea que polarizara los mejores impulsos y, de no haberla,
inventarla, consagrarme a ella. En una palabra, acogerme
al trabajo y hacerlo con alegrfa.

Los ideales que alumbraron mi camino y me infundieron
alegre animo de vivir fueron siempre la familia, la medicina,
el bien y la verdad. Mi apasionamiento por la justicia social y
por las obligaciones del mismo orden hallabase siempre en
intima contradiccion y en pugna con la expresa carencia de
necesidad en cuanto al trato y contacto inmediato con los
hombres y las comunidades humanas. Como médico, apre-
cio al individuo, sus enfermedades y necesidades; lo Gnico
verdaderamente valioso, segin mi opinién, en el mecanismo
de la sociedad humana, no es el estado y la politica, sino el
individuo creador, el individuo que siente, la personalidad:
es ella sola la que crea lo noble y lo sublime, mientras que
la multitud y el populismo, en su calidad de tal, es torpe en
el pensar, y no lo es menos en cuanto al sentir.

Como médico, he sido consciente de la fatalidad bio-
l6gica del deterioro. Sé que no puede eludirse, pero si
retardarse, dando tiempo a que una enfermedad piadosa
nos libre de llegar a la triste decrepitud. Los hombres de
estudio tenemos la fortuna de conservar la juventud inte-
lectual mas largo tiempo que otros. A fuerza de ejercitar
las potencias superiores, podemos mantenerlas vivas y atin
agiles por mas largo tiempo vy disfrutar lo mismo del pre-
sente, con todo lo que la vida nos ofrece, que del pasado,
con el tesoro de sus recuerdos. Recordar luchas e ilusiones
de juventud, evocar amores adolescentes, borrar heridas,
paladear recuerdos familiares, igual que se paladean los
sabores de la infancia.

¢Pero a qué viene todo eso? Diran ustedes que empieza
atener un aire de leccién en la catedra. ¢Por qué esta apo-
logia de la edad en una reunién gozosa como ésta? Pido
perdén si he caido, por deformacién profesional, en las
explicaciones biolégicas. Solo he querido, correspondiendo
a su gesto amistoso de acompanarme a franquear los um-
brales de la edad y transmutando el verso de Lopez Velarde,
“darles de la vejez la clave”; la clave de una edad serena'y

optimista que sea puramente cronolégica, sin sentimientos
amargos de derrota ni de marginacion. Al darselos, quiero
desearles que miren correr los anos, no importa que sean
muchos, sin que ellos les dejen sedimentos de tristeza ni
menos frustracion.

Viejos companeros, unos, en tantas nobles empresas
a lo largo de la vida; leales colaboradores, otros, en la
vida profesional; antiguos alumnos que hoy son maestros;
gracias al Grupo Angeles por su apoyo y especialmente a
sus directivos; amigos todos que han querido ofrecerme
este agasajo.

Estimados todos, he oido, con humildad y orgullo a
la vez, las palabras elocuentes en todo este dia hacia mi
persona. Sus palabras y manifestaciones de carifio me ha-
cen recordar el empefio que ambos alimentamos para ser
mejores, en beneficio de los pacientesy el esfuerzo a veces
doloroso que juntos hemos hecho por nuestro pais. Las
guardo en el arcon de mis mejores recuerdos, lamentando
s6lo no poder contestarlas con igual altura.

En esta ocasion, mas que las palabras mismas que ex-
presan mi reconocimiento, espero que llegue a ustedes
la secreta vibracion del alma que las anima. Me limito,
en silencio, a estrechar a cada uno en un abrazo efusivo.

A todos los jovenes, a las nuevas generaciones, a todos
los invito, dentro del marco circunstancial que ha mostrado
este homenaje, a salirnos de la rutina diaria del trabajo para
crear un poco de ciencia y hacer que esa creacion refleje,
de paso, un poco de prestigio para nuestro pais. Siempre
hemos hecho el esfuerzo de proclamar que es hora de
acabar con la psicologia del coloniaje intelectual, y que
México deba crear y definir su propio perfil; que no hay
naciones pequenas sino cuando sus hombres se resignan a
ser pequenos, y que la psicologia de la vida parroquial sélo
conduce a achaparrar las almas y perpetuar sentimientos
de inferioridad.

Ahora mds que nunca se requieren seres humanos que
estén por encima del caos. Son los indispensables para
lograr construir una sociedad superior, seres que no se
limiten nada més a criticar lo que esta mal, sino médicos
y profesionistas que marquen senderos, que encaucen el
logro de los ideales. Una nacién o institucion mediocre lo
es porque sus lideres han sido guias de la mediocridad y
la corrupcion.

Nos urgen dentro de la medicina lideres auténticos,
genuinos, que no trafiquen con la ciencia y el enfermo, que
vivan de acuerdo con sus convicciones y estén dispuestos
a heredar un pais mejor.

Hemos sostenido que México estd en la encrucijada del
destino, que debe recibir el mensaje de todas las culturas
y de todas las escuelas para robustecer su propia cultura,
pero debe iniciar o buscar la Gnica tradicién intelectual
que nos ha faltado, la tradicién cientifica.
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Que es hora de lanzarse valerosamente por esa via, hasta
lograr que haya ciencia de categoria universal. Nunca, por
supuesto, ha sido nuestra idea fomentar un nacionalismo
miope, sino de ofrecer un sentido universal a nuestra vida.

Vivimos las oportunidades que nos deparé la vida en
el campo cientifico, docente y social, y si fuimos sinceros,
amamos a nuestros amigos, y a nuestra profesion, actua-
mos con ética severa y sentido humano de servicio, ello
debe haber dejado una alforja llena de sabores gratos
y de imborrables recuerdos que nos permitieron gozar,
sin celos ni envidias, del desarrollo y el ascenso de los
nuevos hombres; de aquéllos, los jovenes que nos dieron
la satisfaccion de estimularlos en su trabajo, y quiza de
darles alguna ayuda profesional o de aquéllos otros que
ingresaron a nuestro medio ya formados y maduros, pero
que recibieron un saludable impacto del ambiente en que
nosotros actuabamos.

Gracias a mis maestros y, sobre todo, gracias a algu-
nos grandes amigos, aprendi acerca de la fuerza que se
consigue viviendo cerca y lejos con la familia; aprendi a
seguir adelante igual en tiempos buenos y malos; aprendi
a no desesperarme cuando mi mundo se estaba cayendo;
aprendi que no hay comida gratis y aprendi acerca del
valor de trabajar duro; aprendi que las tres acciones mas
importantes para conseguir el éxito son: quiero, puedo,
hago; aprendi que las ideas no pueden encerrarse en una
jaula; aprendi que todos los dias deben ser dias de intenso
calor humano; aprendi en fin, que cada hombre debe des-
cubrir su propio camino. No encuentro las palabras para
que expresen mi emocién en esta hora, prefiero entonces
expresar mi gratitud con una promesa, Gnica forma de
corresponder a su apoyo; es la de seguir adelante, mas

alla de la fatiga, més alla del esfuerzo doloroso, mas alla de
las esperanzas frustradas. Pienso en efecto, que mientras
aliente en nosotros la fe en el hombre, en mi familia, no
esta permitido el retiro, que es renunciacién, ni la bisqueda
de la paz, que es fuga. No hay mas que una féormula, la
que nos da el poeta “llenar cada minuto con 60 segundos
de combate bravio.”

Por Gltimo, quiero destacar en las reflexiones de mi vida
profesional a la figura central de mi vida, la companera de
mi andar que lo fue en todo momento, el amor que sélo
fue compartido con el de la ciencia y el de la humanidad.
A Susana, mi esposa y companera. Dentro de sus innu-
merables virtudes permitanme mencionar la inigualable
sabiduria para comprender su vida dentro de la de su
esposo, y constituir asi la mayor inspiracion y tranquilidad
en mi quehacer diario que siempre tuve. A mis hijos, nietos
y bisnietos gracias como son, quisiera que recordaran una
vez mas, que el mas grande placer en la vida es algo que
otros dicen que no se puede hacer.

He tratado de ser siempre leal conmigo mismo, de no
haber sacrificado nunca mis convicciones al interés per-
sonal, de haber procurado caminar en la vida, de acuerdo
con lo que ensefé en la catedra.

La vida para mi ha sido misién, he tratado de cumplir
lealmente con la mia, de acuerdo con los ideales que me
fijé en la juventud.

En este momento recuerdo la poesia de Antonio Macha-
do cuando dice: “caminante, son tus huellas el camino, y
nada mas; Caminante, no hay camino, se hace camino al
andar... Caminante no hay camino, sino estelas en el mar.”

Muchas gracias.
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