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El concepto y las implicaciones sociales de la enfermedad 
cambian según las características de las sociedades. Cada 
sociedad se crea su propia patología; así mismo cada 
patología se aborda según las condiciones culturales, tec-
nológicas, económicas y políticas de las sociedades. Así, 
entre la patología, la ciencia, la sociedad y el poder, exis-
ten influencias y tensiones que definen épocas históricas.

El concepto de la enfermedad llamada cáncer, su 
tratamiento y su trascendencia social, han evolucio-
nado profundamente. Desde la medicina hipocrática 
hasta mediados del siglo veinte se consideró como un 
padecimiento con topografía locorregional, de etiolo-
gía desconocida e incurable. Las investigaciones de los 
últimos cincuenta años lo muestran como un complejo 
proceso biológico originado en mutaciones sucesivas 
de células somáticas y en mutaciones de oncogenes de 
origen hereditario; proceso biológico que es un remedo 
de la vida. Este proceso evolutivo del conocimiento de 
la patología neoplásica tiene, en nuestro país tres etapas, 
tres momentos, que considero significativos, definidos 
por la estrecha relación entre dolencia, ciencia, con-
ciencia y política 

En cada momento me detendré a tomarle el pulso a 
la dolencia, a lo que entonces se sabía o no de la enfer-
medad, evidenciaré cómo la ciencia era digerida en el 
ambiente local y cómo esa digestión a su vez rebotaba en 
la construcción, mediante el proceso de ensayo y error, 
de una ciencia sobre el cáncer. Finalmente, también cada 
momento llevará lo suyo de la conciencia del momento, 
que ciencia y dolencia no pueden ser vistas aisladas del 
contexto donde conocimiento, salud, dolor y poder ad-
quieren sentido local, propio de su circunstancia.

El 12 de junio de 1883, se presentó Socorro V. Ante el 
Dr. Demetrio Mejía en un hospital de la ciudad de Méxi-
co. Era una enferma de 45 años sana y, contaba el doctor 
Mejía, de “temperamento sanguíneo”. La paciente narró 
al doctor la historia de irregularidades en la menstruación, 
de operaciones, de “desbridación del orificio uterino” 
llevadas a cabo por el Dr. Martínez Del Río; de “raspas” y 
de extracción de un pequeño tumor de la matriz, así como 
de periódicas y abundantes hemorragias. Los sangrados 
continuaban intermitentemente. Al llegar a manos del Dr. 
Mejía, la enferma presentaba una matriz “abultada” y un 
cuello uterino duro, ancho y tendiendo a “borrarse”, sin 
“salimiento ni depresión”. El doctor aplicó percloruro de 
fierro. Tiempo después, con cloroformo de por medio, la 
Sra. Socorro se vio ultrajada con un espejo vaginal que 
descubrió un enorme tumor que cubría toda la vagina, pero 
que al decir del Dr. Mejía parecía suelto y hasta móvil. El 
Dr. Mejía lo diagnosticó, siguiendo los decires médicos de 
la época, como “pólipo fibroso” del tamaño de una naranja. 
Se preparó todo para una operación, previa receta de cinco 
gramos de ergotina por cada día.

Antes de la operación el Dr. Mejía hizo dos “desbri-
daciones”, una de las cuales sangró mucho y por quince 
días permaneció la enferma con cuatro gramos diarios de 
cuernecillo de centeno. Después de dos semanas de esto, se 
intentó extirpar el tumor que descubrieron con un “puente 
de incrustación” muy alto, inalcanzable con el dedo; por 
ello, más cuernecillo de centeno. El doctor desesperado, 
nos cuenta, “tenía que agregar algo más positivo y con este 
objeto busqué la pinza de Pajot, cuya figura, remedo exacto 
de los fórceps, me facilitaría tomar el tumor en el interior de 
la matriz”. Pero dos meses pasaron, en los que el Dr. Mejía 
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le daba torsión al tumor de vez en cuando, pero no salía. 
Después de una lucha de cinco meses y veinte días, a decir 
del Dr. Mejía, la matriz había expulsado el tumor; pero no del 
todo. El Dr. Mejía se embarcó entonces en la operación, sobre 
una mesa casera y con cloroformo, para extirpar el tumor 
con una “sierra-nudo”; “con la mano derecha practicaba las 
tracciones y con la izquierda sostenía el perineo, por último, 
el ovoide salió violentamente del canal, desprendiéndose de 
las ramas del fórceps y rodando sobre mi antebrazo izquierdo 
cayó definitivamente al suelo”.

Al mes la paciente parecía sana, el tumor reveló ser sólo 
tejido fibroso. Y el Dr. Mejía se lanza a sacar conclusiones 
para la ciencia: “su operación no era ejemplo de pericia 
técnica, sino de paciencia racional seguida de buen éxito, 
previsto éste de antemano si la enferma no quebrantaba 
su obediencia”. Hace un análisis de las enseñanzas de 
esta técnica quirúrgica ideada en 1846 por L Royer de la 
Academia de Medicina de París. Recomienda no utilizar 
hilo de china, sí utilizar fórceps e hilo de plata y otros 
pormenores similares.

En esta historia vive, como en una nuez, toda la pre-
historia de la oncología mexicana; esa historia de una 
disciplina que empieza por no existir haciéndose necesaria. 
Es también la estrecha relación de una mujer y su médico 
con todos los condicionantes sociales que la época plantea. 
Es la improvisación y el ensayo-error con instrumentos no 
del todo desarrollados para usos determinados, y prácticas 
quirúrgicas en habitaciones domésticas improvisadas como 
quirófanos.

Son los años de la estabilidad porfiriana, del giro científi-
co de la ciudad y del país; de los grandes clínicos y cirujanos 
audaces educados en Europa; como el Dr. Rafael Lavista1  
quien practicó, en 1878 (22 de marzo) la primera histerec-
tomía abdominal por “tumor uterino”, auxiliado por ocho 
ayudantes y el anestesiólogo, La operación duró 6 horas 
y, lamentablemente, la enferma murió en el postoperorio 
por peritonitis. En 1900 el Dr. Julián Villarreal practica tres 
histerectomías totales por vía abdominal2  dos de ellas por 
cáncer, con buenos resultados.

En esa última década del siglo XIX, distinguidos doctores 
como Casimiro Liceaga, Ramírez De Arellano y Morales 
informaron de casos de úteros con cáncer y mamas cance-
rosas en cuyo tratamiento quirúrgico el principal obstáculo 
era si podrían aceptar o no el cloroformo. Por ejemplo, 
una paciente alcohólica del Dr. Liceaga con cáncer de 
la mama fue tratada durante tres meses con inyecciones 
locales de ácido acético concentrado. Los doctores hacían 
análisis microscópico de los tejidos, descubrían el cáncer, 
pero tenían alternativas poco viables: una, extirpar sin los 
recursos adecuados, el alto riesgo de infección y lo azaroso 
de la anestesia; o bien, tratar de cauterizar poco a poco, 
lo que era darle la victoria al tumor.

El mismo doctor Villarreal, en 1889, no tenía empacho 
en confesar el verdadero estado de la prehistoria de la on-
cología no sólo en México, sino en el mundo: su conclusión 
era la siguiente: “El tratamiento de los fibromas y del cáncer 
ha tenido en jaque a los ginecólogos de todos los tiempos 
y edades; pero sobre todo, desde que se supo que podrían 
extirparse con el escalpelo. Los procedimientos quirúrgicos 
no tardan en multiplicarse, y no bien está en boga uno por 
los resultados felices que ha tenido un cirujano; que es 
reemplazado por otro que es encomiado por un cirujano 
que ha tenido más éxito con su propio procedimiento”.

Para 1899 la mayoría de los fibromas se trataban con 
miomectomía o histerectomía según el sitio y tamaño del 
tumor. Los médicos mexicanos de la ciudad de México 
estaban al tanto de lo que se hacía en los hospitales de 
Alemania, Austria y Francia; pero los éxitos en México eran 
pocos. El Dr. Nicolás San Juan lo planteó así a la paciente 
que resultó ser la primera histerectomía vaginal exitosa en 
México en 1899: “sufrir una operación grave a la que se 
podía sobrevivir, o la muerte sin ella”. El Dr. San Juan operó 
según él mismo había visto en Viena y Berlín. Todavía en 
1905 el Dr. Julián Villarreal defendía la vía vaginal diciendo: 
“la vía vaginal es amplia, no diré fácil, pero sí accesible 
como el camino del bien y la salud”.

Así, la oncología mexicana era un balbuceo impredeci-
ble entre estos debates quirúrgicos; porque decir cáncer 
era pensar en cirugía. La incertidumbre de los anestésicos, 
la infección postoperatoria, los escrúpulos pseudo-morales 
(como el anatema por meter la mano a donde sólo la mano 
de Dios entraba), y las condiciones sociales como desnu-
trición, miseria y marginación, eran factores ominosos que 
impedían los éxitos terapéuticos. Sin embargo, como cien-
cia o, al menos como disciplina metodológica, la oncología 
ya estaba inmersa en el espacio de incertidumbre en que se 
movía la cirugía del mundo. En un momento en el que la 
tecnología no hacía gran diferencia, la habilidad quirúrgica 
no conoce brechas entre primero y cuarto mundos. Los 
ejemplos son muchos, mencionaré sólo algunos: En 1879 
el Dr. Rafael Lavista opera con éxito un quiste de ovario. En 
1887, en el Hospital de Jesús, el Dr. Tomás Noriega opera 
un “quiste compuesto del ovario”, en enferma con preñez 
avanzada y con buenos resultados. En 1884 el Dr. Ricardo 
Suárez Gamboa opera a Dn. Ricardo B. Suárez de un tumor 
en el cuello con adherencias en la aorta, teniendo buen 
éxito.3  La base de los resultados favorables de éstas y otras 
numerosas operaciones, fueron la destreza y el ingenio de 
los cirujanos, no los recursos técnicos.

Un elemento muy importante que ya desde entonces 
se nota en todos los médicos mexicanos de esa época, es 
el uso de la estadística. Era vital para ellos encontrar, por 
el conocimiento que se tenía de los grandes números, las 
causas y remedios en forma estadística. Como ejemplo es-
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tán el estudio estadístico que sobre la morfología de himen 
hizo en 1885, en 181 mujeres el Dr. Francisco Flores con 
fines médico-legales. De la misma manera el Dr. Florencio 
Flores en 1881, escribió un análisis comparativo de la pelvis 
de las mujeres mexicanas y las europeas, y concluía que 
“si la pelvis europea descrita en los libros debe tenerse 
como el tipo normal, la pelvis mexicana, con relación a 
ella, deberá considerarse como un vicio de conformidad”; 
sin embargo, afirmaba que en México la pelvis es normal. 

Otro aspecto social, científico y político de esta etapa 
de la medicina mexicana es que, como respuesta a la 
tendencia francesa, en México la salud pública se con-
vierte en razón de Estado, con notables higienistas de 
la élite gubernamental que apenas podían distinguir las 
razones de Estado de las razones de la ciencia. Eran los 
receptores y divulgadores más importantes de las ideas 
positivistas, higienistas y en gran parte liberales del México 
decimonónico; pero la higiene tenía un valor nacionalista 
diferente en México y Francia. Por ejemplo, en Francia la 
higiene se convirtió en un ingrediente del nacionalismo 
como cuestión de seguridad y pureza racial, mientras que 
en México se volvió parte del nacionalismo porque tenía 
una importancia crucial para dos objetivos principales de 
desarrollo: la inversión extranjera y la inmigración. Al borrar 
la imagen de un México insalubre, inmigrantes y capital 
llegarían a raudales.

Al inicio del siglo XX se inicia la tercera etapa trascen-
dente de la oncología mexicana. En 1905 se inaugura el 
Hospital General de la ciudad de México. Se comienza la 
enseñanza práctica de la medicina; la atención médica deja 
de ser un mero gesto de caridad cristiana, y se transforma 
en compromiso profesional. Ahí se inicia la primera unidad 
de oncología, cuando en 1922 el Dr. Ignacio Millán trae 
de Francia la primera dotación de radium. El Dr. Millán, 
en un artículo, hace ver la importancia social y científica 
del cáncer, y de la necesidad de establecer clínicas para el 
diagnóstico del cáncer dentro de los hospitales generales, a 
la manera como las hacían los hospitales norteamericanos. 
Considera imperativo abandonar la vieja Francia para ver 
más hacia Estados Unidos. Hablaba de nuestra “imprepa-
ración provinciana, somos un país provinciano dentro de 
la asociación internacional que nos rodea apenas al salir 
de casa; no tenemos otros horizontes que la remotísima y 
vieja Europa, y de ella casi exclusivamente Francia, cuya 
escuela persiste en guiar juventudes, sin instalar en éstas 
verdaderos sentidos de responsabilidad investigativa”. Así, 
al inicio del siglo veinte la dolencia es la misma, pero la 

conciencia cambia, busca algo más que diagnóstico cer-
tero, es necesario conocer el porqué y el cómo del tumor. 
La cirugía deja de ser el único recurso contra el cáncer. 
El Dr. Julián Villarreal en un trabajo presentado en el VII 
Congreso Médico Latinoamericano en 1930, hablaba ya de 
los beneficios de la radioterapia “La radioterapia profunda, 
decía, es una conquista en el tratamiento del cáncer: en las 
formas incurables calma el dolor, y si no puede nada en el 
tratamiento de los adenocarcinomas difusos del seno, será 
un tratamiento profiláctico postoperatorio que retarda la 
reproducción del tumor”.

En los años treinta el cáncer no sólo es una cuestión de 
células y cirugía, sino de información al público para edu-
carlo sobre los factores cancerígenos, los síntomas iniciales 
del cáncer y las formas de pesquisa. En este momento los 
gobiernos revolucionarios se encargan de hacer una parte 
importante de la política social del estado benefactor. Esto 
es consecuencia de que la mujer cambia de perfil, además 
de mujer y esposa empieza a ser trabajadora y se siente res-
ponsable de su salud y de su vida, se va transformando en 
ciudadana demandante. Un panfleto de 1934 producido 
por el Departamento Autónomo de Publicidad y Propa-
ganda del Gobierno del Presidente Cárdenas, informaba 
sobre las medidas preventivas para proteger el aparato 
reproductor de la mujer. 

En los años cuarenta y cincuenta se crean las instituciones 
de seguridad social que producen servicios de atención 
médica, preventiva y curativa, en todos los niveles de aten-
ción y en toda la extensión del país. Entre estas unidades 
hospitalarias está el Hospital de Oncología del CMN, que 
se inauguró en mayo de 1961, y que ha sido formador de 
especialistas en todas las ramas de la oncología.

Con los conocimientos científicos y con la tecnología 
de los últimos cincuenta años, surge la medicina molecular 
para la que el cáncer es una enfermedad sistémica, en 
cuyo origen y evolución es fundamental el factor genético; 
de manera que los tratamientos locorregionales como la 
cirugía y la radioterapia, son recursos cuya utilidad se está 
desvaneciendo lentamente.
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