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Alfonso Gutiérrez Insunza

Sabrán mi vida por mi muerte.
Gilberto Owen

Amadísimo Alfonso:

Es tiempo de reflexión de nuestra acendrada y añosa relación 
fraternal. Las fechas no importan. Son muy secundarias. No 
te diré nada que no haya comentado contigo en las situa-
ciones más adversas, en los lugares más remotos o en los 
temas más controversiales; necesariamente recordaré tus 
opiniones firmes, serenas y amables. No pretendo ser ex-
plícito, ordenado ni metódico en esta misiva y tú sabrás por 
qué. En estas circunstancias nunca lo he sido. La prudencia 
y la comprensión como parte de tu ser y tu disciplina no te 
abandonaron en ningún momento. De lejos y de cerca quise 
seguir voluntariamente tu ejemplo, no siempre con la paz de 
tu espíritu y la tranquilidad de tu inimitable conducta. Me 
aceptaste generosamente sin hacer caso de mi tempramento 
explosivo y mis opiniones extremas. Tu temple, con suavidad 
moderó mis respuestas vitales y anímicas y contribuyó a mi 
desarrollo en la permanente búsqueda del amor, de la supe-
ración, de la felicidad, de la justicia y del conocimiento.

Ciertamente uno recibe a los hermanos como parte de 
una herencia aceptable y enriquecedora, pero involuntaria. 
El amor fraternal se cultiva y crece en la familia. Es un im-
pulso más instintivo que racional que implica la protección 
y el sostén del grupo. No siempre es así; hay que evitar los 
antagonismos, la indiferencia, la distancia y otras muchas 
causas que lo marchitan y destruyen.

La amistad, por el contrario, busca en la vida compañeros 
de excelencia con quienes compartir fundamentalmente la 
alegría de vivir, alegría más deseable en el otro y su entorno, 
pero que contribuye a nuestra felicidad. Su dolor y su tris-
teza también son nuestras y sin petición expresa deseamos 
suprimirlas o mitigarlas en su provecho, sin interés y con 
un sentimiento afectuoso que rechaza la caridad. No cabe 
la compasión, sino con pasión la comprensión y el auxilio 
noble y franco, así sea silencioso. La amistad no desprecia 
ni minimiza el socorro y la solidaridad, pero no es esa su 
razón de ser. Su ocasional egoísmo radica en la satisfacción 
de la entrega, en el gusto de dar, y se explica en la humana 

confianza de recibir sin recato. No hay contabilidad. Se 
recibe sin rubor y se da sin ofender. No hay permutas sino 
reciprocidad. No importan la magnitud ni el beneficiario. El 
uno es el otro y viceversa. Sin ventajas. La única es que la 
suma de los dos da fortaleza y seguridad. Tu amistad, como 
para otros muchos, fue para mi un privilegio.

Mar, martillo que gritas en yunques pitagóricos 
la sucesión contada de tus olas

Gilberto Owen

Naciste en la llanura sinaloense, entre la cordillera y el mar. 
Del golfo de California tomaste la constancia de sus mareas 
en la práctica de la virtud, el estudio, el trabajo; su color 
estaba en tus ojos; de la dureza del granito de sus montañas 
la inquebrantable voluntad; del verde de sus planicies la 
certeza del triunfo y del dorado de los trigales y de la miel 
de sus frutos, la felicidad. La provincia te modeló todo entero 
como a la Suave Patria, entre gritos y risas de muchachas y 
pájaros de oficio carpintero. Supiste que sin provincia no hay 
patria. Tú viste desde tu hogar los montes sangrantes por el 
color de la amapola y el arrebol vespertino en las nubes que 
coronan las montañas. Yo vi el ocaso sobre el mar desde la 
isla de Altamura, y desde Mocorito, en las laderas el rubor 
intenso de las adormideras como avergonzadas del futuro. 
Desde principios del siglo pasado tu patria chica lamenta tu 
ausencia, pero te sabía, orgullosa, un embajador de lujo y 
vencedor de obstáculos, en otras palabras: un conquistador. 
Si entonces disfrutó tu música, hoy llora tu ausencia defini-
tiva en el rítmico tam tam de la tambora, y en la ciudad que 
adoptaste se escucha la composición sinfónica del Réquiem 
de Mozart, como hecha para ti.

Le paradis terrestre est où je suis
Voltaire

Dejaste la seguridad de tu casa y migraste, como yo, primero 
a Guadalajara y luego a la capital. Estudiaste con ahínco y 
terminaste la carrera de Medicina en la entonces escuela, 
ahora Facultad, de la Universidad Nacional Autónoma de 
México con una merecida mención honorífica, reconocimien-
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to poco otorgado, difícil de alcanzar. No para ti. Fue sólo 
una primera meta en la todavía temprana etapa de tu vida. 
Conociste el amor y te esforzaste más para merecerlo. No sin 
sacrificio te capacitaste en Estados Unidos en la especialidad 
de otorrinolaringología y regresaste al paraíso donde eras 
esperado. Con Maru, plena de virtudes y nobleza, formaste 
una familia y con ella educaste a tus hijos. Les enseñaron con 
vehemencia los principios de una vida honrada y honesta, sin 
quitarles nunca la sombra protectora pero cuidadosos de no 
coartar su libertad. Respetaron las rutas de sus vidas sin quitar 
la mirada atenta y diligente. Hoy son todos profesionistas, 
mexicanos laboriosos y combativos que nos gratifican con su 
dedicación y con sus éxitos. Con tu esposa y tu descendencia 
estabas satisfecho, pero tenías vida por delante y muchos 
proyectos que te faltaba concretar. Unos dependían de ti y 
otros no, pero todos llegaron con su parte de júbilo y trage-
dia. Me alegré contigo y por ti y también sufrí alguna de tus 
penas. Cuando veías a tus nietos, o te hablaban de ellos, se 
iluminaba tu sonrisa.

Ahora ya sé en qué se fundan nuestros
 juicios valorativos más elementales: 

en la compasión, en nuestro sentimiento
de dolor por los otros.

Herbert Marcuse

Tu proyecto personal parecía concluido. En realidad estaba 
pendiente la inquietud por tus semejantes, en especial por 
los enfermos. Eras portador de un renovado humanismo y 
una ética singular. Tenías que saber más para servir mejor. 

Te acercaste a los que podían enriquecer tus conocimientos 
y la forma de aplicarlos en los pacientes. Ni el Dr. Daniel 
Gurría ni el Dr. Alfredo Aguilar escatimaron esfuerzos. Tú 
fuiste el mejor alumno, el más estudioso y el más responsa-
ble. En poco tiempo tu conocimiento no sólo era comparable 
con el de ellos, los sobrepasaba, era indispensable y crecía 
continuamente al parejo de tu moderación y respeto por tus 
maestros. Dan fe de tu conducta agradecida la deferencia con 
la que los recuerdas; y de la eficacia de su docencia, tus miles 
de pacientes agradecidos por tu comprensión y generosidad. 
Tus alumnos, dispuestos a seguir tu huella te veneran y eres 
para ellos un paradigma que no los defraudó como hombre, 
como médico, como profesor y como amigo.

Nunca fuiste un imitador ciego ni dejaste jamás de apren-
der. Los congresos y cursos de la especialidad en el país y 
fuera de él tuvieron en ti, en el idioma que fuera, a un ávido 
aprendedor dedicado y constante, la mayor parte de las veces 
para reforzar los conocimientos que ya tenías. La Sociedad 
Mexicana de Otorrinolaringología y Cirugía de Cabeza y 
Cuello te dedicó, en una sesión, como su Decano, un cálido 
homenaje más que merecido y que por vanidad sentí como 
propio.

Tu familia, tus amigos, tus pacientes y yo te recordaremos 
siempre con afecto, admiración y respeto, por tu amor a tu 
familia, por tu dedicación con la humanidad doliente, por tu 
valor ante la adversidad, por tu estoica indiferencia hacia el 
dolor y por la dulce aceptación de la muerte.

Francisco
19 de septiembre de 2007


