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In Memoriam
Celso Castiñeira de Dios

(….- 2005)

Lourdes Viesca-Treviño

La muerte, la mía me es completamente indiferen-
te, la vida no; la vida me preocupa, y ante ella circu-
lan varios miedos y éstos también me preocupan.

Telo

Xóchitl Martínez Barbosa y Ana Cecilia Rodrí-
guez de Romo, editoras de este boletín, me pidieron
que escribiera unas líneas sobre nuestro gran amigo
Celso Castiñeira de Dios, Telo, como le gustaba que
le llamáramos.

Telo decía ser un francotirador y por eso nunca
quiso pertenecer formalmente a ninguna agrupación,
sin embargo a las sesiones de la Sociedad de Histo-
ria y Filosofía de la Medicina, asistía puntualmente
enriqueciéndolas con sus comentarios, apoyando la
difusión de sus actividades a través de las Revistas
donde colaboraba y escribiendo, de vez en cuando,
algo para el Boletín cuyas actuales editoras contaron
siempre con su entusiasta y generosa colaboración
en el momento que estuvieron en la mesa directiva
de la SMHFM. Sin ser historiador de profesión, Telo
siempre mereció el aprecio y respeto de nuestra co-
munidad por lo que su fallecimiento no puede ser
pasado por alto.

Vinieron a la mente recuerdos, esos que dejé esca-
par del ropero, cuando con toda intención olvidé ce-
rrar. También recordé las palabras de James Joyce:
“Durante la vigilia de un solo día ocurre de algún
modo toda la historia de la humanidad”. Al reto que
me enfrento es dibujar con unos cuantos trazos a un
hombre polifacético, con un alma grande y atraparlo
en aquellos fragmentos que forman la eternidad.

Telo nace en Ushuaia, hoy en día la ciudad más
austral del mundo, un 16 de agosto de principios de
los veintes del siglo pasado; como era costumbre su-
mergen al recién nacido tres veces en las aguas géli-
das del Atlántico Sur. Telo toma el color azul profun-
do del océano y se cubre con él antes de dar su primer

grito, de dejar oír su primer llanto. Así es como Telo
entra de lleno a la vida, a la verdadera vida, la real-
mente vivida, la vida que se descubre, que se ilumina.

A Telo desde niño le preocupa la vida, por eso
siempre está pensando, preguntando, provocando, y
es así como llega a ser con el tiempo un filósofo, un
escritor; para mí, pensar en Telo es pensar en el ami-
go, considerando a la amistad como el sentimiento
humano más fuerte y delicado que podamos experi-
mentar, en donde el otro hace las veces de espejo,
donde te reflejas, donde indagas al mundo y a los
que habitan en él, con quien aprendes a empatizar, a
no juzgar, a respetar, a querer.

Telo decía que su oficio era escribir y por ello sus
escritos pertenecen al presente, que no es otra cosa
que “lo que está ocurriendo”, cambiando, como se
construye la propia vida; entendida como ese lapso

* Colaboradora en el Seminario
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de tiempo comprendido entre el nacimiento y la muer-
te de un individuo, lapso en el que se trata de llegar a
ser, de llegar a existir, de llegar a hacerse a sí mismo.

Conocí a Telo hace diez y ocho años cuando Fer-
nando Martínez Cortés me lo presentó durante una
comida. Telo tenía poco tiempo de haber llegado a
nuestro país y llevaba el exilio a cuestas. Poco a poco
nos fuimos descubriendo. A partir de ese día acudía-
mos los tres a diferentes restoranes, todos los mar-
tes, para charlar. Hablábamos de cualquier tema que
nos inquietara, lo mismo de política, de fútbol, de
libros leídos, de viajes, de paisajes, de países, de sus
habitantes, del trabajo, de proyectos, de recuerdos,
de peripecias de la vida. A estas tertulias invitába-
mos a algún otro amigo y de ahí surgió en 1989 el
“Convivio Humanista”, que a la fecha nos convoca.
Convivio por convivencia, que no es otra cosa que
vivencia compartida, por un convivir que alude al
convite para pensar; al respecto Ortega y Gasset dice:
“Convivir es todo aquello que llega con tal inmedia-
tez a mi yo, que entra a formar parte de él”; expe-
riencia que va de uno a otro de los convivientes, algo
que vamos construyendo.

Fue en ese entonces cuando iniciamos un viaje, en
tren, “De Ushuaia a Montenube”, en él caben uto-
pías, enseñanzas, reflexiones, sueños, descubrimien-
tos, y por qué no, invenciones, de ahí surgieron pro-
yectos, ensayos, prólogos, y libros sin destino.

Telo y sus hermanos aprendieron a leer y a escri-
bir, con su padre, que era el maestro, en su casa; co-
piaban con su mejor letra los dos únicos libros que
formaban su biblioteca: “La Biblia” y “El Quijote”;
y fue en ellos donde Telo descubrió su oficio, el de
escribir, que ejercería durante toda su vida.

A Telo le gustaba el anonimato, pocas veces fir-
maba sus trabajos, inventaba seudónimos y jugaba a
que se descubriera cuáles eran de él.

Quisiera destacar tres de sus obras escritas en los
últimos tiempos que considero un gran legado a sus

lectores. Se trata de una serie de ensayos publicados
a principios de los noventas en la Revista Médico
Moderno, donde él era jefe de redacción y tenía a su
cargo la sección de “Aproximaciones al lector”. A
estos ensayos los llamó “El oficio de escribir” y en
ellos nos acerca a la exploración de las posibles e
imposibles afinidades entre el escritor y el periodis-
ta, Telo trabajó en ambos géneros.

Otra de sus contribuciones excepcionales es la
“Enciclopedia del Milenio” que consistió en treinta
y dos entregas que pudimos coleccionar y que abarca
dos mil años de historia. Con su cultura, conocimiento
y manejo del idioma y del pensamiento nos presenta
un panorama que nos permite descubrir la importan-
cia relativa de los sucesos universales, nos pinta bio-
grafías de hombres y mujeres que han sido capaces
de mover al mundo, nos muestra los esplendores y
las miserias de todos los tiempos.

En julio del año pasado se publicó en RM un nú-
mero que se tituló “Desde hace cuatrocientos años
don Quijote sigue cabalgando”. En él Telo nos des-
cubre a ese personaje que lo acompañó desde su in-
fancia, como un ser que vivió loco por tanto leer, que
vivió dentro de un sueño, que murió cuerdo, al que
mató un ataque de realidad.

Telo con su mente privilegiada le da un toque a
todas sus obras que, a querer o no, desembocan en
verdaderos talleres de pensar, aproximación a aque-
llos talleres con los que él siempre soñó.

Telo pasó por el mundo escribiendo, ya que para
él escribir era “una indagación infinita sobre sí mis-
mo”, dejando una huella profunda en quienes tene-
mos la alegría de haber convivido con él.
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