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Hace algunos años, cuando leí la primera versión
del libro Eros y Psiqué de Héctor Pérez Rincón dije
que era muy hermoso y sugestivo. Estos adjetivos
son poco usuales para un libro de ensayos. La relec-
tura de esta nueva versión me confirma esta primera
apreciación. Es sugestivo porque el ser humano está
hecho de sentimientos y pensamientos y hay una re-
lación profunda, casi desconocida, entre ellos, que
apenas se insinúa y permite al lector seguir soñando.
Esta relación ya está presente en la portada. Eros está
representado por un adolescente juguetón que al pa-
recer da un casto beso a Psiqué. Sin embargo, la mano
no es tan casta, ya que se posa como al descuido so-
bre el seno de Psiqué. Eros es desnudo y ligero. Psi-
qué es una adolescente de una gran levedad, que no
sabe si quiere ser abrazada por Eros. Está casi desnu-
da. Este tímido adverbio la describe bien. Tiene cu-
bierta la parte inferior del cuerpo pero la capa que
cubría sus senos se ha caído. La relación entre Eros y
Psiqué siempre es tensa y siempre enigmática. Esta
tensión es la esencia del amor pero también del arte
y la creatividad. Es interesante el paso de la imagen a
la palabra ya que está en la base de la creatividad
artística y científica. La palabra parece ser una fun-
ción predominante del hemisferio izquierdo y la ima-
gen una función del hemisferio derecho. El paso de
la imagen a la palabra implica también la emoción
que parece ser también una función importante del
hemisferio derecho.

Aunque Psiqué es espontánea y Eros es dionisia-
co, se necesitan mutuamente y, como lo demostró
Nietzsche en El Origen de la Tragedia Griega, la crea-
ción artística siempre tiene un elemento dionisiaco
perturbador, pero que es el motor original sin el cual
no existiría, y un elemento apolíneo que le da forma.
Sin ambos elementos pero en particular el elemento
dionisiaco, el arte no le diría nada al espíritu huma-
no. El arte no es simplemente un ejercicio de la inte-

ligencia. De hecho, el libro tiene como subtítulo “En
las fronteras de la Psicopatología y la Creación”.
Ambos procesos se requieren para la creatividad,
pero, como lo escribió Borges, ambos procesos ocu-
rren en diferentes momentos de la creación artística
y científica. Eros es primario y Psiqué es secundario.
La narración, escribió Jorge Luis Borges, no es sino
un “sueño dirigido”. Es necesario, por lo tanto, pri-
mero soñar; que soñar es lo más difícil y es un don
de los dioses o quizá del amor. Sin embargo, no ha-
brá que desdeñar el oficio.

El libro de Héctor Pérez Rincón está escrito con
una de las mejores prosas que conozco. Esto ya de-
nota no sólo una gran inteligencia y una información
desmesurada, sino también una gran sensibilidad.
Pérez Rincón tienen en sí mismo altamente desarro-
lladas ambas partes: Eros y Psiqué. El libro está pre-
ñado de ideas y conceptos que nos conciernen a to-
dos y es un libro profundo pero también altamente
divertido: he aquí Eros y Psiqué.

El ensayo es probablemente el género más inte-
lectual de los géneros literarios. Por este motivo es
más cercano a la filosofía y a la ciencia que al poema
o a la narración y requiere un gran ejercicio de sínte-
sis. La mente humana parece ser más analítica que
sintética. El siglo XX, después de Borges, inventó al
ensayo como un género híbrido donde también po-
día aparecer la narración. No creo equivocarme si
afirmo que Héctor Pérez Rincón se ha revelado no
sólo como uno de los mejores ensayistas de nuestro
país, sino también como uno de los más originales y
es por lo tanto una gran fortuna para nosotros tener a
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Héctor Pérez Rincón en las filas de los médicos y
psiquiatras. La psiquiatría de habla hispana tiene una
larga tradición de ensayistas, sobre todo en España
pero también en México, la Argentina y otros países.
Él se integra a la larga lista de médicos humanistas
que reflexionan sobre los diversos problemas que nos
aquejan. Las armas de su reflexión, sin embargo, no
son sólo aquéllas de la psiquiatría, sino, y sobre todo,
las armas de la inteligencia, de la sensibilidad y la
cultura. Es decir, de nuevo, Eros y Psiqué. Y aquí
valdría la pena replantearse el problema del divorcio
entre las ciencias y las humanidades. Es necesario
reconocer que en la antigua Grecia y durante el Re-
nacimiento esta disociación no existía. Este divor-
cio, originalmente planteado por C.P. Snow, ha teni-
do consecuencias consideradas desastrosas. Es verdad
que necesitamos la ciencia pero también es cierto que
necesitamos del humanismo. Los problemas cientí-
ficos cambian con las épocas, pero los problemas
humanos son siempre los mismos. Hemos idealiza-
do a la tecnología y a la ciencia pero no nos hemos
desarrollado desde el punto de vista moral. Se ha di-
cho que el siglo XXI va a ser el siglo de la biología,
pero tal vez sería mejor que fuera el siglo de la ética.

Los textos que más me han interesado son: Arte y
ciencia, Éxtasis del alma y éxtasis del cuerpo en San
Juan de la Cruz, Erotismo y perennidad, y Cuando el

amor era una enfermedad. Sobre Arte y ciencia, val-
ga decir que es uno de los textos más profundos que
he leído sobre la creatividad en el arte y en la cien-
cia. Todos los textos de Héctor Pérez Rincón tienen
la dualidad de tener un alto nivel literario y de pensa-
miento. En Arte y ciencia expresa que la creatividad
artística y científica tienen una misma corriente pro-
funda. Sin embargo, el artista al morir deja una obra
que nadie más podrá completar. El científico está ins-
crito en una corriente y es posible que otros conti-
núen con su labor y con sus descubrimientos. Decía
Borges que una biblioteca era como una caverna lle-
na de difuntos con lo que se podía establecer un diá-
logo. El otro concepto es que la posmodernidad y la
globalización han producido una banalización de la
información. Este concepto fue expresado por Ítalo
Calvino. En efecto, si hay demasiada información,
ya no sabemos qué es lo relevante y qué es lo trivial.
Inclusive el exceso de información se convierte en
ruido. La especialización nos ha llevado a pensar que
el humanismo, la cultura y el arte son simplemente
un lujo o tal vez un adorno de algunos seres huma-
nos. Por otro lado, vivimos en una época en que he-
mos idealizado y en ocasiones sacralizado, a la tec-
nología, la ciencia y al arte. Como en todas las
actividades humanas, la ciencia está al vaivén de la
política y de la economía. La ciencia se ha puesto al
servicio de diversas ideologías nefastas como el na-
zismo y otras. La ciencia y la tecnología han dado
lugar a armas mortíferas que amenazan con destruir
a la humanidad. El arte también se ha puesto al ser-
vicio de los poderosos. La ciencia y el arte no han
podido disminuir el crecimiento de la población ni
tampoco acabar con la pobreza y el hambre.

Los estados alterados de la conciencia y en parti-
cular los estados extáticos, han sido una preocupa-
ción de Héctor Pérez Rincón. El estudio de Pierre
Marie sobre la mujer con los estigmas de Cristo, es
un ejemplo de este interés. San Juan de la Cruz es
quizás el más alto poeta de nuestra lengua. La noche
oscura del alma, es un poema inagotable. Héctor dice
“San Juan de la Cruz es un modelo epónimo para la
reflexión psicológica”. “Al igual que santa Teresa,
San Juan de la Cruz desconfía de las visiones, pero a
diferencia de ella, que se complacía en ellas, San Juan
piensa que no hay que preguntarse si tal visión es
ilusoria o real”. “Siendo el éxtasis del cuerpo en rea-
lidad no más que un estado orgasmático, es necesa-
rio trasladar su estesia al campo de lo espiritual, es
decir, al no cuerpo. Los elementos sexuales serán sólo
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el disfraz de ese amor divino inexpresable por las
palabras que no sean las del cuerpo”. En un párrafo
inicial ha hablado de “la creación artística como ex-
presión de la experiencia inefable”. Inefable es, de
acuerdo con el diccionario, lo que no puede expre-
sarse en palabras. Así, toda creación artística verda-
dera es en cierto sentido una experiencia extática. Esta
idea la creo profundamente verdadera. El dibujo de
Juan de la Cruz de la crucifixión visto desde arriba
es una visión extraña. En el libro reciente de Harold
Bloom, El Canon Occidental, este autor menciona
que la característica más importante que una obra li-
teraria debe tener es la extrañeza. El místico y el ar-
tista en ocasiones acceden a estados alterados de con-
ciencia que le permiten una visión de lo inefable.

Otra preocupación de Pérez Rincón, son las imá-
genes y la transmutación de la imagen en palabra. Él
ha escrito páginas memorables sobre Las Meninas
de Velázquez; éste es uno de los artículos que más
me ha gustado. El libro Eros y Psiqué tiene varias
páginas memorables. La portada es extraordinaria.
El libro contiene además, las siguientes imágenes: el
cuadro de Leonardo Da Vinci de la geometría del

cuerpo humano basada en la teoría de Vitrubio: El
hombre habitado del Jardín de las delicias, de Hiero-
nimus Bosch (El Bosco), El Grito, de Edward
Munch; Los fusilamientos del 2 de mayo, de Francisco
de Goya; La Pesadilla, de Füsli; el Lacoonte del Gre-
co; un dibujo de Henry de Montherlant, que lleva este
enérgico epígrafe: “todo lo que no es literatura o pla-
cer es tiempo perdido”; el dibujo antes mencionado
de San Juan de la Cruz; los dos crucificados de Sal-
vador Dalí y tres pinturas de Frida Kahlo. Una frase
memorable de Julia Kristeva que cita Pérez-Rincón:
“estar psíquicamente en vida, significa que se está
enamorado, en análisis o en la creación literaria”.

El libro Eros y Psiqué de Héctor Pérez Rincón,
alcanza un alto nivel literario; muestra un verdadero
amor profundo por los temas que toca, es divertido y
profundo y lo muestra en la plenitud de su arte como
ensayista. Es necesario que siga escribiendo APRA
que nos instruya, deleite y perturbe.
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