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In memoriam.
Académico Emérito y Doctor Horacio Martínez Romero

Acad. Dr. Antonio López-Bermúdez*

*Académico Emérito de la Academia Mexicana de Cirugía

Solicitud de sobretiros:
Acad. Dr. Antonio López-Bermúdez,
Primera Cerrada Pedro de Alvarado 33,
Col. Lomas de Cortés,
62240 Cuernavaca, Morelos

Horacio Martínez Romero, el hombre cabal, el médico huma-
nista, el poeta soñador, el Académico Emérito, el padre
amoroso, el hijo respetuoso y el esposo amante, sabía que la
vida tiene un amanecer. El suyo fue el 18 de septiembre de
1918, un sol esplendoroso para un atardecer con un ocaso
maravilloso que disfrutó a plenitud en Holbox —con sus
milenarias cacerolitas de mar—, acompañado por hermosos
flamingos y una noche eterna con una estela de recuerdos
que dejó una vida de gran responsabilidad.

Hacho:
Recordemos nuestra pelea del invierno de 1936 cuando nos
conocimos en la ventanilla de doña Tina Rico, donde nos
disputamos entrar primero a la Escuela Nacional Preparatoria,
nuestro frente común contra las huestes de Paco Higuera y el
Pistolo Torres, capitaneadas por el inefable Negro Moreno
Islas, que más tarde serían nuestros grandes amigos. Y los
versos y los “gallos” a media docena de hermosas compañe-
ras, que siempre terminaban al amanecer en los caldos de
“indianilla”. ¿Te acuerdas de los viajes a Chilpancingo, fin de
un camino de lodo y terracería que venía de Mezcala y México
para llegar a Acapulco, a donde arribábamos en el “muelle de
oro” —un arrogante Buick 32 negro de mi general Martínez
Guevara, tu padre— para llegar y seguir cantando a las más
hermosas guerrerenses, en las noches aterciopeladas y bajo
miles de estrellas?

Tu servicio social de médico te llevó a vivir a San Luis de la
Loma, entre el tronar de las “parabelum” y las plumas de los
gallos de pelea.

Yo me quedé en Zumpango del Río para estar más cerca de
la capital guerrerense, en donde los abuelos de todos los
nativos habían sembrado la “pochotona” de catedral, donde
hay una estatua de Nicolás Bravo que mi suegro, el general
Terrones Benítez, hizo hablar; decía que en Chilpancingo sólo

había tres cosas bonitas: la pochotona de la iglesia, las hijas
del doctor Silva y la estatua de Nicolás Bravo que señala el
camino para largarse. Y ahí dejaste tus trovas, junto a la sanmar-
queña del profesor Agustín Ramírez y la guitarra del doctor
Arturo Neri, donde todavía vibra el eco en la vieja casona de
tu juventud, ahora la Universidad Autónoma de Guerrero.
Siempre acompañado por tus hermanos Humberto —suntuoso
diplomático y jugador universitario de básquetbol nacional—
y Héctor —industrial triunfante, entonces encargado de los
pleitos— y, por supuesto, yo, Jorge Soberón y Beto Berber, a
veces.

En prepa formamos “la familia cadena”, encadenados por
la amistad y protegidos por las bendiciones de tu santa ma-
dre, doña Jose. Unos te esperan en el cielo, a otros nos recibi-
rás tú, pero volveremos a reunirnos y estaremos ahí Ángel
Kuri Sacre, Antonio López Bermúdez, Juan López Humarán,
Horacio Martínez Romero, José Luis Rodríguez Caballero,
Nacho Rodríguez Caballero y René Tamez Cueto; y volvere-
mos a jugar “chamelo”, a ayudarnos a estudiar medicina y a
tomar sincronizados en Tlalnepantla, todos médicos. Llega-
mos a la Facultad Nacional de Medicina en 1939 y la despedi-
mos en 1946 con nuestro título de médico cirujano y partero
alcanzado entre sinsabores, pero con éxito; en donde lucía-
mos orgullosos el pequeño recetario que nos regalaba la Casa
“Mario Padilla” en cuanto aprobábamos anatomía y nos obli-
gaba a presentarnos peinados, arreglada la corbata, a pronun-
ciar solemnemente “este soy yo y estoy a sus órdenes”.

Recordarás que al llegar al tercer año con los maestros
Rojo Gómez, Chinto Sánchez, Álvarez Amézquita, Aceves
Zubieta y el Tigre Zamudio, entre los que más recordamos
porque los cazábamos cuando salían, y nosotros a “operar a
sus enfermos”. Si no había, a gozar de nuestras noches
bohemias en el anfiteatro de la hermosa y vieja casona que es
el Hospital Juárez, por supuesto sin el beneplácito de las
“mayoras” pero con la complacencia del querido maestro doc-
tor Gustavo Gómez Azcárate, director del hospital. Y ahí fui-
mos sus primeros residentes, nueve fundadores de los que
recuerdo a ti, Horacio, y a David Contreras (el Capi), a Jorge
Chamlati Maldonado, a Renaldo Guzmán Orozco y a Carlos
Sáenz Domínguez (el Che).

Creo que ya puedo platicar cómo nació tu vocación por la
neurocirugía que dominaste con tanto éxito y donde alcan-



MG   López-Bermúdez A

Cirugía y Cirujanos76

edigraphic.com

:rop odarobale FDP

VC ed AS, cidemihparG

arap

acidémoiB arutaretiL :cihpargideM
sustraídode-m.e.d.i.g.r.a.p.h.i.c

sustraídode-m.e.d.i.g.r.a.p.h.i.c
cihpargidemedodabor
zaste sin prepotencia el Magister dixi, en tus primeros pasos
con el Académico Doctor Daniel González, y después con tu
residencia en Cincinnati, Ohio.

Pero volvamos a la anécdota, era el invierno de 1939, cuan-
do temprano llega la noche, y Horacio y yo acostumbrábamos
repasar durante una semana antes el examen más difícil, casi
de día y de noche; en el primer año de medicina estudiamos el
Tratado de anatomía humana de Testud y La Tarjet —en sus
cuatro tomos laureados en 1902 por la Academia de Medicina
de París—, con nuestro querido maestro y amigo el doctor
Enrique Acosta Vidrio. Esa tarde le insistí a Horacio hasta la
necedad para que no estudiáramos el último tema: circunvolu-
ciones cerebrales, porque ya estábamos muy cansados y ade-
más podíamos llegar tarde. Llegamos al ahora Palacio de la
Medicina y llamaron a Horacio, quien sacó su bolita; el tema
fue circunvoluciones cerebrales. No sabía donde meterme…
pero la calificación de Horacio fue de 5.99, alcanzada así por la
escrupulosa exigencia del Charro Camacho y… Horacio re-
probado y a extraordinario. Ya no lo esperé.

Usaré la locución latina vedi napoli, e poi muori en una
nueva versión: fuiste de México a la eternidad y desde ahí por
un agujerito ves el reino de la neurociencia, donde triunfaste

y te envidiamos, con envidia de la buena, porque ahí, a las
puertas del cielo, estará tu santa madre doña Jose, esperándo-
te para acogerte en su regazo, y tu padre, mi general Martínez
Guevara, para guiarte por los caminos del cielo. Te le adelan-
taste a Melu para preparar los cuidados de tu pródigo amor y
te vas satisfecho de dejar a tus hijos triunfadores.

Nosotros, tus mortales amigos y tus compañeros de la
Academia Mexicana de Cirugía, no te decimos adiós sino has-
ta pronto con tu verso favorito:

He muerto tantas veces frente a un enfermo que muere.
Me ha colocado mi sino a vivir junto a la muerte,

a contemplar el camino de la vida que se escapa
sin que mi mano y mi mente, que son diestras en la lucha, puedan

cambiar el destino.
He sentido muchas veces ante los cuerpos abiertos,

por la enfermedad vencidos, esclavos de la anestesia,
que yo tengo entre mis manos extraño poder sublime.

En mi acierto está la vida, en mi error, tal vez la muerte.
Mas cuando acertado sientes que es mentira que yo pueda

trocar designios divinos... Sacar vida donde hay muerte,
lloro amargo desconsuelo... Buscan mis ojos el cielo...
y el alma se me envilece... En un incendio de envidia.

Horacio, descanza en paz... Eternamente.


