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El texto presente es el resumen de una charla que sirviera de
introducción para un curso sobre tanatología impartido en el
hospital. Para ello se me sugirió procurar un relato sobre las
costumbres funerarias y los ritos realizados a los difuntos de
ciertas comunidades de México. Me pareció de mayor interés
resaltar las diferencias entre las llamadas culturas occidental
y mesoamericana respecto a la apreciación de la muerte.

Los sentimientos y reflexiones con que el ser humano con-
fronta el suceso de la muerte pueden ser considerados desde
tres puntos de vista. En primer lugar, el del individuo que
reflexiona sobre su futura y propia muerte, cercana o lejana;
en segundo lugar, el de quien recuerda a sus deudos o amigos
desaparecidos; por último, el de aquellos inmersos en una
prolongada agonía. Este último es el caso de los enfermos
terminales, su familia, amigos y las enfermeras o médicos que
atienden su escasa salud.

En todas latitudes y épocas, los sentimientos de los seres
humanos ante la perspectiva de la muerte son muy parecidos:
miedo, temor y espanto ante el insondable arcano de la muer-
te; pero no para los jóvenes, quienes miran la muerte como
algo lejano, lo cual ilustra Jorge Luis Borges en el poema
Alguien:1

(las pruebas de la muerte son estadísticas
y nadie hay que no corra el albur
de ser el primer inmortal)

Sin embargo, en la edad avanza ya no se corren esos albu-
res. El mismo Borges, en su poema Límites,1 dicta palabras
inspiradas por la edad provecta y en tono de lamento dice:

Hay una línea de Verlaine que no volveré a recordar,
hay una calle próxima vedada a mis pasos,
hay un espejo que me ha visto por última vez,
hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.
entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)
hay alguno que ya nunca abriré.
este verano cumpliré cincuenta años;
La muerte me desgasta, incesante.

Francisco de Quevedo y Villegas escribe:2

¡Cómo entre mis manos te resbalas!
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!
¡Qué mudos pasos traes, oh, muerte fría!
¡Pues con callado pie todo lo igualas!

Puesto que la muerte se inicia con la vida, el poeta dice:
Antes que sepa andar, el pie se mueve
camino de la muerte,

En el hoy, y mañana, y ayer, junto
pañales y mortaja,

¡Fue sueño ayer, mañana será tierra;
poco antes nada, y poco después humo

En el mundo indígena de Mesoamérica prehispánica tam-
bién se refiere el desgaste y la brevedad de la vida: 3

Hasta las piedras finas se resquebrajan,
hasta el oro se destroza, hasta las plumas preciosas se desgarran.
¿Acaso siempre en la tierra? ¡Sólo un breve instante aquí!

La reflexión se vuelve acción ante la muerte próxima que
sobreviene a causa de los desastres, la guerra o las enferme-
dades. En estas circunstancias, el ser humano reacciona irracio-
nalmente, hundiéndose en el quietismo e indiferencia o en la
desesperación; en el misticismo o el arrebato. En la Edad Me-
dia, a causa de la peste que severamente diezmó la población,
las sociedades humanas tomaron por organizar peregrinacio-
nes de flagelantes que imploraban clemencia a la divinidad,
arrepintiéndose de sus pecados; o bien, para enfrentarse al
desastre, pobres y ricos llevaban una vida licenciosa.

Como documento literario de estos hechos han pervivido
las danzas de la muerte: “estas danzas originarias del norte de
Europa, eran piezas en que la muerte invita a danzar en su coro
al Papa y al emperador, al cardenal y al rey, al patriarca y al
duque y así sucesivamente a todos los estados eclesiásticos y
civiles”. 4

Se trataba, dice Méndez y Pelayo, de:4

....visiones macabras, fantásticas rondas de espectros, humorismo
de calaveras y cementerios, expresadas en composiciones artísticas,
no sólo escritas, sino representadas en la danza, pintura, escultura y
grabado sobre misales y libros de horas, vidrieras.... Danzas como de
epilépticos y convulsionarios, que con lúgubre y tremenda algazara
interrumpían el silencio de la noche y la medrosa paz de los cemen-
terios. (Modificado de Méndez y Pelayo, Op. cit. Julio Torri).

La preocupación de la muerte impera, en efecto, en la poe-
sía y arte europeos no sólo del siglo XIV sino también del XV,
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lo mismo en Villón y Gerson, en Francia, que en las celebradas
coplas de Jorge Manrique. Cabe aquí recordar también el de-
cir de Sánchez Calavera, de un crudo realismo: 4

Todos aquestos que aquí son nombrados,
los unos son fechos cenisa e nada
los otros son huesos la carne quitada
e son derramados por los fonsados;
los otros están ya descoyuntados
cabeças syn cuerpos, syn pies e syn manos;
los otros comiençan comer los gusanos,
los otros acaban de ser enterrados.

Pasemos al caso de quienes rememoran a sus muertos:
amigos o deudos desaparecidos. Comenzaremos diciendo que
los primeros indicios arqueológicos de sepulturas rituales,
deliberadas y quizá reverenciales, han sido encontradas en
los territorios que ocuparon los homínidos neandertales, hace
60 mil años, en la época que enlaza al Neandertal con el hom-
bre actual: entierros de individuos yaciendo, en posición fe-
tal, sobre su costado y la cabeza apoyada en el brazo, como si
durmieran; yaciendo sobre un montón de nódulos de sílex
que les servían de colchón y al lado, un hacha. En otro entie-
rro se encontraron granos de polen de flores azules, blancas,
amarillas, la mayoría con propiedades curativas, como las ilus-
tradas en la figura 1, sirviendo de lecho mortuorio. 5

Mucho debió inquietar la inmovilidad de los muertos a
nuestros ancestros de la era glacial, de la misma manera que a
Nervo 6 en la nuestra:

¡CÓMO CALLAN LOS MUERTOS!

¡Qué despiadados son
en su callar los muertos!
Con razón
todo mutismo trágico y glacial,
todo silencio sin apelación
se llama: un silencio sepulcral.

Si bien es cierto que las reflexiones sobre la muerte y sobre
el más allá (el cielo de los europeos o el tlalocan de los
mesoamericanos) son universales, también lo es que existen
diferencias étnicas, geográficas e históricas respecto al culto
de los muertos. Lo que nos interesa ahora es destacar las
diferencias entre el culto y la percepción de la muerte entre las
culturas europea y la heredada de los antiguos mexicanos.

Antes es necesaria una advertencia: la nombrada “cultura
occidental” es reconocida como tal desde los griegos hasta
nosotros. A lo largo de la historia poco han variado los con-
ceptos primigenios vertidos siglos antes de nuestra era. De
manera que en los países herederos de esa cultura, poca di-
versidad existe en la apreciación sobre la vida y la muerte. Por
otro lado, las culturas americanas nacieron y se desarrollaron
aisladas del mundo conocido antes de 1492; muchos concep-
tos de estas culturas, sino antagónicos, difieren de los de la
llamada occidental.

En nuestro mundo, en la América de nuestros días, gran
parte de la población posee una forma de pensamiento occiden-
tal. Conceptos sobre estética, ética y percepciones sobre la
vida y muerte son similares a los imperantes en Europa desde
los romanos y griegos. El concepto de belleza es más o menos
homogéneo y ha permanecido casi invariable, tanto que es po-
sible entender y gustar de las obras creadas bajo cánones acep-
tados, así como de las obras contrarias a los conceptos estable-
cidos; de ahí la admiración por el arte clásico o el abstracto.

A muchos de los pobladores de América, por estar bajo la
educación de la cultura occidental, nos es difícil entender e
introducirnos en las culturas prehispánicas de América. Nos
es difícil comprender las religiones y estética prehispánicas, y
cuando echamos una mirada al arte mesoamericano gustamos
más de aquellas obras plásticas que se parecen al arte greco-
latino, como la del luchador olmeca (figura 2), que aquellas
cuyo grado de abstracción nos pone en un predicamento de
apreciación o interpretación, aunque el arte abstracto no na-
ció en los albores del siglo XX sino hace 30 mil años con la
pintura rupestre.

Volviendo al tema de la muerte, es incomprensible el fenó-
meno de la muerte para el ser humano y la única forma de
sublevarnos ante lo ineludible es imaginando la reencarna-
ción o una morada post mortem. Mayormente incomprensible
resulta entender la concepción de la muerte de sociedades
distantes en la geografía y remotas en el tiempo, como la de
los nahuas antiguos. Como fue mencionado en líneas anterio-
res, las culturas mesoamericanas se desarrollaron aisladas y a
la llegada de los europeos cambiaron muchas cosas: estilos
de vida, creencias, hábitos, cultura, etc., y otras pervivieron,
como el culto de los muertos, que, con el sincretismo religio-
so, dio como resultado un ceremonial mitad pagano y mitad
cristiano, modificado por los embates de la modernidad y la
transculturación, que, sin embargo, ha logrado mantener su
carácter ceremonial, reflejo de la cosmovisión de un pueblo.

Figura 1. Flores silvestres cuyo polen, de flores adultas, fue
encontrado en un entierro en las cuevas de Shanidar, de las
montañas de Zagros, Irak.

1 2 3 4
1. Milenrama. Achillea millefolium
2. Aciano. Acinos arvenis
3. Hierba cana. Senecio jacobaea
4. Malva. Malva sylvestris
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En el mundo náhuatl, el Mictlan, situado en las profundi-
dades de la tierra, era el lugar de los muertos. El Ichan Tonatiuh,
la morada del sol, para los caídos en combate, las mujeres
muertas en el primer parto y los comerciantes que perecían
durante sus expediciones. El Tlalocan, paraíso de la vegeta-
ción, para los ahogados o muertos por el rayo. Finalmente, el
Chichihaulcuauhco, lugar del árbol nodriza, para los lactantes
muertos. Había otros dioses que llevaban al otro mundo a sus

elegidos; Ometoxtli (dos conejo), principal dios del pulque,
reinaba en el paraíso de los borrachos.7

La muerte (miquiztli) para los mesoamericanos era más
que el nombre de un día entre los 20 de la semana. Era el señor
de la muerte (Mitlantecutli), señor del inframundo y señor
sostén del cielo, e igualmente confrontado con la vida, signi-
ficaba lo opuesto: la extinción. 8

La imagen de la muerte está representada en objetos de
culto (figura 3) y objetos cotidianos. Hasta nuestros días ha
sobrevivido dicha representación en objetos festivos y lúdicos
(figura 4). Si bien los dioses mesoamericanos fueron remplaza-
dos poco a poco después de la llegada de los europeos, per-
vivió la imagen de la muerte como culto, para recordar a los
desaparecidos.

A propósito de desaparecidos, el altar de muertos para
este culto es adornado con flores, principalmente flores de
muerto, llamadas cempasúchil. El diccionario Náhuatl de Rémy
Siménon de 1885, define cempoalxochitl (Caryophyllus
mexicanus) como cempoalli, 20, 400 o muchas, y xochitl, flo-
res. Tengo mis dudas de que esto sea así. Dos vocablos ade-
lante, en el diccionario aparece el término cempoaliuhqui o
cempolini, aquel que perece o lo que desaparece para siem-
pre. Yo tengo para mí que la flor de muertos, en náhuatl, quería
decir la flor del desaparecido.9

El culto a los muertos ha existido y existe en todas las
culturas y es tan antiguo como la humanidad misma. En Méxi-
co, dicho culto es una mezcla de las creencias prehispánicas
con las traídas por los conquistadores. En la península ibérica
del siglo XVI, en el día de todos los santos se preparaba una
comida en recuerdo de los difuntos, se repartía “pan de muer-
to” entre los pobres y se daba “pan de las ánimas” el día de
los fieles difuntos; en las casas se dejaban las camas vacías

Figura 2. El luchador. Preclásico medio de la cultura Olmeca.
Basalto de Antonio Plaza, Veracruz.

Figura 4. Juguete de barro para el día de muertos. Puebla. En
Juguetes Mexicanos. Carlos Espejel. SEP/FONAPAS; 1981.

Figura 3. Vaso de arcilla con el díos de la muerte. Ofrenda
encontrada en la tumba 2 de Zaachila, Oaxaca.
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para que las ánimas descansaran en su propia cama ese día, se
encendían velas y lámparas para guiarlas y recipientes con
agua para calmar su sed.7

En las zonas rurales del México actual, el rasgo más impor-
tante del culto a los muertos es la ofrenda, construida sobre la
creencia de que los muertos regresan a disfrutar de los aromas
y sabores que sus parientes les ofrecen. El día 28 de octubre
es dedicado a los fallecidos por violencia; si se conoce el sitio
del percance, ahí se llevan flores y se encienden velas. El 30
de octubre se celebran los niños que murieron sin bautizo, los
“limbitos”. El 31 de octubre, con flores blancas, juguetes,
panecitos, dulces y encendiendo copal en un incensario azul
o rosa, son celebrados los “chiquitos” o “angelitos”. 7

De las ofrendas del día de muertos, que todos los mexica-
nos bien conocemos, vale la pena nombrar aquellos objetos
representados en la iconografía prehispánica. El papel picado,
ahora papel de china y antes de amate, era usado por los anti-
guos mexicanos para adornos de dioses y sacerdotes. La ima-
gen del dios de la muerte o sus sacerdotes aparece recurrente-
mente con una especie de abanico de papel adornando la
pelvis o el cráneo del dios. El papel de amate ha sobrevivido
hasta nuestros días: artesanos de Guerrero pintan sobre él
cuadros muy expresivos y en San Pablito Pahuátlan, Puebla,
es usado para hacer recortes de figuras mágicas o mágico-
religiosas. Incensarios o “copaleras”, vasos con pulque (octli)
o chocolate (xocoatl, agua amarga), atadillos de leña (ócotl),
cestas (chiquihuites) con mazorcas de maíz (centli), todos
elementos sobrevivientes del México antiguo.

En nuestros días, hay zonas rurales donde plañideras de
oficio acuden a las ceremonias a ejercer su trabajo, como aque-
llas cihuateteo (cihua, mujer y teteo, diosa) que lloraban a la
mujer muerta durante su primer parto y por ello considerada
como heroína (figura 5). De ahí el origen de la llorona.

En las zonas urbanas de México, en vísperas del día de
muertos, las vitrinas de las panaderías son decoradas, de ma-
nera chocarrera, con temas alusivos a la muerte y se ofrece a la
venta el pan de muerto (¿reminiscencia del “pan de las áni-
mas” del medioevo ibérico?) En esos días de luto, en tiendas
y mercados se ponen a la venta calaveritas de azúcar con un
nombre cristiano en la frente, esqueletos que se yerguen de
su ataúd al jalar un cordoncito, figuras chuscas de la muerte
hechas de latón, cerámica, alfeñique o mazapán; en periódi-
cos y hojas sueltas aparecen epitafios en verso, sobre indivi-
duos, sin respetar rango social, vivos o muertos. Estos epita-
fios son las famosas “calaveritas” popularizadas por José
Guadalupe Posada a principios de siglo pasado. Estas calave-
ras puede que sean vestigios de las danzas de la muerte. Sólo
que esas danzas eran macabras y en los versos de las calave-
ras todo es jolgorio. No contento con esta parafernalia de
humor negro, el pueblo nombra a la muerte con mil y un eufe-
mismos: la tilica, la pelona, la flaca, etc.; y al morirse, renombra:
estirar la pata, colgar los tenis, etc. Año con año, en fecha
coincidente o cercana al día de muertos, se representa, en
serio o en broma, la obra teatral Don Juan Tenorio, de José
Zorrilla.

El supuesto desprecio del mexicano por la muerte se matiza
con el culto que le profesa. Desprecio no compartido por los
europeos. En el sur de Francia, en Arles, hay una edificación
medieval cuyo patio central está limitado por pasillos techa-
dos y sosteniendo los techos, columnas cuyos capiteles es-
tán adornados con calaveras cruzadas por huesos. En las
guías de turistas califican estos adornos de macabros. ¿Cómo
calificarían las manifestaciones y ritos con los que el mexica-
no “honra” a la muerte?

Cierto es que muchos mexicanos percibimos la muerte a la
manera de los europeos; pero muchos otros, tal vez muchísi-
mos más, perciben la muerte con conceptos forjados desde el
pasado indígena y modificados por las costumbres importa-
das durante el virreinato. Los europeos no entienden la acti-
tud chocarrera del mexicano para con la muerte. Cierto que
ellos guardan memoria de las danzas de la muerte e incluso la
recrean a partir de ese recuerdo. Así, la danza de la muerte, tal
cual fuera concebida por los mismos actores o espectadores
de esas danzas, sirvió de inspiración para la escena final de la
película El séptimo sello, de Ingmar Bergman. Cuando un
extranjero llega a conocer el ámbito cultural de México, le
asombra la manera como el mexicano se burla de la muerte y
las numerosas manifestaciones que hace sobre la parca, al
grado de hacerlo notar en sus películas, como el cineasta
Sergei Eisenstein en el filme ¡Que Viva México!, donde el

Figura 5. Cihuateteo. Cerámica de la cultura del centro de
Veracruz. Clásico. El Zapotal, Veracruz. Figura de arcilla.
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director no ceja en su empeño por mostrar toda esa parafernalia
con que el mexicano alude a la muerte. Lo mismo le sucede a
escritores europeos que consideran que nuestro país es el
más, sino el único, surrealista del mundo. Esta forma de perci-
bir la muerte hay que tomarla en cuenta, sobre todo por el
personal de salud que atiende al enfermo en fase terminal y a
su familia.

Así, llegamos a la tercera condición de considerar a la muer-
te: la de los individuos inmersos en una prolongada agonía; la
del enfermo en fase terminal y la de sus familiares que esperan
ese desenlace, muchas veces, más que temido, deseado:

si agradable descanso, paz serena,
la muerte en traje de color envía,
señas de su desdén de cortesía,
más tiene de caricia que de pena.2

Aquí tenemos que dejar la palabra al personal de salud entre-
nado para atender estos fatales casos, quien podrá recomen-
dar conductas dirigidas, si no a curar, a consolar cuando me-
nos. No sólo eso, sino a establecer medidas higiénicas y mé-
dicas que hagan esos momentos pasables y confortables o al
menos llevaderos.
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