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De las danzas de la muerte al dia de muertos.
De la tanatofobia a la tanatofilia

El texto presente es el resumen de una charla que sirviera de
introduccién para un curso sobre tanatologia impartido en el
hospital. Para ello se me sugirié procurar un relato sobre las
costumbres funerarias y los ritos realizados a los difuntos de
ciertas comunidades de México. Me parecio de mayor interés
resaltar las diferencias entre las llamadas culturas occidental
y mesoamericana respecto a la apreciacion de la muerte.

Los sentimientos y reflexiones con que el ser humano con-
fronta el suceso de la muerte pueden ser considerados desde
tres puntos de vista. En primer lugar, el del individuo que
reflexiona sobre su futura y propia muerte, cercana o lejana;
en segundo lugar, el de quien recuerda a sus deudos o amigos
desaparecidos; por dltimo, el de aquellos inmersos en una
prolongada agonia. Este dltimo es el caso de los enfermos
terminales, su familia, amigos y las enfermeras o médicos que
atienden su escasa salud.

En todas latitudes y épocas, los sentimientos de los seres
humanos ante la perspectiva de la muerte son muy parecidos:
miedo, temor y espanto ante el insondable arcano de la muer-
te; pero no para los jovenes, quienes miran la muerte como
algo lejano, lo cual ilustra Jorge Luis Borges en el poema
Alguien:?

(las pruebas de la muerte son estadisticas

y nadie hay que no corra el albur
de ser el primer inmortal)

Sin embargo, en la edad avanza ya no se corren esos albu-
res. EI mismo Borges, en su poema Limites,! dicta palabras
inspiradas por la edad provecta y en tono de lamento dice:

Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar,
hay una calle préxima vedada a mis pasos,

hay un espejo que me ha visto por Ultima vez,

hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.
entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)
hay alguno que ya nunca abriré.

este verano cumpliré cincuenta afios;

La muerte me desgasta, incesante.
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Francisco de Quevedo y Villegas escribe:?

iComo entre mis manos te resbalas!
iOh, como te deslizas, edad mia!

iQué mudos pasos traes, oh, muerte fria!
iPues con callado pie todo lo igualas!

Puesto que la muerte se inicia con la vida, el poeta dice:

Antes que sepa andar, el pie se mueve
camino de la muerte,

En el hoy, y mafiana, y ayer, junto
pafales y mortaja,

iFue suefio ayer, mafiana sera tierra;
poco antes nada, y poco después humo

En el mundo indigena de Mesoamérica prehispanica tam-
bién se refiere el desgaste y la brevedad de la vida: ®
Hasta las piedras finas se resquebrajan,

hasta el oro se destroza, hasta las plumas preciosas se desgarran.
¢Acaso siempre en la tierra? jSélo un breve instante aqui!

La reflexion se vuelve accion ante la muerte proxima que
sobreviene a causa de los desastres, la guerra o las enferme-
dades. En estas circunstancias, el ser humano reacciona irracio-
nalmente, hundiéndose en el quietismo e indiferencia o en la
desesperacion; en el misticismo o el arrebato. En la Edad Me-
dia, a causa de la peste que severamente diezmo la poblacion,
las sociedades humanas tomaron por organizar peregrinacio-
nes de flagelantes que imploraban clemencia a la divinidad,
arrepintiéndose de sus pecados; o bien, para enfrentarse al
desastre, pobres y ricos llevaban una vida licenciosa.

Como documento literario de estos hechos han pervivido
las danzas de la muerte: “estas danzas originarias del norte de
Europa, eran piezas en que la muerte invita a danzar en su coro
al Papa y al emperador, al cardenal y al rey, al patriarca y al
duque y asi sucesivamente a todos los estados eclesiasticos y
civiles”. *

Se trataba, dice Méndez y Pelayo, de:*

....visiones macabras, fantasticas rondas de espectros, humorismo
de calaveras y cementerios, expresadas en composiciones artisticas,
no solo escritas, sino representadas en la danza, pintura, escultura y
grabado sobre misales y libros de horas, vidrieras.... Danzas como de
epilépticos y convulsionarios, que con ligubre y tremenda algazara
interrumpian el silencio de la noche y la medrosa paz de los cemen-
terios. (Modificado de Méndez y Pelayo, Op. cit. Julio Torri).

La preocupacién de la muerte impera, en efecto, en la poe-
sia y arte europeos no sélo del siglo XIV sino también del XV,
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lo mismo en Villén y Gerson, en Francia, que en las celebradas
coplas de Jorge Manrique. Cabe aqui recordar también el de-
cir de Sanchez Calavera, de un crudo realismo: *

Todos aquestos que aqui son nombrados,
los unos son fechos cenisa e nada

los otros son huesos la carne quitada

e son derramados por los fonsados;

los otros estan ya descoyuntados

cabegas syn cuerpos, syn pies e syn manos;
los otros comiengan comer los gusanos,
los otros acaban de ser enterrados.

Pasemos al caso de quienes rememoran a sus muertos:
amigos o deudos desaparecidos. Comenzaremos diciendo que
los primeros indicios arqueoldgicos de sepulturas rituales,
deliberadas y quiza reverenciales, han sido encontradas en
los territorios que ocuparon los hominidos neandertales, hace
60 mil afios, en la época que enlaza al Neandertal con el hom-
bre actual: entierros de individuos yaciendo, en posicion fe-
tal, sobre su costado y la cabeza apoyada en el brazo, como si
durmieran; yaciendo sobre un monton de nddulos de silex
que les servian de colchon y al lado, un hacha. En otro entie-
rro se encontraron granos de polen de flores azules, blancas,
amarillas, la mayoria con propiedades curativas, como las ilus-
tradas en la figura 1, sirviendo de lecho mortuorio. ®

Mucho debié inquietar la inmovilidad de los muertos a
nuestros ancestros de la era glacial, de la misma manera que a
Nervo ® en la nuestra:

iCOMO CALLAN LOS MUERTOS!

iQué despiadados son

en su callar los muertos!

Con razén

todo mutismo tragico y glacial,
todo silencio sin apelacion

se llama: un silencio sepulcral.
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1. Milenrama. Achillea millefolium
2. Aciano. Acinos arvenis

3. Hierba cana. Senecio jacobaea
4. Malva. Malva sylvestris

Figura 1. Flores silvestres cuyo polen, de flores adultas, fue
encontrado en un entierro en las cuevas de Shanidar, de las
montafias de Zagros, Irak.

Si bien es cierto que las reflexiones sobre la muerte y sobre
el mas alla (el cielo de los europeos o el tlalocan de los
mesoamericanos) son universales, también lo es que existen
diferencias étnicas, geogréaficas e historicas respecto al culto
de los muertos. Lo que nos interesa ahora es destacar las
diferencias entre el culto y la percepcién de la muerte entre las
culturas europea y la heredada de los antiguos mexicanos.

Antes es necesaria una advertencia: la nombrada “cultura
occidental” es reconocida como tal desde los griegos hasta
nosotros. A lo largo de la historia poco han variado los con-
ceptos primigenios vertidos siglos antes de nuestra era. De
manera que en los paises herederos de esa cultura, poca di-
versidad existe en la apreciacion sobre la vida y la muerte. Por
otro lado, las culturas americanas nacieron y se desarrollaron
aisladas del mundo conocido antes de 1492; muchos concep-
tos de estas culturas, sino antagonicos, difieren de los de la
llamada occidental.

En nuestro mundo, en la América de nuestros dias, gran
parte de la poblacién posee una forma de pensamiento occiden-
tal. Conceptos sobre estética, ética y percepciones sobre la
vida y muerte son similares a los imperantes en Europa desde
los romanos y griegos. EI concepto de belleza es mas 0 menos
homogéneo y ha permanecido casi invariable, tanto que es po-
sible entender y gustar de las obras creadas bajo canones acep-
tados, asi como de las obras contrarias a los conceptos estable-
cidos; de ahi la admiracién por el arte clasico o el abstracto.

A muchos de los pobladores de América, por estar bajo la
educacidn de la cultura occidental, nos es dificil entender e
introducirnos en las culturas prehispanicas de América. Nos
es dificil comprender las religiones y estética prehispanicas, y
cuando echamos una mirada al arte mesoamericano gustamos
mas de aquellas obras plasticas que se parecen al arte greco-
latino, como la del luchador olmeca (figura 2), que aquellas
cuyo grado de abstraccion nos pone en un predicamento de
apreciacion o interpretacion, aunque el arte abstracto no na-
cié en los albores del siglo XX sino hace 30 mil afios con la
pintura rupestre.

Volviendo al tema de la muerte, es incomprensible el fené-
meno de la muerte para el ser humano y la Gnica forma de
sublevarnos ante lo ineludible es imaginando la reencarna-
cién o una morada post mortem. Mayormente incomprensible
resulta entender la concepcidn de la muerte de sociedades
distantes en la geografia y remotas en el tiempo, como la de
los nahuas antiguos. Como fue mencionado en lineas anterio-
res, las culturas mesoamericanas se desarrollaron aisladas y a
la llegada de los europeos cambiaron muchas cosas: estilos
de vida, creencias, habitos, cultura, etc., y otras pervivieron,
como el culto de los muertos, que, con el sincretismo religio-
so, dio como resultado un ceremonial mitad pagano y mitad
cristiano, modificado por los embates de la modernidad y la
transculturacion, que, sin embargo, ha logrado mantener su
caracter ceremonial, reflejo de la cosmovisién de un pueblo.
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Figura 2. El luchador. Preclasico medio de la cultura Olmeca.
Basalto de Antonio Plaza, Veracruz.

En el mundo nahuatl, el Mictlan, situado en las profundi-
dades de la tierra, era el lugar de los muertos. El Ichan Tonatiuh,
la morada del sol, para los caidos en combate, las mujeres
muertas en el primer parto y los comerciantes que perecian
durante sus expediciones. El Tlalocan, paraiso de la vegeta-
cién, para los ahogados o muertos por el rayo. Finalmente, el
Chichihaulcuauhco, lugar del arbol nodriza, para los lactantes
muertos. Habia otros dioses que llevaban al otro mundo a sus

Figura 4. Juguete de barro para el dia de muertos. Puebla. En
Juguetes Mexicanos. Carlos Espejel. SEP/FONAPAS; 1981.

Figura 3. Vaso de arcilla con el dios de la muerte. Ofrenda
encontrada en la tumba 2 de Zaachila, Oaxaca.

elegidos; Ometoxtli (dos conejo), principal dios del pulque,
reinaba en el paraiso de los borrachos.”

La muerte (miquiztli) para los mesoamericanos era mas
que el nombre de un dia entre los 20 de la semana. Era el sefior
de la muerte (Mitlantecutli), sefior del inframundo y sefior
sostén del cielo, e igualmente confrontado con la vida, signi-
ficaba lo opuesto: la extincion. @

La imagen de la muerte esta representada en objetos de
culto (figura 3) y objetos cotidianos. Hasta nuestros dias ha
sobrevivido dicha representacién en objetos festivos y lidicos
(figura 4). Si bien los dioses mesoamericanos fueron remplaza-
dos poco a poco después de la llegada de los europeos, per-
vivié la imagen de la muerte como culto, para recordar a los
desaparecidos.

A proposito de desaparecidos, el altar de muertos para
este culto es adornado con flores, principalmente flores de
muerto, llamadas cempasuchil. El diccionario Nahuatl de Rémy
Siménon de 1885, define cempoalxochitl (Caryophyllus
mexicanus) como cempoalli, 20, 400 o muchas, y xochitl, flo-
res. Tengo mis dudas de que esto sea asi. Dos vocablos ade-
lante, en el diccionario aparece el término cempoaliuhqui o
cempolini, aquel que perece o lo que desaparece para siem-
pre. Yo tengo para mi que la flor de muertos, en nahuatl, queria
decir la flor del desaparecido.®

El culto a los muertos ha existido y existe en todas las
culturas y es tan antiguo como la humanidad misma. En Méxi-
co, dicho culto es una mezcla de las creencias prehispanicas
con las traidas por los conquistadores. En la peninsula ibérica
del siglo XVI, en el dia de todos los santos se preparaba una
comida en recuerdo de los difuntos, se repartia “pan de muer-
to” entre los pobres y se daba “pan de las &nimas” el dia de
los fieles difuntos; en las casas se dejaban las camas vacias
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Figura 5. Cihuateteo. Ceramica de la cultura del centro de
Veracruz. Clasico. El Zapotal, Veracruz. Figura de arcilla.

para que las animas descansaran en su propia cama ese dia, se
encendian velas y lamparas para guiarlas y recipientes con
agua para calmar su sed.”

En las zonas rurales del México actual, el rasgo mas impor-
tante del culto a los muertos es la ofrenda, construida sobre la
creencia de que los muertos regresan a disfrutar de los aromas
y sabores que sus parientes les ofrecen. El dia 28 de octubre
es dedicado a los fallecidos por violencia; si se conoce el sitio
del percance, ahi se llevan flores y se encienden velas. El 30
de octubre se celebran los nifios que murieron sin bautizo, los
“limbitos”. El 31 de octubre, con flores blancas, juguetes,
panecitos, dulces y encendiendo copal en un incensario azul
0 rosa, son celebrados los “chiquitos” o “angelitos”. ’

De las ofrendas del dia de muertos, que todos los mexica-
nos bien conocemos, vale la pena nombrar aquellos objetos
representados en la iconografia prehispanica. El papel picado,
ahora papel de china y antes de amate, era usado por los anti-
guos mexicanos para adornos de dioses y sacerdotes. La ima-
gen del dios de la muerte o sus sacerdotes aparece recurrente-
mente con una especie de abanico de papel adornando la
pelvis o el craneo del dios. El papel de amate ha sobrevivido
hasta nuestros dias: artesanos de Guerrero pintan sobre él
cuadros muy expresivos y en San Pablito Pahuatlan, Puebla,
es usado para hacer recortes de figuras magicas o magico-
religiosas. Incensarios o “copaleras”, vasos con pulque (octli)
0 chocolate (xocoatl, agua amarga), atadillos de lefia (6cotl),
cestas (chiquihuites) con mazorcas de maiz (centli), todos
elementos sobrevivientes del México antiguo.

En nuestros dias, hay zonas rurales donde plafiideras de
oficio acuden a las ceremonias a ejercer su trabajo, como aque-
llas cihuateteo (cihua, mujer y teteo, diosa) que lloraban a la
mujer muerta durante su primer parto y por ello considerada
como heroina (figura 5). De ahi el origen de la llorona.

En las zonas urbanas de México, en visperas del dia de
muertos, las vitrinas de las panaderias son decoradas, de ma-
nera chocarrera, con temas alusivos a la muerte y se ofrece a la
venta el pan de muerto (;reminiscencia del “pan de las ani-
mas” del medioevo ibérico?) En esos dias de luto, en tiendas
y mercados se ponen a la venta calaveritas de azlcar con un
nombre cristiano en la frente, esqueletos que se yerguen de
su atadd al jalar un cordoncito, figuras chuscas de la muerte
hechas de latdn, ceramica, alfefiique o mazapan; en periodi-
cos y hojas sueltas aparecen epitafios en verso, sobre indivi-
duos, sin respetar rango social, vivos 0 muertos. Estos epita-
fios son las famosas “calaveritas” popularizadas por José
Guadalupe Posada a principios de siglo pasado. Estas calave-
ras puede que sean vestigios de las danzas de la muerte. Sélo
gue esas danzas eran macabras y en los versos de las calave-
ras todo es jolgorio. No contento con esta parafernalia de
humor negro, el pueblo nombra a la muerte con mil y un eufe-
mismos: latilica, la pelona, la flaca, etc.; y al morirse, renombra:
estirar la pata, colgar los tenis, etc. Afio con afo, en fecha
coincidente o cercana al dia de muertos, se representa, en
serio o en broma, la obra teatral Don Juan Tenorio, de José
Zorrilla.

El supuesto desprecio del mexicano por la muerte se matiza
con el culto que le profesa. Desprecio no compartido por los
europeos. En el sur de Francia, en Arles, hay una edificacion
medieval cuyo patio central esta limitado por pasillos techa-
dos y sosteniendo los techos, columnas cuyos capiteles es-
tan adornados con calaveras cruzadas por huesos. En las
guias de turistas califican estos adornos de macabros. (Cémo
calificarian las manifestaciones y ritos con los que el mexica-
no “honra” a la muerte?

Cierto es que muchos mexicanos percibimos la muerte a la
manera de los europeos; pero muchos otros, tal vez muchisi-
mos mas, perciben la muerte con conceptos forjados desde el
pasado indigena y modificados por las costumbres importa-
das durante el virreinato. Los europeos no entienden la acti-
tud chocarrera del mexicano para con la muerte. Cierto que
ellos guardan memoria de las danzas de la muerte e incluso la
recrean a partir de ese recuerdo. Asi, la danza de la muerte, tal
cual fuera concebida por los mismos actores o espectadores
de esas danzas, sirvié de inspiracién para la escena final de la
pelicula El séptimo sello, de Ingmar Bergman. Cuando un
extranjero llega a conocer el &mbito cultural de México, le
asombra la manera como el mexicano se burla de la muerte y
las numerosas manifestaciones que hace sobre la parca, al
grado de hacerlo notar en sus peliculas, como el cineasta
Sergei Eisenstein en el filme jQue Viva México!, donde el
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director no ceja en su empefio por mostrar toda esa parafernalia
con que el mexicano alude a la muerte. Lo mismo le sucede a
escritores europeos que consideran que nuestro pais es el
mas, sino el Unico, surrealista del mundo. Esta forma de perci-
bir la muerte hay que tomarla en cuenta, sobre todo por el
personal de salud que atiende al enfermo en fase terminal y a
su familia.

Asi, llegamos a la tercera condicion de considerar a la muer-
te: la de los individuos inmersos en una prolongada agonia; la
del enfermo en fase terminal y la de sus familiares que esperan
ese desenlace, muchas veces, mas que temido, deseado:

si agradable descanso, paz serena,

la muerte en traje de color envia,

sefias de su desdén de cortesia,
mas tiene de caricia que de pena.?

Aqui tenemos que dejar la palabra al personal de salud entre-
nado para atender estos fatales casos, quien podra recomen-
dar conductas dirigidas, si no a curar, a consolar cuando me-
nos. No s6lo eso, sino a establecer medidas higiénicas y mé-
dicas que hagan esos momentos pasables y confortables o al
menos llevaderos.
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