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El cirujano antifragil
The antifragile surgeon

Alberto Campos”™

RESUMEN

En este articulo discuto como, en la incertidumbre, nuestras
inferencias pueden ser optimistas sin una base firme y
c6mo la induccidn crea una falsa confianza que impide la
anticipacion de eventos catastroficos. Explica las cualida-
des ‘fragilidad’, ‘robustez’ y ‘antifragilidad’ en sistemas
biologicos y humanos. Finalmente, discuto las estrategias
de antifragilidad profesional del cirujano para minimizar
el dafio y continuar con su trabajo.

El viento apaga una vela y energiza el

fuego. Lo mismo con el azar, la incertidumbre,
el caos: deberias usarlos, no esconderte de
ellos. Deberias ser el fuego y desear el viento.
Nassim Taleb’

INDUCCION: DERIVAR TEORIAS
A PARTIR DE OBSERVACIONES

Tenemos la idea de que el conocimiento
cientifico deriva de observaciones o de ex-
perimentos. Sin embargo no es tan facil, como
se supondria, establecer un hecho cientifico.
Antes es preciso determinar si un conjunto de
observaciones es sélido, si los estindares de
prueba son suficientes y si son aceptados por
la comunidad cientifica.

Ante la incertidumbre, nos encontramos en
la situacion de la gallina o el huevo, cudles ob-
servaciones conformaran una teoria predictiva
o si una teoria —en tanto conjunto de hipé-
tesis— puede derivarse de observaciones que
luego puedan generalizarse. Por momentos, el
investigador y el médico se encuentran en esa
situacién incomoda.

¢Qué tipo de argumentos ordenados nos
permiten ir de las observaciones a hechos que
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ABSTRACT

In this article | discuss how, in uncertainty, our inferences
can be optimistic without a firm foundation and how
induction creates a false confidence that prevents the
anticipation of catastrophic events. It explains the qualities
“fragility,” ‘robustness,” and “anti-fragility” in biological
and human systems. Finally, | discuss the surgeon’s
professional anti-fragility strategies to minimize damage
and continue her work.

esperamos deducir I6gicamente de ellas? Algu-
nos argumentos, tomados como premisas, son
sencillos. Por ejemplo el silogismo (1) Todos los
hombres son mortales, (2) S6crates es hombre,
por lo tanto (3) Socrates es mortal. Las premisas
(1) y (2) son verdaderas, y (3) la conclusién
también lo es.

Pero la vida real no tiene la l6gica de un
silogismo. Consideremos (1) Algunos libros de
poesia son aburridos, (2) este es un libro de
poesia, por lo tanto (3) este libro es aburrido.
La conclusién (3) no necesariamente se sigue
de (1) y (2), aunque sean verdaderas.

El problema surge cuando el cuantificador
‘algunos’ se interpreta como ‘todos’. A la pre-
gunta por qué creemos que el Sol saldrd ma-
fana podemos responder «porque sale todos
los dias». Incluso podriamos agregar «siempre».
Tenemos esa firme creencia porque el Sol siem-
pre ha salido en el pasado, e inducimos que asf
serd porque hemos observado la regularidad de
ese fendmeno. No dudamos de que las leyes
newtonianas del movimiento también sean
operantes mafnana, y no lo dudamos porque
hasta ahora han funcionado.

‘Todos’ y ‘siempre’ son cuantificadores
universales que aplicamos intuitivamente a
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casos particulares, sin considerar que puede
haber casos excepcionales. Por ejemplo, que
un asteroide de unos 10 kilémetros de didmetro
impacte la Tierra a mas de 90,000 kilémetros
por hora, arroje millones de toneladas de ce-
nizas a la atmosfera, que regresen como lluvia
incandescente y después la oscurezcan hasta
impedir que la luz del Sol alcance la superficie,
creando asi una noche que extinga la mayor
parte de la vida. La catéstrofe sucedi6 hace 65
millones de afos en Yucatdn. Improbable e
imposible no son sinénimos.

La experiencia parece mostrar que la repe-
ticion de una sucesién regular de eventos fuese
la causa de tales eventos, cuando en realidad
esa repeticion s6lo causa nuestra expectativa de
que sucedan una o muchas veces mas. Esta aso-
ciacion de ideas produce en nosotros un habito,
el de crear leyes generales conocidas como
«inferencias inductivas»; es decir, mediante
un mecanismo de induccién formamos —con
base en experiencias pasadas— conclusiones
para el futuro.

La primera referencia conocida como «el
problema de la induccién» remite a David Hume
en su Tratado sobre la naturaleza humana (1739)
y luego en la Investigacion sobre el entendimien-
to humano (1748). La induccidn crea un efecto
de confianza que nos hace ignorar la posibilidad
de eventos extraordinarios, sobre todo cuando
las observaciones alentadoras son numerosas.

Pero con observaciones que se basan en
nuestra percepcién sensorial s6lo podemos ha-
cer predicciones limitadas. Cuando se trata de
fenémenos biolégicos, como esta pandemia, las
relaciones causa-efecto no tienen la inmediatez
de los fendmenos fisicos. Ademas, la idea de
pandemia y sus consecuencias es —por decir
lo menos— muy desagradable. Por eso alguien
lego en ciencia puede todavia negarse a creer
que exista.

Es el caso que llamaré El Pavo Inductivista.
En el ejemplo original, de Bertrand Russell” es
un pollo el que comete el error, pero el pavo
de Taleb es més divertido. El Pavo sabe que
todos los dias el hombre lo alimenta, por lo que
infiere dos conclusiones que adquieren estatuto
de creencias; (1) con base en evidencia (¢suena
familiar?), que el hombre lo alimentard siempre;
(2) con base en su pensamiento inductivo, que
el hombre lo ama.
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La induccién parece ser correcta hasta el
dia en que, en el pico de su confianza, su pre-
diccién falla. En la vispera de Navidad corregira
in extremis su creencia, justo antes de que el
hombre le tuerza el cuello.

El Pavo pasé de un gran nimero de obser-
vaciones verdaderas a una conclusiéon (induc-
cion) falsa. La experiencia nos hace creer que
el Sol saldra manana, pero no estamos en una
posicion de certeza mejor que la de El Pavo
(o el pollo).

Asi, nuestras expectativas persisten a pe-
sar de ser engafnosas. Nuestras creencias en
el futuro se sostienen en casos pasados cuya
validez no hemos examinado detenidamen-
te. Tendremos entonces que refinar nuestras
expectativas futuras a partir de regularidades
pasadas, preguntandonos si hay una base
razonable para darles peso asi como asi, o
cuestionar su validez. Como la gran cantidad
de articulos publicados ante la urgencia sin una
debida revision por pares.

El error es cotidiano. Confundimos, como
El Pavo, ausencia de evidencia (no hay nada
agresivo en la conducta del granjero, siempre
sonriente) con evidencia de ausencia (de la
intencion de engordarlo para Navidad). Esa in-
tencion bien pudo ser la causa de la sonrisa del
granjero, malinterpretada por El Pavo. El pen-
samiento inductivo no puede ser ni probado
ni invalidado por nuestras experiencias previas.
Tampoco tenemos razén alguna para creer en
la llamada «regularidad de la naturaleza». Con
alguna frecuencia tenemos datos incompletos,
sin evidencia de su verdad presente ni de su
validez futura.

FRAGILIDAD, ROBUSTEZ
Y ANTIFRAGILIDAD

Quien ha visto multitud de cisnes blancos
podria argumentar que de acuerdo con sus
datos es probable que todos los cisnes sean
blancos. Si apareciera un cisne negro habria
comprobado que puede suceder, a pesar de
ser improbable que existan los cisnes negros.
Pero improbable e imposible no son sinénimos.
El evento de la torsion del cuello fue para el
granjero un Cisne Blanco, otra Navidad con
Pavo relleno al horno, pero fue un Cisne Ne-
gro para El Pavo, quien confundi6 improbable
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con imposible. Por cierto, no todos los pavos
son negros.

Los Cisnes Negros son acontecimientos a
gran escala, de consecuencias masivas no pre-
vistas. Son eventos improbables y de impacto
extremo, predecibles sélo en retrospectiva,
cuando las piezas de la catéstrofe encajan a
posteriori.

Los procesos complejos econdmicos y so-
ciales —como las devaluaciones, las protestas
callejeras y las declaraciones de los politicos—
tienen la volatilidad de lo aleatorio.? Las zoono-
sis también tienen la volatilidad de lo aleatorio.
Estos procesos pueden parecer estables durante
mucho tiempo, sin variaciones extremas, como
las cotizaciones de las monedas y las declaracio-
nes de los politicos. Pero al someterse a grandes
variaciones pueden tornarse cadticos, como las
caidas de las bolsas de valores, las epidemias,
0 mas todavia, esta pandemia.

Esta pandemia es un Cisne Negro. Duran-
te anos el sistema de salud resisti6 con una
estabilidad precaria a pesar, entre otras cosas,
de los recortes presupuestales, la carencia de
insumos, la escasez de médicos y el aumento
de la demanda de enfermos que por motivos
econémicos recurrian cada vez mas a los
servicios publicos de salud, a la par de las
condiciones cada vez mas dificiles impuestas
por las aseguradoras y los altos costos de los
servicios privados.

Antes del Cisne-Negro-CoV-2 la robustez
del sistema de salud de México estaba sobre-
valuada. Eso me hace recordar la cancion del
elefante (blanco) que se columpiaba sobre la
tela de una arana. Como vefa que resistia fue a
llamar a otro elefante... ... Y como resistia, a lo
largo de diferentes administraciones se dejo a
su resiliencia, la capacidad de soportar tensio-
nesy volver al estado previo. Indefinidamente.

Como resistia, no se pensé que la erosion
terminara por colapsarlo ante un evento catas-
trofico. La posibilidad de tal evento fue desesti-
mada. Sus consecuencias complejas son, entre
otras, el repunte de contagios, el aumento de la
mortalidad, la pérdida de empleos, el aumento
de la pobreza extrema y la presién sobre siste-
mas sociales interdependientes.

Pero también es ilusorio pensar que la sola
planeacién y los presupuestos resuelven los
problemas emergentes. No es asi. La incidencia
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de eventos futuros no puede medirse, no han
sucedido. El riesgo tampoco puede medirse,
solo puede estimarse.

St pudo haberse medido la fragilidad del sis-
tema, comparando el aumento paulatino en la
demanda de servicios contra la disponibilidad y
capacidad de los centros de atencion. Habrian
podido remediarse las carencias.

Con todo, un sistema de salud robusto tam-
poco habria sido suficiente para evitar el punto
de inflexion de un evento aleatorio de gran
magnitud y contener sus efectos. Los hospitales
resilientes estan teniendo de nuevo problemas
por carencia, no solo de ventiladores y personal
capacitado sino de medicamentos para tratar
a los enfermos.*® Ante un evento aleatorio
extremo robusto y resiliente no bastan.

ANTIFRAGILIDAD BIOLOGICA

Como no es posible una robustez a prueba de
todo, los sistemas complejos requieren, para su
preservacion, de mecanismos que puedan au-
torregenerarse continuamente. De este modo
pueden hacerse antifrdgiles.

En la naturaleza no existe complacencia
sino redundancia, una propiedad de los siste-
mas vivos contra el riesgo. El cuerpo tiene dos
rinones, dos pulmones, circulacién cerebral
alterna (el poligono de Willis), sinusoides he-
paticos. Las varias «capas de redundancia» son
una propiedad fundamental de los sistemas
naturales. La redundancia «puede parecer un
desperdicio si no sucede nada inusual. Excepto
que, usualmente, sucede algo inusual».®

Los sistemas y procesos biolégicos de los
seres vivos estan expuestos a los retos de un
medio siempre cambiante. Para adaptarse,
crean variantes que les confieren antifragilidad.
Asi es como evolucionan. Un ejemplo son las
proteinas con regiones flexibles, que pueden
someterse a alteraciones funcionales en res-
puesta al estrés ambiental. De este modo logran
«reparaciones improvisadas», un automanteni-
miento mediante composturas sencillas.”

Asf es como las estructuras bioldgicas se ha-
cen dificiles de inactivar o destruir, aunque de
todas formas, al llegar sus procesos al punto sin
retorno, su suerte esté echada. O se endurecen
por un tiempo (se hacen robustas) o perma-
necen iguales (fragiles) y se degradan. Como
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ejemplos, en pocos meses las células cancerosas
derrotan a las quimioterapias; en pocos dias de
tratamiento insuficiente las bacterias se hacen
resistentes a los antibiéticos.”

La emergencia de condiciones nuevas
requiere adaptacién, como la de aquellas
bacterias que se adecuaron a usar el Nylon®
de nuestros desechos industriales como fuente
de nitrégeno y carbono.®?

El coronavirus SARS-CoV-1 se hizo antifragil
durante la epidemia de 2003 creando un nuevo
antigeno de superficie a partir de un genoma
que se conformé como patrén comin.'” Los
coronavirus tienen tendencia a recombinarse
y mutar con mucha frecuencia.

No es de extranar entonces la antifragilidad
del SARS-CoV-2. El virus mismo es fragil, se
destruye facilmente con agua y jabon, o con
alcohol-gel en concentracién adecuada. Pero la
informacion codificada en él durante las muta-
ciones lo hace antifragil; puede hacer algo mas
que reaccionar mediante mutaciones. Tiene
«una propiedad incorporada [literalmente, la
flexibilidad de sus proteinas y procesos] que
le permite encontrar soluciones frente a la
adversidady.”

RESILIENCIAY ROBUSTEZNOBASTAN

Por el contrario, los sistemas disefiados por el
hombre buscan la economia, la simplicidad
y la elegancia, dicen los matematicos. Nada
que falte, nada que sobre, nada redundante,
nada de repuesto. Habitualmente los sistemas
resilientes o robustos no son danados por la
volatilidad del desorden, hasta que llegan al
punto en que sus capacidades son rebasadas.

Ante el repunte de las hospitalizaciones, en
México se ha tenido que convocar a pasantes
en servicio social (estudiantes en el dGltimo
afo antes de graduarse), cuyo Gnico requisito
es presentar su carta de término, la Carta de
pasante, con la promesa de ofrecerles «equi-
po de proteccién personal de alta calidad y
capacitacion intensiva en el manejo integral
del paciente con covid» (cursivas mias), senala
la convocatoria.'’ ¢Qué experiencia puede
tener un estudiante de medicina, un estudiante
no graduado? ¢Qué tipo de atencién puede
ofrecer con esa «capacitacién intensiva» pero
brevisima?
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Hay aqui dos perspectivas que es preciso
considerar; la del Estado que los convocé vy la
de los estudiantes que aceptaron, con no poca
exaltacion. En cuanto a la primera perspectiva,
recordemos el uso militar de ninos soldados du-
rante la Segunda Guerra Mundial por Alemania,
Japén, Rusia, Polonia y el Reino Unido. En la
medida en que avanzaba el conflicto fueron
reclutados cada vez més jovenes, de 16, de
15, de 14 anos. En México el reclutamiento
transité rapidamente de especialistas a médicos
generales a pasantes, en un intento por subsa-
nar las carencias.

De la segunda perspectiva, de los pasantes,
una fuente anénima me ha referido que algu-
nos se enlistaron con entusiasmo para atender
enfermos con COVID-19. En la efervescencia
del apremio, y antes de que iniciara el progra-
ma de vacunacioén, el impetu de esos jovenes
todavia no médicos, bien pudo en alguna me-
dida deberse al glamour, poco meditado, del
lugar comdn, del héroe que no se amedrenta
ante nada.

Esto me hace recordar las expediciones
conocidas como la Cruzada de los Nifios, que
partieron de Alemania (Colonia) y Francia
(Venddme) hacia Tierra Santa en 1212, proba-
blemente alrededor de la Pascua o Pentecostés
(un detonador interesante de la accion) en
busca de la Santa Cruz. Alguna fuente refiere
«eodem anno fuit iter stultorum puerorumy
(«ese mismo ano fue el camino de los nifos
tontos»).'? Unas fuentes se inclinan a adscribir
el movimiento a inspiracion divina; otras, que
supieron de su triste final, lo conciben como
obra del demonio.

Muchos perecieron de hambre y sed sin
llegar a su destino, o fueron despojados por
los lombardos. De los que partieron por mar
unos naufragaron, otros fueron vendidos por
piratas como esclavos, y las doncellas violenta-
das. Pocos regresaron a casa, algunos lograron
llegar a Roma. De acuerdo con el historiador
medievalista Dana Munro, aunque los nifos de-
seaban, en su entusiasmo, unirse a las diferentes
avanzadas, «es dificil explicar la aquiescencia
de sus padres o la opinién favorable de clérigos
letrados». Munro menciona también una cita
del papa Inocencio llI, la exclamacién «estos
nifos nos han avergonzado, porque mientras
nosotros dormimos, ellos se apresuran a re-
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cuperar la Tierra Santa».'? Estas dos analogias
muestran como, ante la catéstrofe, un sistema
fragil intenta reforzarse con recursos también
fragiles.

Pero volvamos al presente y hagamos
ahora un experimento mental. Conocemos
(sabemos de) la enfermedad, pero no sabe-
mos cOmo reaccionard nuestro cuerpo. éQué
tipo de inducciéon de Pavo aplicariamos para
decidir, ante nuestros sintomas que se agra-
van? ¢La disponibilidad de camas? ¢El hospital
mejor equipado? ¢El mejor manejado o el
mads cercano? ¢La reputacion o la distancia?
¢El costo? ila intensidad o la velocidad de
evolucion del cuadro clinico en funcién de
la distancia? ¢El consejo de un colega? ¢Es-
perary ver?

Ademas, necesitarfamos la suerte de que
el hospital piblico mas cercano tuviera alguna
robustez; cama disponible, medicamentos e
insumos y el personal adecuado. Si se trata
de una institucion privada, se necesitaria
disponibilidad, pero también que el seguro
cubriera totalmente los costos, que han ido
de $433,000.00 MXN ($21,936.00 USD)
por hospitalizacién a un millén de pesos en
caso de requerirse cuidados intensivos y hasta
3.67 millones ($185,917.00 USD) en caso de
intubacién. «El caso con el mayor monto de
indemnizacién reportado ha tenido un costo
de 25.52 millones de pesos ($1,292,806.00
USD)»."3 (Las tasas cambiarias son de diciembre
de 2020). Por cierto, uno de los varios térmi-
nos para ‘suerte’ en latin es ‘alea’, de donde
‘aleatorio’.

ANTIFRAGILIDAD PROFESIONAL

La ilusion de robustez tiene como efectos
la tranquilidad y la rutina; viene del deseo
de mantener la estabilidad. Ilusién y deseo
son particularmente fuertes a medida que el
cirujano se va haciendo viejo y confia en su
experiencia de cisnes blancos.

El Cirujano Inductivista estaba tranquilo,
siempre habia hecho las cosas asi y siempre
le habian salido bien, pero la voz de su expe-
riencia lo ha puesto a merced de los sistemas
mexicanos de salud, pablico y privado. El Ci-
rujano Inductivista no puede permanecer, sin
embargo, en la luna. Si hubiera en la Tierra un
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Mar de la Tranquilidad no dejaria de ser mar.
El Océano Pacifico es todo menos pacifico. La
tranquilidad aminora la capacidad de adapta-
cién y respuesta, produce individuos compla-
cidos y disfuncionales ante la «<nueva realidad,
que no es nueva sino siempre cambiante.’ Ya
decia Heraclito que «el Sol no es nuevo cada
dia, sino continuamente nuevoy.'>10

Por otro lado, resiliencia y robustez pueden
permitir renacer de las cenizas, pero hasta un
limite. En las mitologfas existen los indestruc-
tibles, en la vida real no. El cirujano no puede
dejar de operar. No puede resignarse, como
psicoterapeuta, a dar consultas virtuales. Tiene
que hacerse antifragil; depende de su arte, el
ars chirurgia.

El cirujano antifragil tendra que olvidar la
época estable, ya no vivimos en ella. Ademas
de subsanar las limitaciones de un Estado
fragil, tendra que avenirse a las medidas
adaptativas de las instituciones privadas, que
no velardn por su bienestar (no son asisten-
ciales, son negocios). Que se protegeran en
detrimento de las partes (el cuerpo médico y
demas personal) que dejen de ser funcionales
(que enfermen o mueran); aquéllos que, de
ser activos (que tienen valor, que generan
ganancia) se conviertan en pasivos (que sig-
nifican gastos). Un cirujano enfermo, que no
puede trabajar, pierde valor monetario; para
«su» hospital y su familia es un pasivo.

El primer paso hacia la antifragilidad es
amortiguar la caida, el dafio emocional de la
aversion a la pérdida. Lo perdido, perdido esta.
Esto implica la domesticacion de las emociones
que, como la incertidumbre, no pueden elimi-
narse. No digo que sea facil, nadie es inmune
y en esto no hay recetas, las emociones son
parte de la racionalidad. Pero lo roto tiende a
permanecer roto, y la fragilidad castiga igual
que una enfermedad terminal.!”

Como segundo paso para no seguir a mer-
ced del sistema, el cirujano tendra que hacer
un control de danos y disenar estrategias de
supervivencia; confiar en su habilidad para
improvisar, que otras veces le ha permitido
resolver eventos transoperatorios adversos. Le
serd indispensable acumular redundancia de
recursos para continuar operando, redundancia
en equipos y estructuras de respaldo. Equipos
de proteccion personal (Tyvek®), mascarillas
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(N95, KF94, FFP), caretas, guantes y otros. Y
una lista de proveedores confiables. Ademas,
plataformas de comunicacién virtual y los co-
rrespondientes equipos de computo con varios
niveles de almacenamiento de datos, externos
y en diferentes sitios o nubes.

El cirujano esta en desventaja frente al au-
mento del costo de los materiales y servicios
en que él mismo se apoya para dar servicio
y generar sus ingresos. Pero lo redundante
cuando no hay necesidad se vuelve indispen-
sable cuando hay desabasto. Lo que parecian
pasivos, se convierten en activos. Mejor re-
dundancia entonces que carencia, sobre todo
cuando el libre mercado disminuye las exis-
tencias y manipula los precios en detrimento
de sus ingresos, buena parte de los que ahora
tendra que destinar a la antifragilidad si quiere
mantener su operatividad.

El tercer paso hacia la antifragilidad incluye
estructuras y redes de apoyo entre colegas. Es
ahi donde entra en juego la cooperacién para
compartir informacién cambiante. La informa-
cién es un insumo. El cirujano aislado es fréagil.

No menos importante, el mejor activo es
uno mismo, el cirujano robusto y antifragil
que invierte en su propia salud, en mejorar
su calidad de vida, en su autoconocimiento,
convirtiendo el encierro pandémico en esa
introspeccion honesta y profunda para la
que antes no tenfa tiempo. De ahf sacara la
resistencia.

Para hacerse antifragil, el cirujano tendra
que considerar esta pandemia como un muy
largo transoperatorio. Tendrd que hacerse ex-
perto en estrategias de cambios y ajustes, de
reparaciones improvisadas y reevaluaciones
constantes.

Y aun cuando la pandemia se convierta
en endemia, habremos de tener presente La
Peste de Camus, pues ya se han dado varios
episodios de disminucién de contagios durante
los cuales la gente sale a celebrar como si nada,
una actitud emocionalmente entendible pero
racionalmente inadecuada. Termino citando
el final de su novela, de 1947, todavia valida:

«Escuchando, en efecto, los gritos de
alegria que subfan de la ciudad, Rieux [el
doctor] recordaba que esta alegria estaba
siempre amenazada. Pues él sabia lo que
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esta muchedumbre alegre ignoraba y que
puede leerse en los libros, que el bacilo de
la peste no muere ni desaparece jamas,
que puede permanecer durante décadas
dormido en los muebles y en la ropa, que
espera pacientemente en las habitaciones,
las bodegas, las maletas, los pafiuelos y
los papeles y que, tal vez llegaria el dia
en que, para desgracia y ensefanza de los
hombres, la peste despertara sus ratas y las
enviara a morir en una ciudad dichosa.»'®
(Mi traduccioén.)
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