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Despierto, es domingo, día que hasta hace poco era un día diferente de la semana, un 
espacio no laborable, una oportunidad para descansar en el hogar, hoy me percato 

que todos los días, desde hace dos semanas, son similares, el trascurrir del domingo es muy 
parecido a los otros días, es la oportunidad, obligatoria, de estar en el hogar, pero no un 
tiempo de descanso, por lo menos de descanso espiritual, no somos ajenos al sufrimiento 
de tantas personas, no podemos desprendernos de un desasosiego interno al contemplar 
las heridas que dejará la pandemia, muchas de ellas nunca cicatrizarán. 

La Sociedad Mexicana de Dermatología, dentro de su programa de educación médica 
continua, incluye una sesión mensual que se realiza en la Ciudad de México. La doctora 
Angélica Beirana, su actual presidenta, me honró invitándome a ser el ponente para la 
sesión de mayo, el tema asignado, “El maestro y la dermatología”. Dados los acontecimien-
tos, la conferencia se hizo a través de una plataforma; como sociedad de dermatólogos y 
con el objetivo de no estar ajenos a este drama que hoy toca a nuestra puerta, propuse cam-
biar el tema, programar una sesión con la participación de dos infectólogos que analizaran 
qué es lo que hace diferente esta pandemia de las anteriores y cuáles son las expectativas 
una vez que pase la fase aguda. Además de coordinar el panel, mi intervención fue hacer 
una reseña de las pandemias a través de la historia.

Comencé a preparar mi intervención, el tiempo no me apremiaba, algo poco habitual, 
había muchos espacios en blanco en mi agenda

Mientras revisaba el tema y pasaba las páginas de la historia me percaté de que en cada 
pandemia se repiten los acontecimientos: lo mismo en la peste de Atenas, descrita por 
Tucídides en el siglo v a. C.; en la de Justiniano del siglo vi d. C; los sucesos narrados en la 
literatura, muy abundante, de la peste que asoló Europa-Asia en el siglo xiv con una mor-
tandad de más de 50 millones de personas es similar; y qué decir no sólo de lo escrito, sino 
de todas las evidencias fotográficas que tenemos de la influenza española de hace un siglo.

La revisión ha sido exhaustiva, he recorrido muchas páginas, de hecho estoy en la úl-
tima parte del libro Historia de la pandemias, revisando el capítulo de lo acontecido en el 
siglo xxi. Al pasar una página me encuentro con la imagen de mi rostro, con el rostro de 
mi familia, el de mi hijo que se encuentra en el frente de batalla en un hospital covid, el 
rostro de ustedes, mis compañeros, de mis amigos, es entonces que me percato de que no, 
no se repite la historia, no se repiten los acontecimientos, es una pandemia diferente, muy 
diferente, nuestra percepción al leer los acontecimientos de lo ya pasado y consignado en 
los libros de historia es muy distinta de nuestra percepción al darnos cuenta de que somos 
los protagonistas de esa historia, al hacer conciencia de que somos parte de la tinta con la 
que se está escribiendo esta catástrofe biológica, porque las cifras actuales de población 
afectada, el número de defunciones, la cantidad de personas desempleadas, todas ellas re-
portadas hace apenas unas horas ya son parte de este capítulo de la historia, somos parte de 
esta narrativa que dentro de pocos y muchos años leerán quienes en ese momento serán los 
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transeúntes de este planeta, ellos sabrán de nosotros en 
las páginas de este tratado, pero ellos ya no verán nuestros 
rostros, nos habremos transformado en cifras: “La cuarta 
contingencia biológica del siglo xxi ocurrió a inicios del 
año 2020, sacudió a todas las ciudades de todos los países, 
de casi todos los continentes, enfermaron xxxxxxxxxxxx 
personas, fallecieron xxxxxxxxxxxx, hubo una gran rece-
sión económica, hambre, violencia… Sí, seremos cifras 
como las que hoy leemos sobre la gripe española de 1918, 
seremos números, números que no desnudan la preocu-
pación de quien hoy perdió su trabajo y hay quienes lo 
esperan con hambre en su casa, de quienes vivimos con 
la angustia de que el coronavirus toque a nuestra puerta, 
a la de un familiar o de un amigo, números fríos, que no 
traducen la tristeza, las lágrimas derramadas por la par-
tida tan inesperada, de forma harto lejana de ser siquiera 
imaginada, de un ser querido. Ojalá que en el epílogo 
de esa historia se escriba que la población afectada fue 

solidaria, que se acompañó, que no les importó ver mer-
mados sus ahorros por apoyar a quienes necesitaban de 
lo básico, una población que fue sensible al sufrimiento, 
pero no sólo al propio.

Tristemente los lectores del futuro, al revisar la historia 
de las pandemias, dirán que en la pandemia de corona-
virus de 2020 se repitieron los mismos acontecimientos 
de las otras pandemias: la de Atenas; la de Justiniano; la 
de 1348, descrita por Boccaccio en el Decamerón; la de vi-
ruela que devastó al imperio azteca; para ellos seremos 
números, pero ahora, hoy, cada número tiene un rostro y 
ese rostro nos llama a no permanecer indiferentes, como 
protagonistas actuales de la historia podemos modificarla 
y darle un rostro humano.
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