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RESUMEN
En este articulo, tras un apunte biografico sobre Anton Chéjov
y de incluir una sinopsis sobre su novela E/ pabellén n° 6 y
sobre la coyuntura sociopolitica en que se enclava la obra, se
pasa a analizarla desde una perspectiva psicopatolégica. El
estudio ofrecido se centra sobre todo en cuatro aspectos
interrelacionados: Los enfermos mentales: el caso de lvan
Dmitrich Gromov; la figura de Andréi Yefimych, el “médico-
enfermo”; el ambiente hospitalario y la atencion psiquiatrica, y
el contexto comunitario. En suma, un estudio de caracter
fenomenoloégico sobre una novela que, pese al tiempo
transcurrido, permite obtener claves de interés psicolégico para
la comprension y tratamiento actuales de la enfermedad
mental.
Palabras clave: Psicopatologia, literatura, enfermedad mental,
fenomenologia, contexto comunitario.
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ABSTRACT

In this paper, after a biographical note on Anton Chéjov and
include a synopsis of his novel El pabellon n° 6 and the
sociopolitical situation in which is located the work is passed to
analyze it from a psychopathological perspective. The study
focuses mainly offered in four interrelated areas: The mentally
ill: the case of lvan Dmitrich Gromov; Andréi Yefimych figure,
the “doctor-patient”; hospital environment and psychiatric care,
and community context. In short, a phenomenological study on
a novel that, despite the time elapsed, enables psychological
level the current understanding and treatment of mental iliness.

Key words: Psychopathology, literature, mental illness,
phenomenology, community context.

RETAZO BIOGRAFICO DE ANTON CHEJOV

Vaya por delante un apunte biografico sobre Anton Chéjov (1860-1904),
médico formado en la Universidad Estatal de Moscu, aunque ejercié poco tiempo
la profesion, entre otras razones por su delicada salud. La tuberculosis le llevo a la
tumba a los 44 afios.

Como escritor esta considerado uno de los maestros del realismo ruso. Su
constante produccioén narrativa es ensalzada por su detallismo y audacia, por su
capacidad para penetrar en la cotidianeidad sombria de la vida. De él ya decia
Gorki (2007, 19): “Nadie ha comprendido tan clara y sutimente como Anton
Chéjov la tragedia de las pequerieces de la vida, nadie hasta él ha sabido dibujar a
los hombres con tan implacable veracidad el cuadro vergonzoso y desalentador de
su vida en el opaco caos de su mezquindad de cada dia”.

Chéjov, como médico, muestra los dolores de los personajes. En El pabellon
n° 6 retrata la enfermedad mental y, con ella, la desgracia, el sufrimiento, la
incomprensién y la opresion. En un articulo en El Pais, Cabrera Infante (2003)
recuerda que durante un viaje a Moscu se entrevisté en el Hotel Ukrania con una
especialista en Chéjov: “Hablamos de Chéjov y la especialista se asombro de que
el escritor interesara en Cuba. Le dije que mas debia asombrarla que Lenin
hubiera llorado al leer La sala numero 6. Me respondié que Lenin nunca lloraba.
Supe por su tono que no era leninista”.

La curiosidad referida por el escritor cubano, con independencia de que sea

cierto lo que comenta sobre la emotiva reaccién lectora del lider de la revolucién
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rusa, informa de la indefension que recorre el relato, de la desesperanza y de la
fatalidad.

SINOPSIS DE LA NOVELA

El pabellon n° 6 (también conocido como La sala n° 6) es una novela corta
publicada en 1892. El escritor nos adentra en un hospital rural, sombrio y
maloliente, y, en concreto, en la zona destinada a los enfermos mentales: una
habitacién grande, con camas atornilladas al suelo y con ventanas de hierro, que
recuerda a una “jaula de fieras”. En este tétrico escenario nos encontramos con
cinco enfermos. Uno es un hombre alto y flaco que parece estar tisico y que rara
vez conversa. Otro es un viejo pequefio y vivaracho, “un loco tranquilo e
inofensivo”, que goza del privilegio de salir a la calle. El tercer interno es Ivan
Dmitrich Gromov, conocido por Vania, de unos treinta y tres afos, en otro tiempo
maestro, ujier y secretario de provincias, padece “mania persecutoria” y “en él se
reconoce al loco y al hombre”.

Un cuarto miembro del pabellén es un hombre adiposo, casi redondo, gloton,
sucio y hediondo, que parecia haber perdido la capacidad de sentir y de pensar. El
quinto habitante de la sala era un hombre que habia servido en correos, donde
seleccionaba las cartas. Era pequefio, flaco, rubio, de cara bondadosa, aunque
algo taimado, y siempre con afan de ser condecorado.

No podemos dejar de citar a Nikita, el guardian, soldado retirado, bebedor,
bajo, pero de aspecto imponente y con unos pufios enormes, que con facilidad
utiliza para mantener el orden. Tampoco duda en apropiarse de lo que no le
pertenece.

El personaje principal es el doctor Andréi Yefimych, con aspecto de
campesino, alto y fuerte, pero sin “caracter suficiente”, muy devoto y sin verdadera
vocacion médica. Cuando tomd posesion de su plaza en la “institucion benéfica”
se encontrd con un verdadero desastre, un lugar espantoso, sucio e inmoral. Con
el paso del tiempo comenzd a desmotivarse y a aburrirse. Perdio el interés por el
trabajo y dej6é de acudir al hospital todos los dias. A los pacientes los atiende de

modo maquinal. Lee mucho y con placer, siempre acompanado de vodka. Le
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gusta conversar con el jefe de Correos, Mijail Averianych, la unica persona de la
ciudad a quien soporta.

Andréi Yefimych es un apasionado de la inteligencia, a la que ensalza en
cuanto tiene ocasion, pues “marca la frontera insalvable entre el animal y el
hombre, intuye la divinidad de este y, en cierta medida, suple la inmortalidad, que
no existe”. El doctor, en muchos aspectos un fildésofo, se siente fascinado por el
paciente Ivan Dmitrich Grémov, que le deslumbra con su elocuencia y su
cosmovision.

Se propago la noticia de que el doctor visitaba el pabelldbn de los “locos”.
Enseguida se enrareci6 la atmodsfera a su alrededor. El personal sanitario,
guardas, etcétera, le miraban con curiosidad y después cuchicheaban. Le
recomiendan que dimita, deja el cargo y se va de viaje con su amigo Mijail
Averianych. Cuando regresa le tratan como a un enfermo y le ingresan contra su
voluntad en el pabelldbn 6, en el que se agredido por Nikita. En esa sala muri

rapidamente de un ataque de apoplejia.

COMENTARIO SOCIOHISTORICO Y PSICOPATOLOGICO

El contexto sociopolitico ruso en el siglo XIX es el que corresponde al
zarismo. Los diversos zares, Alejandro | (1801-1825), Nicolas | (1825-1855),
Alejandro Il (1855-1881), Alejandro Il (1881-1894) y Nicolas Il (1894-1917), mas
alla de su singularidad, desplegaron una politica autocratica, con escasas
reformas liberalizadoras. El Imperio Ruso, inmerso en un proceso expansivo, se
caracterizo por la agricultura tradicional, la servidumbre (hasta 1861, afio en que
todos los rusos alcanzan la libertad legal) y el empobrecimiento del campesinado,
la industria localizada y el aumento del proletariado. Su sistema se estructuraba a
partir de una legislacion y un derecho arbitrarios, que permitian actuar con
impunidad. Al iniciarse el siglo XX, Rusia, en muchos aspectos permanecia
atrasada y no sorprende que surjan movimientos de inconformistas y de
opositores que llevan a la revolucién de 1917, con la que se pone fin al zarismo.

En el marco autocratico esbozado en las lineas anteriores acercamos

seguidamente el foco a la psiquiatria decimonénica en Rusia, en la que se
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distinguen claroscuros. A este respecto, Balbuena y Sanchez-Barranco (2004)
sefalan que hay que esperar hasta mediados del siglo XVIII para que se
publiquen trabajos psiquiatricos genuinamente rusos, asi como para que se abran
los primeros centros destinados a enajenados mentales en Novgérod, Moscu y
San Petersburgo, que se conocian popularmente como “casas amarillas”, debido
al color de la pintura de sus fachadas, a la sazon la mas barata del mercado. En
estos centros convivian pacientes con cuadros clinicos muy distintos, muchos de
los cuales se atribuian a lo que entonces se denominaba degeneracion moral.

Balbuena y Sanchez-Barranco (2004), ademas de sefialar que la psiquiatria
rusa carecié de autonomia como especialidad médica hasta 1845, ofrecen otros
datos interesantes, como que a lo largo del siglo XIX se abrieron centros para
enfermos mentales, por ejemplo, en Moscu y en San Petersburgo, o que en 1862
se creo la Asociacion Médica para la Insania, de la que en 1880 surgiria la primera
Asociacion Psiquiatrica Rusa.

Por su parte, Pérez Urdaniz (1992) indica que hasta comienzos del siglo XX
la psiquiatria rusa siguié las tendencias de la psiquiatria europea, sobre todo
alemana, aunque enriquecidas con aportaciones propias. A su vez, Fernandez
Ochoa (1991), en un articulo de divulgacion, dice que en los siglos XVIII y XIX la
enfermedad mental en Rusia ya se trataba desde una éptica médica y cientifica,
hasta el punto de que el enfoque religioso y moralizante se rechaz6 desde un
principio, a diferencia, por ejemplo, de lo que ocurria en Alemania.

Del resumen histérico incluido en el libro Psicopatologia, de Zeigarnik (1981,
13-18), recogemos que, con la introduccion de los métodos experimentales, se
abrieron en Rusia laboratorios psicolégico-experimentales en las clinicas
psiquiatricas, v. gr., el de Behterev en Kazan (1885) y el de Korsakov en Moscu
(1886), a los que seguirian otros. Precisamente fue Behterev (1857-1927) el
fundador de la rama psicopatolégica en Rusia, quien eliminé de la ciencia la
introspeccion y dirigid numerosos estudios psicologico-experimentales referidos a
las alteraciones de la actividad psiquica. En cuanto a Korsakov (1854-1900), uno
de los representantes de la tendencia progresiva en psiquiatria, era muy partidario

de conocer los fundamentos de la ciencia psicolégica para comprender la
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descompensacion de la actividad psiquica en el enfermo mental. Ambos, Behterev
y Korsakov, entre otros colegas, fueron transmisores de las ideas psicologicas
mas avanzadas de su tiempo y contribuyeron al desarrollo de la psicologia en su
vertiente mas cientifica y sistematizada.

En relacién a la Psicopatologia -disciplina psicologica basica de lo patolégico
(etiologia y evolucion de los trastornos mentales)- y a la Psiquiatria -disciplina
aplicada, con finalidad terapéutica, centrada en el enfermo- en la Rusia
decimonénica, ha de sefialarse que, a despecho de las relevantes figuras
existentes en aquel tiempo y de las conquistas que en ambas disciplinas se
pudiesen haber alcanzado, ni mucho menos se advirtieron sus benéficos efectos
en todos los enfermos mentales, menos aun en los de condicion humilde,
ingresados en el hospital de una pequefna ciudad. Una institucion a la que sobre
todo va a parar la “gente llana” y los muzhiks (campesinos). Ya sobre esta
cuestion nos dice Chéjov en la novela que s6lo uno de los cinco “locos” es de
“ascendencia respetable” (p. 30), aunque venido a menos.

¢ Coémo dudar de la pintura que realiza Chéjov, figura excelsa del realismo
ruso? En gran medida, esta narracion del escritor ruso es, como otras muchas, un
documento. Al valor literario agrega el histérico y, por tanto, es un texto que
permite conocer mejor ciertos aspectos de la vida en Rusia en las postrimerias del
siglo XIX. Chéjov es testigo de la sociedad en que vivio y lo refleja en la obra. Es
una novela breve y sencilla, que en muchos aspectos resulta placida, y en la que
paradodjicamente nos topamos con una cruda descripcidn de la deshumanizada
asistencia sanitaria rusa dispensada a la sazén a los enfermos mentales.

El método que vamos a seguir en el estudio de la narracién es, aunque de
forma heterodoxa, el fenomenolégicoz, que permite establecer una estructura y
proporciona una mirada comprensiva. Esta senda investigadora cualitativa y

descriptiva, sensible al contexto y comprometida con la objetividad, constituye un

% Las raices de este método se sitian en Edmund Husser (1859-1938), creador del movimiento
denominado ‘fenomenologia’, que es, sobre todo, un método, esto es, un camino que permite ver el
mundo, un esforzado viaje, serio y riguroso, por conocer los hechos tal como nos son dados en la
conciencia (los fendmenos). Es también un método comprensivo y descriptivo de la esencialidad de
lo observado a través de la intuicién y la reflexion. Comoquiera que sea, la interpretaciéon del texto
en nuestro estudio sera inevitable, por lo que, en rigor, nos serviremos de un método
fenomenologico-hermenéutico.
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camino fecundo en el analisis hermenéutico de la obra literaria, pues permite hallar
su articulacion fundamental y significaciones esenciales, sin que por ello se pierda
disfrute lector ni se quiebre la visidon holista de la novela.

Con arreglo a lo dicho, el estudio de la narracion se realizara a partir de los

siguientes aspectos interrelacionados:

- Los enfermos mentales: el caso de Ivan Dmitrich Gromov
- Andréi Yefimych, el “médico-enfermo”
- El ambiente hospitalario y la atencion psiquiatrica

- El contexto social

Por supuesto, no se soslaya el entrecruzamiento entre los cuatro elementos
apuntados ni la relevancia de otros aspectos o personajes que eventualmente
puedan enriquecer el analisis del discurso literario, hijo de un tiempo sociohistérico
al que hemos de ser igualmente sensibles para comprender mejor la realidad

humana que nos presenta.

LOS ENFERMOS MENTALES: EL CASO DE IVAN DMITRICH GROMOV

Con independencia de los progresos que en el siglo XIX se realizaran en la
psiquiatria y en la psicopatologia rusas de cafedra, desde el punto de vista
aplicado todo hace pensar y, por supuesto, la novela nos parece digna de crédito,
que el enfermo mental habitualmente era considerado, sobre todo en zonas
rurales o en pequefias ciudades® alejadas de los grandes nucleos cientificos, al
igual que en otros muchos paises, un ser extrafio, insensato, degenerado y
peligroso, del que era preciso protegerse. Mas que un enfermo era un loco,
cuando no un poseso, con toda la potencia descalificadora del término ‘loco’. Esta

palabra (tal vez del ar. hisp. lawqa, y este del ar. clas. lawqa, f. de alwaq, estupido;

® En la novela, de hecho, puede leerse: “...algo tan repugnante como el pabellébn nimero 6 es sélo
concebible en todo caso a doscientas verstas del ferrocarril, en una pequena ciudad donde el
alcalde y los concejales son unos semianalfabetos que ven el doctor al sacerdote en el que hay
que creer sin critica alguna, aunque echara plomo hirviendo en las bocas de sus enfermos” (53-
54). Versta, por cierto, es medida itineraria rusa, equivalente a 1067 m.
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cf. port. louco)4 nos situa ante alguien necio, imprudente, disparatado y hasta es
posible que se le busque eficaz “remedio” mediante la inmovilizacion: es el “loco
de atar”. En cierto modo, todavia encontramos en algunos ambitos de escasa
formacion una consideracion muy negativa sobre los enfermos mentales. Se ha
avanzado mucho, es verdad, pero no se ha eliminado del todo el estigma que aun
gravita sobre los enfermos psiquicos. A este respecto, podemos recordar, aunque
hayan transcurrido aproximadamente cien afos, unos versos extraidos del

sugestivo poema “El loco”, del eximio poeta Antonio Machado (1969):

Por un camino en la arida llanura,
entre alamos marchitos,

a solas con su sombra y su locura
va el loco, hablando a gritos.

El loco vocifera

a solas con su sombra y su quimera.
Es horrible y grotesca su figura;
flaco, sucio, maltrecho y mal rapado,
ojos de calentura

iluminan su rostro demacrado.

(-..)

No fue por una tragica amargura
esta alma errante desgajada y rota;
purga un pecado ajeno: la cordura,
la terrible cordura del idiota.

En este poema de sabor quijotesco, la triste figura del enfermo mental se
aleja de la ciudad hostil: el estresante y excluyente laberinto urbano construido por
los cuerdos oficiales. Hoy, como ayer, ya en Espafia, ya en Rusia, ni son todos los
que estan ni estan todos los que son. Celebremos, eso si, que los que
actualmente son y estan reciban un trato mas humano y cientifico que el
dispensado a los cinco “locos” retratados por Chéjov, de quienes procede recordar
que soblo uno es de “ascendencia respetable”, los demas son “gente baja”:

El primer enfermo, alto y flaco, parece presentar tuberculosis. Pues bien, se
da la circunstancia de que durante largo tiempo la tisis se asoci6 a la enfermedad

* Véase el Diccionario de la Real Academia Espaiiola, vigésima segunda edicion (version
electrénica). Disponible en: http://buscon.rae.es/drael/
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mental, de la que supuestamente era un componente mas. El mismo Kafka®
(2006) en una de sus cartas a Milena escribe: “...la enfermedad pulmonar es sélo
un desborde de la enfermedad mental’.

Por otra parte, como nos recuerda Sontag (2008)°, la tuberculosis fue
considerada una enfermedad misteriosa relacionada con la pobreza y las
privaciones, con vestimentas escasas, cuerpos delgados, habitaciones frias y
mala higiene. Y agrega que lo que esperaba a la tuberculosis y a la locura era el
encierro: ambas son un tipo de exilio.

Es sabido, por cierto, que los médicos eran a menudo los garantes del
aislamiento de los enfermos mentales y de los tuberculosos, unos y otros
igualmente peligrosos y, por tanto, acreedores de control social. En algunos
paises la exclusion de las personas afectadas por estas patologias se mantuvo a
lo largo del siglo XX (véase, por ejemplo, el trabajo firmado por Kohl’, 2010).

Comoquiera que sea, ha de darse por hecho que en las deplorables
condiciones del pabellon 6, distinguido por la escasa higiene, el mal olor, la mala
alimentacion y la inapropiada atencién sanitaria, la tuberculosis se propagaria con
facilidad.

Un breve apunte corresponde a otro de los enfermos: el judio Moiseika,
pequefo, travieso y alegre, que se trastorné cuando se le quemoé la sombrereria,
veinte afos atras. El narrador nos lo presenta como el “tonto de la ciudad’,
calificativo con el que queda denigrado su perfil, mas aun cuando se constata que
aparece vestido con bata y con ridiculo gorro, incluso sin calzones. Es el unico
“loco” que tiene permiso para ir a la calle, de la que a menudo regresa con algo de
comer y de beber, aunque todo se lo sustrae brutalmente Nikita, el guardian.

Otro de los miembros del pabelldbn es un hombre “inflado de grasa, casi
redondo, con una cara obtusa y completamente estupida. Un animal inmovil, voraz

y sucio...”. Nikita es quien le limpia y le da unas “palizas terribles con todas sus

® KAFKA, F. (2006): Cartas a Milena, Caracas, Fundacion Editorial el perro y la rana. Disponible
en: http://www.elperroylarana.gob.ve/phocadownload/cartasamilena.pdf

® SONTAG, S. (2008): La enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metaforas, Barcelona,
Debolsillo.

" KOHL, A. (2010): “Tuberculosis y enfermedad mental. La continuidad del aislamiento en la ciudad
de Buenos Aires durante el siglo XX”, ed, vol. 2, n° 1, pags. 1-20. Disponible en: http://www.ea-
journal.com/art2.1/Tuberculosis-y-Enfermedad-Mental.pdf
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fuerzas”. La vejacion de que es objeto este enfermo, al que el narrador despoja de
su condicién humana, resulta desoladora.

Un cuarto interno es un hombre pequeio y delgado que habia trabajado en
correos. Llevado por una mente delirante, anhela ser condecorado. Como él
mismo dice: “Incuestionablemente tengo que recibir la “Estrella Polar” sueca. Es
una condecoracion por la que vale la pena gastar tu tiempo en papeleos. Una cruz
blanca y una cinta negra. Preciosa” (40). El ejercicio hermenéutico nos lleva a
pensar que la distorsion de la realidad es en ocasiones la senda patolégica que
encuentra el sujeto para hallar una luz en la oscuridad en que vive, para soportar
la existencia. Ante un mundo y un confinamiento hostiles se disfraza la
cotidianeidad. En este caso, poseer altas distinciones y ser merecedor de nuevos
galardones brindan al delirante la oportunidad mérbida de engrandecerse en un
entorno ninguneante. Merced al delirio® el personaje se “protege” de un contexto
amenazante, acaso letal.

Llegamos, por ultimo, al quinto habitante del pabellén n° 6, al que mas tinta
dedica Chéjov. Se trata de Ivan Dmitrich Gromov, de aproximadamente treinta y
tres anos, otrora maestro, ujier y secretario de provincias, y que, segun nos dice el
narrador, sufre “mania persecutoria”. Tiene la cara ancha y palida, con pomulos
salientes, en la que se refleja su sufrimiento. Nos hallamos ante una personalidad
paranoide, con preocupaciéon mérbida de que los demas quieran hacerle algo
malo, inmerso, como diria Gonzalez Duro (1991, 25-26) en un mundo repleto de
significaciones autorreferenciales, generalmente negativas. Chéjov lo describe
como “alma atormentada por la lucha y el prolongado terror” (32), cuando habla
tiene un discurso desordenado, apasionado, febril, “delirante”, entrecortado, no
siempre comprensible, que irradia bondad. “Habla de la ruindad humana, de la
opresidon que pisotea la verdad, de la vida maravillosa que con el tiempo habra en
la tierra, de las rejas en las ventanas que en cada momento le recuerdan la

torpeza y la crueldad de los opresores” (33).

® Puede consultarse, por ejemplo, el libro de Castilla del Pino, C. (1998): El delirio, un error
necesario, Oviedo, Nobel.
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La biografia de Gromov esta llena de desgracias: la muerte de su hermano
como consecuencia de una tisis galopante; el apresamiento de su padre, acusado
de malversacion vy falsificacion de documentos, y su fallecimiento de tifus en el
hospital penitenciario; la venta en almoneda de todos los bienes de la familia,
incluida la vivienda, etcétera. Comenzd, en definitiva, su tormento, con ideas vy
sentimientos extremadamente desconcertantes y angustiosos centrados en el
temor creciente a ser arrestado. Empez6 a evitar a la gente, se encerraba en la
bodega y le parecia que “la violencia de todo el mundo se habia agolpado tras él y
le perseguia” (39), hasta que por orden del doctor Andréi Yefimych le llevaron al
pabellébn niumero 6.

Médico y paciente conversan con frecuencia y pronto se extiende el rumor de
que inexplicablemente el doctor visita el pabellon numero seis. En uno de los
encuentros, Grémov, por ejemplo, pregunta enojado por qué Yefimych le tiene
encerrado y el doctor responde que se debe a la casualidad. Enseguida Gromov
que, a despecho de su trastorno, es inteligente y reflexivo, comienza a dar
muestras de un discurso consistente y lucido. En realidad, es un apasionado de la
razén y de la vida, a las que encumbra en cuanto puede. “jAmo la vida, la amo
apasionadamente! Tengo mania persecutoria, siento un temor constante e
insoportable, pero hay momentos en que me domina la sed de vivir y entonces
tengo miedo de perder la razdn. jTengo unas ganas terribles de vivir!, jterribles!”
(59-60).

Con llamativa lucidez Yefimych y Grémov platican sobre la ciudad,
tremendamente aburrida, del nuevo doctor, de los asuntos abordados por
periddicos y revistas, de las tendencias ideolbgicas, etcétera. Grémov refleja
inquietud intelectual, erudicidén, sentido de la justicia y gran sensibilidad, incluso
habla con brillantez sobre la inadecuacion del estoicismo, una filosofia, a su juicio,
inviable. Especialmente sorprendentes son sus comentarios criticos en torno a la
necesidad que defiende el doctor de evitar el asombro y de despreciar el
sufrimiento. “...esto no es filosofia, no es pensamiento, ni amplitud de miras, sino
pereza, faquirismo y una soporifera bobada...” (67). Grobmov, incluso, se muestra

sarcastico cuando el doctor, ya ingresado a la fuerza en el pabelldn, se acerca
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aterrado y apesadumbrado a su cama para buscar alivio. Llega a decirle que se
consuele filosofando un rato. Sin embargo, algo después, se suma a la
reivindicacién que infructuosamente realiza Yefimych para salir del pabellon.

Una vez recogidas algunas notas sobre Ivan Dmitrich Grémov, el “loco
cuerdo”, estamos en condiciones de afirmar que es un hombre doliente, golpeado
por las circunstancias, victima de un sistema socio-sanitario sombrio, insensible y
cruel que le encierra de por vida. Chéjov, a través de este entraiable personaje,
ofrece al lector una mirada analitica y critica que se ensancha con la figura del

doctor.

ANDREI YEFIMYCH, EL “MEDICO-ENFERMO”

Recordemos en un primer momento que es el doctor Yefimych quien dispuso
internar a Grobmov en el pabellon numero 6, aunque sin verdadero conocimiento
de lo que tal decision conllevaba. El ingreso, lejos de restaurar gradualmente la
“‘libertad” que toda enfermedad psiquica comporta, representaba un verdadero
cautiverio, una condena a cadena perpetua.

El narrador omnisciente nos describe inicialmente al doctor Yefimych como
“‘un hombre admirable a su manera” (41), muy devoto en su juventud, que tenia
intencién incluso de seguir la carrera eclesiastica, aunque su padre le forzé a
realizar los estudios de medicina, profesion para la que confesaba no tener
ninguna vocacion.

En el plano fisico, el doctor tiene un aspecto pesado, brusco y torpe, de
campesino. Es alto, fuerte, ancho, con brazos y piernas enormes, nariz roja y ojos
pequefos. Su pisada, en cambio, es pausada y suave. En el trato se muestra
amable, pero no posee cualidades de gestor, le falta autoconfianza y caracter.
Aunque al principio se tom6 su trabajo con mucho interés, poco a poco se fue
aburriendo, todo le parecia mondétono, inutil y engafoso. Eran demasiados
enfermos en todo el hospital y, en su opinién, era imposible dispensarles un trato
apropiado. Por otra parte, el doctor Yefimych exhibe una actitud radicalmente

antimédica, hasta el punto de que no cree en la funcion terapéutica. Opina que la
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muerte es el desenlace natural de cada persona y en cuanto al sufrimiento,
considera que es preferible no aliviarlo, pues permite al hombre perfeccionarse.

Alonso Fernandez (1989) indica que cuando la actividad sanitaria pierde su
sentido y se torna monoétona y aburrida, aunque sin abandonar sus niveles de
responsabilidad y exigencia, se potencian los efectos estresantes
psicopatoldgicos. Esto es precisamente lo que parece ocurrirle al doctor Yefimych.
Tiene muchos enfermos, pero poco tiempo, asi que se limita a hacerles unas
preguntas mecanicamente y a recetarles cualquier ungiiento. Cuenta con el apoyo
de un practicante, mas santurron que profesional, para quien los males y miserias
se debe a que se reza inadecuadamente. Mas adelante, merced a un inesperado
subsidio de la Administracion, también dispondra de la ayuda de un joven médico
rural, aunque le considera un viejo bribdn y anhela ocupar su cargo.

Lo cierto es que Andréi Yefimych, que en un principio trabajaba con mucho
celo, atendia diariamente con afabilidad a decenas de enfermos, se mostraba muy
certero en sus juicios sobre las enfermedades infantiles y femeninas, realizaba
operaciones y hasta asistia a parturientas, entra en un estado en que se agobia
con facilidad y se cansa pronto, a veces incluso se marea y se le saltan las
lagrimas, indicadores de su desgaste ocupacional. Tras visitar a cinco o seis
pacientes se marcha a casa y deja los demas al practicante beato. Hoy diriamos
que el doctor Yefimych padecia el “sindrome del quemado” (burnout), por cierto,
muy frecuente entre los médicos®, aunque en el tiempo en que se sitta la novela
no estuviese identificado este cuadro clinico.

En casa, “dichoso” refugio, come mal, pero lee mucho, sobre todo historia y
filosofia, y siempre con el acompafiamiento del vodka. Cuando anochece suele
visitarle el jefe de correos Mijaijl Averianych, la Unica persona de la ciudad que no
le resulta fastidiosa. Beben cerveza y conversan sobre temas profundos: el origen
divino del hombre, el entendimiento humano, el movimiento intelectual, el sentido
de la vida, la inmortalidad del alma, etcétera. Siguen a estas platicas metafisicas,

una vez que se queda solo, la silenciosa conversacién consigo mismo, presidida a

o Véase, por ejemplo, el articulo de Gongalves, F., Aizpiri, J., Barbado, J.A., Cafones, P.J.,
Fernandez, A., Rodriguez, J.J., De la Serna, |. y Solla, J.M. (2002). Sindrome de Burn-out en el
médico general, Medicina general, 43, 278-283.
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veces por pensamientos sombrios entreverados con sentimientos de culpabilidad.
Advierte que se dedica a una labor que esta resultando perjudicial y fraudulenta,
aunque reduce la disonancia cognitiva’® cuando concluye que él es unicamente
“una particula de un mal social inevitable” y, por tanto, el verdadero culpable de su
actuacion es el tiempo en que le ha tocado vivir. Desde la optica psicodinamica, el
doctor Yefimych se sirve del mecanismo defensivo de racionalizacion, consistente
en una justificacion aparentemente logica y justa, pero errénea, con la que alivia o
evita ansiedad, sentimientos de culpa, etcétera.

Sin pretender un enjuiciamiento del personaje, su inconsciente busqueda de
alivio a la elevada tensién psicologica en que se halla, podria haber sido mas
efectiva si en lugar de exculparse y distanciarse del problema institucional y
personal, lo hubiese afrontado, aunque tal vez habria precisado ayuda profesional,
de un modo crecientemente consciente y, al mismo tiempo, ético, por ejemplo, con
un mayor esfuerzo -en un marco de dialogo con autoridades, trabajadores y
enfermos- dedicado a modificar positivamente, siquiera fuese de forma minima, la
situacion del hospital, algo que, por otra parte, no resultaba nada facil dado el
caracter altamente disfuncional del entramado sociosanitario.

Cuando el doctor se decide a visitar el pabellobn numero 6, mas por una
suerte de compasion que por auténtica concienciacion profesional, inicia sus
conversaciones con lvan Dmitrich Grémov, inicialmente presididas por los
amenazadores reproches de éste, pues debe recordarse que su reclusion en la
sala la ordend el propio Yefimych. Paulatinamente y a pesar de sus diferencias se
establecio entre ambos una interaccion estrecha, en gran medida porque el
médico encuentra en el paciente un hombre inteligente, sensible, buen
conversador e interesante. Se difunde en el hospital el rumor de que el doctor
visitaba con asiduidad el pabellbn numero 6, lo que genera gran extrafieza entre
las enfermeras, el guardian, el practicante... Sospechan que el doctor se ha
trastornado y poco a poco Yefimych empieza a notar, tanto en el hospital como en
su reducido circulo social, una atmoésfera enrarecida. Le aconsejan que deje el

vodka y la cerveza, le someten a una improvisada exploracion mental, le piden

10 Concepto formulado por primera vez en 1957 por el psicélogo estadounidense Leon Festinger.
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que dimita de su cargo y hasta el jefe de correos, Mijaijl Averianych, le propone,
con la mejor intencion, un viaje que finalmente realizan juntos y que para el doctor
se convierte en un verdadero fastidio. Al regresar, su puesto médico estaba
ocupado por el envidioso ayudante que, ademas, vivia en su viejo domicilio,
cedido por el hospital. El doctor se muda a una pequefa casa que ha de
compartir, no tiene dinero para mas. Aunque habia prestado servicio durante mas
de veinte afios, no le concedieron pension alguna. En estas circunstancias,
Yefimych, ya definitvamente en las garras del distrés (estrés negativo o
patologico), durante una visita del jefe de correos y del médico que ahora ocupaba
su cargo se enfurece con ellos y les echa de su casa. Poco tiempo después,
Jbébotov, su sucesor en el hospital, le visité de nuevo y con engafio le encerrd en
“el pabelldn de los locos”, en el que, no sin antes probar la brutalidad de Nikita,
murio de apoplejia unas horas despueés.

El doctor Yefimych, mas que enfermo es “enfermado”, es decir, es victima de
un engranaje siniestro, del que ha formado parte sin pretenderlo, que le etiqueta,
le excluye, le golpea, incluso literalmente, y le arrastra al confinamiento, al
sufrimiento y a la muerte. El mismo es consciente de haber caido en un circulo
vicioso, del que no hay escapatoria. La acumulacion de factores historicos,
sociopoliticos, organizacionales y aun personales -soledad, ingenuidad, falta de
vocacion, estrechez econdmica, etcétera- conducen a Yefimych al distrés,
primero, y a la muerte, después. Hay en la novela numerosos indicadores del
sindrome de estrés sufrido por el doctor Yefimych. Entre los sintomas mentales,
fisicos y conductuales presentados por el médico destacamos: aburrimiento,
desinterés, agobio, dificultades para pensar, astenia, aceleracion cardiaca,
zumbido de oidos, mareo, lagrimeo, cefalea, alejamiento del trabajo, irritabilidad,
etcétera.

Aun cuando haya en nuestro protagonista un indice personal de
vulnerabilidad al distrés, acrecentado por unos habitos poco saludables, por
ejemplo, el consumo de alcohol (vodka y cerveza) y tabaco, no hay que olvidar
que este trastorno le golpea porque esta inmerso en una coyuntura social

desfavorable y sobre todo por las pésimas condiciones organizacionales en que
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trabaja. El cuadro que sufre, complicado con los dramaticos acontecimientos
finales en el pabellon numero 6, en el que se halla recluido a la fuerza y en el que
recibe una brutal paliza, concluye tragicamente: el doctor muere por un ataque de
apoplejia. Hay, por cierto, cada vez hay mas estudios'’ centrados en el estrés
como factor de riesgo de accidente cerebrovascular.

En definitiva, las paginas que comentamos, concretamente las referidas al
doctor Yefimych, muestran a qué luctuoso extremo pueden llevar unas penosas
circunstancias comunitarias y hospitalarias. Un centro de salud, que debiera
distinguirse por su compromiso humanitario, se convierte en terrible prision en la
que la incomprension y el maltrato son las aberrantes notas predominantes y la

muerte la Unica salida.

EL AMBIENTE HOSPITALARIO Y LA ATENCION PSIQUIATRICA

Aunque se avanza con lineas anteriores el ambiente carcelario que nos
vamos a encontrar en el hospital y en el pabellbn niumero 6, haremos en este
apartado un comentario mas detallado. Conviene recordar que el término

‘ambiente’™?

procede del latin ambiens, -entis, y equivale a hablar de lo que rodea
0 cerca, y aqui nos referimos, con arreglo a lo habitual, a dos dimensiones
hospitalarias interrelacionadas: la fisica, que comprende el espacio, el edificio, el
mobiliario, los materiales, etcétera, y la psicosocial, en la que sobresalen las
relaciones entre los miembros de la institucion, entre profesionales/trabajadores y

enfermos, entre internados, etcétera.

1 Véanse, por ejemplo, los articulos de Martinez Plaza, C. A. (2008a): “El estrés, factor de riesgo
de accidente cerebrovascular I”, Gestion practica de riesgos laborales, n° 50, 14-22. Disponible en:
http://pdfs.wke.es/1/2/5/6/pd0000021256.pdf y (2008b): “El estrés, factor de riesgo de accidente
cerebrovascular II”, Gestiéon préactica de riesgos laborales, n° 51, 32-36. Disponible en:
http://pdfs.wke.es/1/2/9/2/pd0000021292.pdf

2 Ademas de ‘ambiente’ es frecuente que se hable de ‘clima social'. En Espafia se hicieron
populares las Escalas de Clima Social (Familia, Trabajo, Instituciones Penitenciarias, Centro
Escolar) de Moos, R. H; Moos, B. S. y Trickett, E. J., adaptadas y editadas por TEA (1989). Es de
destacar que entre las Escalas disefiadas por Moos R. H en la Universidad de Stanford también se
encontraba la “Ward Atmosphere Scale”, destinada a evaluar el ambiente en centros hospitalarios.
Aun cuando no disponemos de la version en espafiol, si podemos decir a partir del Manual general
editado en nuestro pais (1989) que todas las escalas valoran las relaciones personales y sociales
en los respectivos contextos. Concretamente evallan ftres dimensiones: relaciones,
autorrealizacion y estabilidad/cambio. Obviamente, aunque sea de un modo muy general, también
pueden servirnos de sefalizadores en nuestro estudio.
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Para empezar, recordemos que el hospital se nos presenta pésimamente
cuidado: rodeado de maleza, cardos y ortigas. En cuanto al edificio, su estado no
puede ser mas lamentable: tejado oxidado, chimenea medio derruida, escalones
de entrada podridos, etcétera. ElI abandono y el distanciamiento de la comunidad
se refuerzan con la tapia separadora que rodea al caseron: un muro con clavos
amenazantes “de puntas hacia arriba”, que terminan por dar a la siniestra
institucion, segun dice el propio narrador, “este aspecto abatido y maldito que en
nuestra tierra vemos sélo en los edificios de los hospitales y las prisiones”.

La lugubre estampa ofrecida no es unicamente externa. Al abrir la primera
puerta, se encuentran “montones de deshechos”, desordenados y en estado de
putrefaccion. Sabemos por descripcidon del narrador que cuando el doctor
Yefimych tomé posesion de su cargo en el hospital, el establecimiento se
encontraba en condiciones horribles: hedor en los pabellones, en los pasillos y en
el patio, que dificultaban la respiracion. Los celadores, las enfermeras y sus hijos,
dormian en las mismas salas que los enfermos. Todos se quejaban de que las
cucarachas, las chinches y los ratones les hacian la vida imposible. Para todo el
hospital habia unicamente dos escalpelos y ningun termometro. El cuarto de bafo
servia de almacén de patatas, etcétera.

Igual de espantoso es el pabellon numero 6, al que Chéjov llega a calificar
como “jaula de fieras”, pues si bien se trata de una sala espaciosa, las paredes
estan embadurnadas de color azul sucio, el techo oscuro por el humo, que ahoga
en el invierno, las ventanas cuentan con rejas de hierro, las camas estan
atornilladas al suelo gris y gastado, y desprende muy mal olor.

Con la llegada del doctor Yefimych, un hombre pusilanime, poco cambié la
fisonomia del hospital. Se limité a ordenar a los guardas y a las enfermeras que no
pernoctasen en los pabellones; y a colocar dos armarios con instrumental.

En lo que se refiere a la vertiente humana del ambiente, nos topamos con
una realidad del mismo lastimoso tenor que la dimension fisica descrita. Tan
pronto como llegamos al pabellbn niumero seis nos damos de bruces con un

celador brutal, Nikita, presto a golpear en la cara, en el pecho o donde le parezca
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oportuno a los enfermos. No conforme con pegar, roba todo lo que quiere a
Moseika, uno de los “locos”.

Asi pues, el trato dispensado a los enfermos no puede ser peor. Casi no
reciben visitas, aunque una vez cada dos meses viene el barbero, borracho y
sonriente, aunque tal vez sea mejor -como dice el propio narrador- no hablar de
como corta el pelo a los internos con la ayuda de Nikita, ni del estado de
postracion en que caen.

Bien podemos concluir, en sintonia con lo que piensa el propio doctor
Yefimych, que el hospital es inmoral y nocivo en alto grado para la salud fisica y
mental de los enfermos y de la propia comunidad. Sabe que es una instituciéon en
la que se acumulan la suciedad y los parasitos, en la que es muy elevado el riesgo
de contagio de ciertas enfermedades o de que circule el alcohol con la anuencia
del personal.

Por otra parte, y a la luz de lo recogido hasta aqui es facil deducir que la
atencion psiquiatrica en el pabellbn numero 6 brilla por su ausencia. El doctor
Yefimych carece de formacidn especializada y aunque sabe que la psiquiatria, con
su actual nosologia y con los nuevos métodos de diagndstico y tratamiento, ha
avanzado mucho, hasta el punto de que en otros lugares “a los dementes no les
echan agua fria a la cabeza y no les ponen camisas de fuerza; los tratan
humanamente e incluso, segun escriben los peridédicos, les organizan
espectaculos y bailes humanos”, reconoce que algo tan condenable como la sala
6 unicamente es posible por hallarse en una pequeia ciudad, alejada del
ferrocarril y con un equipo consistorial integrado por ignorantes.

También conviene recordar que el mismo Yefimych es burdamente explorado
psicopatolégicamente por Jobotov y el doctor Rubio, conscientes ambos de su
propia ineptitud evaluadora, bien patente en las simples y arbitrarias preguntas
realizadas, carentes por completo de validez y de fiabilidad. Al acodarse de lo
acontecido, el doctor Yefimych pensaba, a un tiempo ofendido y enfadado, que
sus colegas no tenian ni idea de psiquiatria.

Queda claro, por tanto, que en el hospital y en el pabellon numero 6 no sélo

no hay una minima actitud empatica hacia los trastornos y sufrimientos de los
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enfermos, psiquiatricos 0 no, sino que ademas, la falta de preparacion profesional
y de disposicion personal suficiente se traduce con frecuencia en diagndsticos
erréneos y en agravamientos de naturaleza iatrégena. Es lo que le ocurre al propio

doctor Yefimych, ejemplo tragico de accién sanitaria insidiosa.

EL CONTEXTO SOCIAL

El entorno sociocultural y econdbmico del hospital condiciona el
funcionamiento institucional y, por ende, el discurrir de los enfermos. A su vez
cuanto acontece en el hospital -un establecimiento al servicio de la sociedad-
influye, en mayor o menor cuantia, en la comunidad en que se halla enclavado.
Ahora bien, para que un hospital cumpla la elevada misiéon de cuidar preventiva y
terapéuticamente de la salud debe contar con unas condiciones dignas tanto en el
plano humano como material, con arreglo a las necesidades médico-sanitarias de
la poblacién a la que sirve y con la que ha de mantener cercania.

A despecho de los adelantos médicos, el hospital que Chéjov describe no ha
evolucionado, sus condiciones son deplorables. Por otra parte, si nos atenemos a
la descripcion del “loco cuerdo” la vida de la comunidad en que se encuentra el
establecimiento sanitario no le va a la zaga. Segun Ivan Dmitrich (34), la vida en la
ciudad es agobiante, aburrida y gris; sus habitantes carecen de intereses y llevan
una existencia absurda, que unicamente amenizan con la violencia, el libertinaje y
la hipocresia; los pillos viven bien mientras que los honrados pasan hambre. Un
lugar en el que se necesitan escuelas, prensa local proba, teatro y otras
actividades culturales publicas, cohesion de las fuerzas intelectuales y en el que
urge que la sociedad se autoevalle y se escandalice de si misma. Una ciudad
que, segun se describe poco después (36), es pequefa, sucia y “alejada del
progreso”, con un entramado administrativo formalista e impasible, capaz de tratar
a las personas sin miramientos y de recluirlas de por vida. Procede recordar a este
respecto que el tipo de pabellon que se destina a los enfermos mentales en el
relato, mas que ajustarse a las necesidades de los pacientes, parece responder a

la intencion de control y de aislamiento.
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En el plano econdmico, condicionante de la calidad hospitalaria, es de
sefalar que la Administracion, unos dos afnos atras, tuvo un gesto de generosidad
y asigné un subsidio 300 rublos anuales para reforzar el personal sanitario del
hospital, mientras no se abriese otro establecimiento sanitario, y para ayudar al
doctor Yefimych, requirié los servicios del joven médico Jobotov. Pese a todo, la
vida hospitalaria, particularmente en lo que se refiere a la situacion de los internos,
se desarrolla en un estado lamentable desde el punto de vista fisico y psicoldgico.

Es vox populi que el hospital funciona pésimamente y cuando surge el tema
econdmico se zanja con frivolidad. La conversacion que mantiene el doctor
Yefimych con el concejal sobre la conveniencia de acondicionar una nueva
farmacia en la institucion con un coste de 500 rublos es ilustrativa. El doctor
Yefimych recuerda que ya habia advertido diez afios antes que el hospital,
construido en los afios 40, es un lujo en su actual estado y que convendria
transferir los servicios médicos a la Administracion provincial. El concejal, mientras
se rie, responde que si le da el dinero a la Administracién ya no lo veran mas.

Es muy dificil, si no imposible, que una institucion sanitaria condicionada por
tantas corruptelas y problemas pueda ordenar suficientemente sus elementos y
prestar un servicio digno. Es verdad, sin embargo, que esta sombria circunstancia
hospitalaria podria haberse modificado, al menos parcialmente, con una mejor
planificacién y gestién de los recursos, con una verdadera voluntad por parte de la
direccion y del personal sanitario, y tal vez también mediante ingresos adicionales
procedentes de benefactores de la propia comunidad.

Comoquiera que sea, la realidad que se pinta en el relato es nefasta. La
conjuncion de negativos factores en el hospital, en la ciudad en la que se
encuentra y en las distintas esferas de organizacién administrativa, hace que el
servicio meédico-sanitario no cumpla en modo alguno su elevada mision. El
pabellon numero 6 y la institucion en su conjunto son lugares aviesos,
deshumanizados, en los que se confina a los internos. No se les cura, se les
encierra y disciplina; no se les atiende, se les maltrata. Esta reclusion

enloquecedora se apoya en la brutalidad y en la vigilancia permanente. La sala 6,
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un espacio aciago en un establecimiento igualmente funesto, no es un pabellon

psiquiatrico es una “celda de bestias”.

A MODO DE CONCLUSION

El pabelldbn numero 6 es un espacio de exclusion y de reclusion. En este
relato, Chéjov se sirve de la descripcion de internamiento de diversos “locos” para
retratar una deshumanizada situacion sanitaria de la que es complice la sociedad.
Todo en el pabell6n conjura contra los internos: privados de libertad, amenazados
en la salud y ultrajados en su dignidad. El espacio asfixiante, el ambiente lugubre,
la vigilancia brutal, etcétera, constituyen un significativo muestrario de esta
aberrante sala, antitesis de lo que ha de ser una dependencia destinada a atender
a los enfermos mentales. Nadie esta a salvo del encierro, ni siquiera el médico,
figura profesional que a priori forma parte de este insidioso aparato sanitario que
en muchos aspectos parece responder a una perversa estrategia
psicosociopolitica de control y sometimiento. El poder se visibiliza con su fuerza
sancionadora, uniformadora y represiva: la presumible divergencia psiquica y la
“constatada” desviacion conductual son castigadas con el confinamiento. En cierto
modo, y parafraseando a Foucault (1982), todo un sistema para sojuzgar a los
alienados.

La sala de los horrores que pinta Chéjov es el resultado de la convergencia
de elementos fisicos y psicosociales tanto del hospital como del entorno. Esta
combinacion de cualidades ambientales, que en esta institucion sanitaria asume
un tinte nefando, influye en todos sus miembros y, por supuesto, en los internos
del pabelldbn numero 6.

La anodina vida sociocultural de la ciudad, harto desordenada, impacta en el
servicio hospitalario, que también esta condicionado por su aislada ubicacion, por
la escasa preparacion del personal y por la desidia administrativa. A despecho de
todas estas circunstancias, es revelador igualmente, aunque sea por contraste, el
mensaje que se descubre en el relato. Esta descripcion realista lleva en si la
denuncia y con ella el deseo de cambio. El trasfondo de la obra se organiza en

torno a la reprobacion, a la critica, pero también en funcion de la ternura y de la
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esperanza. Junto al grito de dolor y de desconsuelo, hay en el relato una
comprension calida, constante y conmovedora, un rayo de ilusibn que hace
cimbrear la conciencia. Chéjov, observador atento, fedatario implacable, juez
severo con las injusticias, se muestra sensible y empatico con los menesterosos.
Su vibrante narracion sobre el pabellon numero 6 permite tomar conciencia de la
pésima realidad médico-sanitaria, en particular psiquiatrica, a lo largo del siglo XIX
en muchos lugares, no so6lo en Rusia. Desconocemos el impacto real que haya
podido tener este relato en la psiquiatria de la época, pero cabe suponer que la
novela estimulase la actitud critica hacia el tratamiento dispensado a la sazén a
muchos “locos”, y que merced a obras como la que comentamos se avanzase en

la consideracién humana y cientifica de los enfermos mentales.
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