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Para Hernan Lara Zavala

Los grandes hombres son, a ratos genios; a ratos nifios, y siempre incompletos.

Santiago Ramoén y Cajal

Lo que queda de un hombre es aquello que su nombre hace pensar, y las obras que hacen de ese nombre un signo
de admiracidn, de odio o de indiferencia. Pensamos lo que él ha pensado, y podemos hallar entre sus obras ese
pensamiento que proviene de nosotros: podemos rehacer ese pensamiento a imagen del nuestro.

A CIEN ANOS DEL PREMIO NOBEL A RAMON Y CAJAL

Don Santiago Ramén y Cajal recibié en el afio de 1906
el premio Nobel en fisiologia y medicina junto con el
italiano Camillo Golgi: un reconocimiento pocas veces
tan merecido. La figura de Cajal desde ese tiempo no
ha hecho sino crecer hasta convertirse, por un lado, en
mito y leyenda y por otro, en la realidad, en el mayor
hombre de ciencia que ha dado la cultura hispanica y
en uno de los mas grandes que haya dado cualquier
pais. Cajal es el neurocientifico hoy dia mas citado en
las revistas de neurociencias.
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Paul Valéry

Es el personaje que mas ha inspirado la investigacién
cientifica en el mundo hispanico y ademas es nues-
tra gran figura a emular en el terreno de la ciencia.
(Como logroé tal hazana? Muchos autores han trata-
do de contestar esta cuestién, pero una de las fuentes
mas interesantes que debemos explorar son sus pro-
pios recuerdos escritos en sus libros: Recuerdos de mi
vida, Charlas de café, Consejos y reglas para la inves-
tigacion cientifica y La Vida vista a los ochenta afios,
recuerdos de un arteriosclerético. En estos, Cajal des-
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pliega un indudable talento literario y habla con toda
sinceridad de su vida, de sus ideales, de sus sacrificios
y de su familia, de sus amigos y discipulos, de su con-
cepcion del mundo, de sus éxitos y de los problemas
que tuvo que remontar desde su infancia.

PersoNALIDAD DE CAJAL

Nacié en un pequeno pueblo del Alto Aragén llamado
Petilla en 1852; de no mas de 60 casas. Su padre Don
Justo Ramoén Casasus era médico rural y su madre ama
de casa; fue el primogénito. A los ocho afios de edad la
familia se traslada a Ayerbe y mas tarde a Zaragoza. Su
padre siempre fue una figura demandante e intransi-
gente. De niflo mostrd un gran talento para el dibujo
pero, también fue un chico rebelde. Experimentan-
do con un canén casero tird el portén de su casa. En
sus anos mozos se dedicé a fortalecer su cuerpo y se
convirtié en un gran atleta ademas se interesé por la
fotografia y el ajedrez. Estudié medicina en Zaragoza
y poco después de su graduacién fue enviado a Cuba
como médico militar. En Cuba contrajo el paludismo
y enferm6 de gravedad de “caquexia malarica”. Regre-
s6 a Zaragoza donde convalecid y al parecer se curd.
Sin embargo, poco tiempo después, considerandose
ya curado, mientras come con un amigo en un café
del centro de Zaragoza tose sangre: se dio cuenta que
habia contraido tuberculosis pulmonar; de nuevo fue
enviado a convalecer a las montafas. Esta experiencia
lo aterré y lo marcé para toda la vida y tuvo que ver
con su ulterior pasién por obtener lo mas posible de
la vida. Ahos después escribié: “Al presentarseme en
Zaragoza el vémito de sangre que hizo temer por mi
vida, algo que venia plasmandose en mi espiritu, ad-
quirié carta de naturaleza. Todo se me hundié y cai en
el mas profundo abatimiento.”

Se curé de esta segunda enfermedad y se present6 a
los examenes de oposicién en la Facultad de Medici-
na de Valencia. Alli enseié anatomia e histologia. En
Valencia se enfrenté a la epidemia del célera. El mé-
dico catalan Jaime Ferran propuso una vacuna con
vibriones coléricos vivos. Cajal luché como higienista
y logré controlar la epidemia; por este logro la cdmara
de diputados de Valencia le obsequié un microsco-
pio aleman marca Zeiss, lo que le produjo una gran
alegria y fue de gran utilidad en su carrera. El joven
Cajal viaja a Madrid a doctorarse y alli conocié al hom-
bre que transformé su vida, se llamaba Luis Simarro.
Era neuropsiquiatra y acababa de regresar de Francia
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donde habia estudiado la histologia del sistema ner-
vioso central para comprender mejor las enfermeda-
des neurolégicas y mentales. Alld en Francia habia co-
nocido la técnica de Camillo Golgi, histélogo italiano,
conocida como la técnica de impregnacién argéntica.
Simarro le ensena a Santiago las primeras prepara-
ciones del sistema nervioso central tefiidas con esta
técnica y Cajal queda asombrado y perplejo. El tejido
nervioso se sumerge en una solucién de bicromato de
potasio por varios dias y después en otra de nitrato de
plata. Cajal toma nota de estos detalles técnicos y re-
gresa a Valencia y comienza a investigar con la tincién
de plata. Poco tiempo después se muda a Barcelona
con su familia, donde lo han nombrado profesor por
oposicién, y alld empieza su verdadera vida de inves-
tigador del sistema nervioso. En Cataluia realmente
se da cuenta del poder que tiene en sus manos con la
tincién de Golgi. Experimenta con diversas concentra-
cionesy descubre quessi el tejido nervioso se sumerge
dos veces en la soluciéon de bicromato de potasio y
ademas en la de nitrato de plata las tinciones de las
células del sistema nervioso se observan con mayor
precisiéon. A esta modificacion del método de Golgi la
llamara el método de la doble impregnaciéon argéntica.
Armado con esto, Cajal se da cuenta que el método tifie
una “verdadera selva” de células y fibras nerviosas en
los animales adultos. Decide entonces tefiir el sistema
nervioso de animales inmaduros como el ratén lactan-
te que tiene menos células y axones mielinizados. Su
éxito es extraordinario ya que puede tenir las células y
sus fibras de manera muy clara. Por una razén no muy
clara la tincién argéntica tife sélo unas pocas neuro-
nas que permite ver el origen y la terminacién de las
fibras nerviosas. Asi estudia las grandes neuronas del
cerebelo llamadas células de Purkinje y también los
axones que van a estas neuronas. Como estos axones
son diferentes entre siy son como“bejucos”los llama a
unos fibras “musgosas”y a otros fibras “trepadoras”. Es-
tos nombres han persistido en la bibliografia cientifica
de todos los idiomas en sus respectivas traducciones.
Inclusive estudia la retina y otros muchos érganos del
sistema nervioso. Hace tantos descubrimientos que
tiene que fundar una revista para publicar sus hallaz-
gos.

No sabemos si fue por ensayo y error o por una subi-
ta iluminacién o epifania la manera en que Ramén y
Cajal descubre su nuevo método. Tampoco sabemos
cémo tuvo la intuicién de estudiar el sistema nervio-
so de animales jévenes para dilucidar su circuiteria y
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su funcion. Estos dos descubrimientos convirtieron a
Cajal en un hombre de genio. El otro componente de
su talento fue considerar a la histologia no sélo como
un método estatico para ver la estructura del sistema
nervioso sino que al valorar los hallazgos anatémicos
pudo entender también la funcién del sistema nervio-
so. El resto de la vida de Cajal es igual de apasionan-
te pero, no es el propdsito de este ensayo un analisis
exhaustivo de su vida sino el andlisis de los posibles
mecanismos creadores de su mente. Baste simple-
mente sefalar que Cajal viaja a Alemania con su mi-
croscopio, sus diapositivas y de su enorme talento y
conquista primero a los histélogos alemanes y des-
pués al mundo con la belleza y precisién de sus pre-
paraciones histoldgicas.

EL ENIGMA DEL GENIO CREATIVO DE CAJAL COMO
CIENTIFICO Y ESCRITOR (CAMILLO GOLGI Y
SANTIAGO RAMON Y CAJAL)

Hay hombres de talento y hay hombres de genio. Exis-
ten los eruditos y también los que se concentran en
un solo problema a la vez. Los que saben todo lo que
los demas han hecho y los que quieren aportar algo
nuevo a ese saber. Los diversos elementos que con-
dicionaron el genio creativo de Cajal han sido acaso
mencionados por otros autores y él mismo reflexion6
sobre las cualidades tedricas y practicas que un inves-
tigador debe tener. En el afio de 1898 Cajal publica
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sus Reglas y Consejos para la Investigacion Cientifica,
lleva como subtitulo: Los Ténicos de la Voluntad. En este
libro Cajal se dirige, sobre todo, a los jévenes. Asume
que la investigacion cientifica puede ensenarse, o por
lo menos que el método cientifico puede llevar al re-
sultado deseado. Los consejos de Cajal son practicos y
muchos de ellos vélidos en la actualidad. Un ejemplo
en el que no se puede dejar de hacer énfasis el dia de
hoy, es publicar en las revistas internacionales en las
lenguas francas de la ciencia. En su época, el francés,
el aleman y el inglés. La historia tiene que ser reinter-
pretada cada generacién y los trabajos importantes
no solo en la bibliografia y en el arte sino también en
la ciencia deben ser consultados en los originales o en
obras cercanas al original y no en revisiones o sinopsis.
Esa es la manera mediante la cual el pensamiento ori-
ginal de los autores puede ser en realidad valorado.
Con frecuencia se encuentra que un buen autor ha
anticipado nuevos desarrollos mucho tiempo antes.
Junto con el libro de Claude Bernard, Introduccién al
Estudio de la Medicina Experimental, las Reglas y Con-
sejos de Cajal constituyen un texto fundamental para
cualquier investigador. Aqui encontramos las alegrias
y las tristezas, las dificultades y las soluciones a los
problemas que surgen en forma recurrente en todos
los proyectos de investigacidn. Se podria incluso re-
comendar este texto para cualquier médico o biélogo
o investigador en general que desea ser algo mas que
un técnico. Entre sus consejos destacan la paciencia, el
sacrificio de otras actividades, la obstinacion y, sobre
todo, la voluntad. El es quizas el ejemplo mayor del
voluntarismo en la ciencia. El mismo subtitulo declara
que la voluntad es lo mas importante para el logro de
una actividad cientifica. Otras cualidades incluyen “un
deseo ferviente de gloria” o por lo menos de triunfo y
una curiosidad insaciable por entender y conocer a la
naturaleza.

Surge un problema fundamental en la adquisicion
del conocimiento: el problema del método. Método
quiere decir camino. Una forma de llegar a un fin de-
seado. Todos los hombres de ciencia, inclusive los ar-
tistas, usan recetas para obtener conocimientos pero,
el uso de una receta no hace al hombre de ciencia ni
tampoco al artista. Este pensamiento llevé a Camus a
afirmar que cuando no se tiene talento se requiere de
un método. Descartes crey6 que el método le permiti-
ria evitar el error y conocer la verdad. Un cientifico se
hace con otros cientificos. Aprende su método no en
la abstracta teoria sino en la cotidiana practica.
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Cuando se estudian las aportaciones
de Cajal al conocimiento de la estruc-
tura del sistema nervioso central sur-
ge siempre como tema fundamental
la aplicacién del método de la im-
pregnaciéon argéntica inventada por
Camillo Golgi, quién no le dio las apli-
caciones que Cajal si le dio y quién,
ademas, obtuvo de ese método ideas
erréneas. Golgi como inventor, siem-
pre creyd, con el narcisismo ingenuo
de la paternidad, que la invencién del
método habia hecho a Cajal; nada mas
alejado de lo que ocurrié. Cajal apren-
de el método de la impregnacién ar-
géntica de Luis Simarro, en una visita

a Madrid. A Cajal, sin embargo, no le
interesa usar el método de la impregnacién argéntica

s6lo para mostrar los diversos axones y dendritas, y las
principales vias sino que quiere entender la funcién
a partir de las conexiones y de la distribucién de las
capas celulares. En otras palabras no quiere sélo des-
cribir, como lo hace la histologia normal, la estructura
del sistema nervioso, sino entender su funcién a partir
de esa estructura. De manera paradéjica Camillo Gol-
gi no hubiese obtenido el premio Nobel si Cajal no hu-
biese utilizado su método. Nunca ha sido tan cierta la
afirmacion de Jorge Luis Borges de que un autor crea
a sus precursores.

El método de la impregnacion argéntica tiene la sor-
prendente cualidad de tefir con claridad y en forma
fortuita, sélo un pequeio porcentaje de axones y
dendritas, dejando el resto sin tefir. Por otro lado, al
estudiar el sistema nervioso central de animales inma-
duros, con un menor nimero de axones fuertemen-
te mielinizados puede ver las conexiones de manera
mas esquematica y evita asi el amontonamiento de
las estructuras axonales y celulares que caracterizan a
la tincion de plata en los animales adultos. Con el do-
ble cambio, pero sobre todo con una actitud cientifica
muy diferente a la de Golgi, puede descubrir la estruc-
tura fina del cerebelo, sus diversas capas celulares y
sobre todo sus conexiones.

EL “FENOMENO” CAJAL
Es vélido preguntarse por que la propia vida de Cajal

puede ensefar a los que se inician en la investigaciéon
cientifica sobre todo en los paises de habla hispana,
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inclusive para entender algo mejor la génesis de la
creatividad de ese fendmeno que se llamé Santiago
Ramoén y Cajal. Ademas, entender los mecanismos de
la creatividad en el arte y en la ciencia es algo impor-
tante para todos los humanos ya que ella depende en
gran parte nuestra supervivencia como individuos y
como especie. En el admirable libro de Robert Stern-
berg Handbook of Creativity (Cambridge University
Press, 1999) se discuten las diversas teorias cientifi-
cas que intentan explicar el origen de la creatividad.
Existen teorias psicoanaliticas, bioldgicas, cognitivas,
evolutivas, de la motivacién humana. También se ha
hablado mucho de la personalidad del creador. Las
diversas teorias psicoanaliticas hablan de la actividad
creativa artistica o cientifica como una sublimacién de
impulsos sexuales o agresivos. Las teorias psicoanali-
ticas han hecho énfasis en el elemento inconsciente
como motor fundamental de la creatividad y al que
Nietsche ya habia aludido en El Origen de la Tragedia
en los elementos antinominicos, apolineos y dioni-
siacos. No hay duda que el elemento inconsciente,
el llamado proceso primario siempre esta presente
en la génesis de toda actividad creativa. El proceso
secundario, la parte ejecutoria consciente, permite
la realizacién artistica o cientifica de la intuicién ge-
nerada por el inconsciente. Las teorias psicoanaliticas
siguen fascinando en su interpretacién de la creativi-
dad. Las teorias cognitivas, hoy dia muy estudiadas,
ponen énfasis en la capacidad del creador de asociar
ideas u objetos previamente no relacionados y el pro-
ceso de pensamiento llamado “divergente” o lateral
y la capacidad del investigador de tolerar la incerti-
dumbre. Las teorias de la motivacién humana hablan
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de la motivaciéon intrinseca y extrinseca. La motiva-
cién intrinseca, es decir, aquellas actividades que se
realizan porque le dan placer al artista o al cientifico
son las mas conducentes a la creacién, mientras que
aquellas actividades que se realizan para lograr algun
resultado econémico, de prestigio o de posicién pro-
ducen menos obras creativas. Se ha hablado mucho
de la personalidad de los individuos creativos, de su
independencia, energia, confianza en si mismos, ca-
pacidad para estar solos y también se ha dicho que
los individuos creativos tienen una mayor incidencia
de trastorno afectivo bipolar. La teoria biolégica de la
creatividad es una de las mas antiguas y fue postulada
por Francis Galton, primo de Darwin en Inglaterra en
el siglo diecinueve en su libro: Hereditary Genious: ad
inquiry hito its causes and consequences. En éste Gal-
ton postula que de acuerdo con estudios estadisticos
realizados por él, la mayoria de las personas creativas
en Inglaterra se agrupaban en familias. Galton mismo,
fue un genio creativo que por desgracia no estudio
sus propias habilidades.

Todas estas teorias tienen algo que decir con respecto
ala creatividad humana pero, no existe una sola teoria
que las incluya a todas.

En todo humano se conjuntan tres historias: una ge-
nética, una personal y una cultural. Los diversos factores
estan en ocasiones tan mezclados que son inextricables.
Se ha hecho mucho hincapié en la enrarecida atmos-
fera cientifica en la que nace y crece Cajal. Sin embar-
go, justo es reconocer que este hombre que estudié
medicina en una universidad provinciana, tuvo una
sélida educacion cientifica y esto hecha por tierra la
ausencia de tradicion cientifica en Espana cuando
estudiaba medicina. A pesar del autoritarismo preva-
leciente, principalmente de su padre, muestra desde
pequeio una notable independencia de espiritu que
le permite disentir de los profesores y cuestionar a la
realidad. Ademas en forma temprana, descubre que
la histologia del sistema nervioso central es una te-
rra incognita y reconoce que hay muchas cosas que
no se saben. También tiene otra virtud: le gusta estar
solo. Este aliento solitario, esta capacidad de darse
cuerda a si mismo, es propia de los seres creadores.
Cajal era un hombre eminentemente visual. Tenia una
gran memoria visual. Desde nifio tuvo un gran talen-
to para el dibujo. Su capacidad para el dibujo le fue
crucial y hasta indispensable en su profesiéon de his-
télogo. Un hombre sin esta habilidad, en su época de
fotografia inexistente o en ciernes, con dificultad se
hubiera podido dedicar a la histologia. Aqui se ve una

concordancia entre la eleccién de una profesiéon y un
talento innato. Gerald Edelman ha propuesto la tesis
de la seleccién neuronal para explicar el talento o la
facilidad innata: en el preciso sentido de que la inte-
raccién entre un cerebro especifico y la atmdsfera cul-
tural que lo rodea, selecciona las redes neuronales en
las que ese cerebro es mas capaz. En otras palabras, si
Cajal no hubiese estado expuesto al dibujo en forma
temprana con dificultad se hubiera dado cuenta de su
habilidad para este arte. El ser visual que fue Santia-
go aspiraba a una reproduccién cada vez mas rapida
y fidedigna de lo que veia. Asi se interesa por la foto-
grafia. Su interés por ella ha tenido el efecto curioso
de conocerlo en diversa edades por sus autorretratos.
En estas admirables fotografias vemos a un hombre
serio y concentrado, que sin embargo, parece disfru-
tar de forma fascinante de sus autorretratos. Justo es
reconocer que muchos de sus retratos tienen una alta
calidad plastica y artistica, la cual la vemos también
en sus dibujos. Se ha dicho que todo artista aspira a
la perfeccion. Cajal siempre quiso la perfeccién de su
método. Esta visidn artistica en el dibujo y en la foto-
grafia contribuyé a realzar la calidad cientifica de su
obra.

Tiene otra enorme virtud: una gran habilidad o facili-
dad o talento para escribir. Le gusta tanto escribir que
en algun momento él se diagnostica como afectado
de la grafomania. Este gusto por la escritura le permite
comunicar con admirable precisién sus observaciones.
Cajal en la escritura se revela no sélo como un notable
observador de la inextricable vida microscépica sino
también de la vida macroscopica al igual intrincada
de los seres humanos. En muchas de sus observa-
ciones se reconocen los prejuicios de su tiempo y su
educacién pero, nunca deja de ser admirable la jus-
teza de su observacién y sobre todo de su estilo. Esta
habilidad para la escritura quiza la descubrié desde
los primeros afnos de su vida. Las Charlas de Café, Re-
cuerdos de mi vida, La vida vista a los ochenta afos y
las Reglas y Consejos para la Investigacion Cientifica,
testifican la habilidad literaria de Ramoén y Cajal. Al-
guna parte de esa habilidad era sin duda innata en él.
Por otro lado su habilidad para manejar conceptos sin
duda contribuyd a una mayor precisién en las pregun-
tas que se planted. Aqui llegamos a la parte medular
de la personalidad del fenémeno Cajal. Sin duda dis-
fruté de modo enorme de su trabajo. Esto le permitié
desarrollar los talentos que tenia por naturaleza como
el dibujo, la memoria visual y desplegar su talento lin-
guistico y literario. Verdaderamente Santiago Ramén
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y Cajal fue un cientifico y un artista y su vida muestra
que los mecanismos creadores son similares en am-
bos tipos de personas.

Con estas admirables dotes y con una gran indepen-
dencia de espiritu, una gran capacidad para el trabajo
y la soledad se enfrenté a una actividad que sin duda
le depard un gran placer.

Cajal no utiliza su método de la doble impregnacion
argéntica para describir a la naturaleza sino, emplean-
do la famosa frase de Galileo, para interrogarla. De
modo constante se plantea varias hipétesis y las di-
versas formas de contestarlas. El cerebro inmaduro de
los conejos y las ratas jévenes o recién nacidas con sus
conexiones simplificadas, le permite contestar muchas
de sus preguntas y plantearse otras. Sus Reglas y Con-
sejos para la Investigacién Cientifica fueron escritas
por un Cajal en plena posesion de su arte, de sus mé-
todos y de su maravillosa forma de pensar que de ma-
nera constante cuestiona a la naturaleza. También fue
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escrito con una admirable madurez literariay humana.
El enfrentamiento temprano con la enfermedad y la
muerte pueden haber contribuido a la tenacidad con
que desarrolla su labor creativa. En forma temprana
ve con claridad su propia fragil existencia. Sabe que el
tiempo es lo Unico que tiene y quiere aprovecharlo al
maximo. Es posible que ello surja del hecho de haber-
se curado del paludismo y la tuberculosis que contra-
joen sujuventud y amenazé con matarlo. Durante sus
apasionantes descubrimientos de la microestructura
del cerebelo muere una de sus hijas de meningitis tu-
berculosa. Recuerda que los descubrimientos sobre la
estructura del cerebelo siempre estaran relacionados
con la tristeza de la muerte de la nina.

Cajal, como todos los humanos, fue el resultado for-
tuito de una historia genética, una historia personal
y familiar, una historia cultural y de una nacién. Los
ingredientes exactos y sus combinaciones fortuitas
siempre los desconoceremos.
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