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Los grandes hombres son, a ratos genios; a ratos niños, y siempre incompletos.

Santiago Ramón y Cajal

Lo que queda de un hombre es aquello que su nombre hace pensar, y las obras que hacen de ese nombre un signo 
de admiración, de odio o de indiferencia. Pensamos lo que él ha pensado, y podemos hallar entre sus obras ese 

pensamiento que proviene de nosotros: podemos rehacer ese pensamiento a imagen del nuestro.

Paul Valéry

A cien años del premio nobel a Ramón y Cajal 

Don Santiago Ramón y Cajal recibió en el año de 1906 
el premio Nobel en fisiología y medicina junto con el 
italiano Camillo Golgi: un reconocimiento pocas veces 
tan merecido. La figura de Cajal desde ese tiempo no 
ha hecho sino crecer hasta convertirse, por un lado, en 
mito y leyenda y por otro, en la realidad, en el mayor 
hombre de ciencia que ha dado la cultura hispánica y 
en uno de los más grandes que haya dado cualquier 
país. Cajal es el neurocientífico hoy día más citado en 
las revistas de neurociencias. 

Es el personaje que más ha inspirado la investigación 
científica en el mundo hispánico y además es nues-
tra gran figura a emular en el terreno de la ciencia. 
¿Cómo logró tal hazaña? Muchos autores han trata-
do de contestar esta cuestión, pero una de las fuentes 
más interesantes que debemos explorar son sus pro-
pios recuerdos escritos en sus libros: Recuerdos de mi 
vida, Charlas de café, Consejos y reglas para la inves-
tigación científica y La Vida vista a los ochenta años, 
recuerdos de un arteriosclerótico. En estos, Cajal des-
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pliega un indudable talento literario y habla con toda 
sinceridad de su vida, de sus ideales, de sus sacrificios 
y de su familia, de sus amigos y discípulos, de su con-
cepción del mundo, de sus éxitos y de los problemas 
que tuvo que remontar desde su infancia.
 

Personalidad de Cajal  

Nació en un pequeño pueblo del Alto Aragón llamado 
Petilla en 1852; de no más de 60 casas. Su padre Don 
Justo Ramón Casasús era médico rural y su madre ama 
de casa; fue el primogénito. A los ocho años de edad la 
familia se traslada a Ayerbe y más tarde a Zaragoza. Su 
padre siempre fue una figura demandante e intransi-
gente. De niño mostró un gran talento para el dibujo 
pero, también fue un chico rebelde. Experimentan-
do con un cañón casero tiró el portón de su casa. En 
sus años mozos se dedicó a fortalecer su cuerpo y se 
convirtió en un gran atleta además se interesó por la 
fotografía y el ajedrez. Estudió medicina en Zaragoza 
y poco después de su graduación fue enviado a Cuba 
como médico militar. En Cuba contrajo el paludismo 
y enfermó de gravedad de “caquexia malárica”. Regre-
só a Zaragoza donde convaleció y al parecer se curó. 
Sin embargo, poco tiempo después, considerándose 
ya curado, mientras come con un amigo en un café 
del centro de Zaragoza tose sangre: se dio cuenta que 
había contraído tuberculosis pulmonar; de nuevo fue 
enviado a convalecer a las montañas. Esta experiencia 
lo aterró y lo marcó para toda la vida y tuvo que ver 
con su ulterior pasión por obtener lo más posible de 
la vida. Años después escribió: “Al presentárseme en 
Zaragoza el vómito de sangre que hizo temer por mi 
vida, algo que venía plasmándose en mi espíritu, ad-
quirió carta de naturaleza. Todo se me hundió y caí en 
el más profundo abatimiento.” 

Se curó de esta segunda enfermedad y se presentó a 
los exámenes de oposición en la Facultad de Medici-
na de Valencia. Allí enseñó anatomía e histología. En 
Valencia se enfrentó a la epidemia del cólera. El mé-
dico catalán Jaime Ferrán propuso una vacuna con 
vibriones coléricos vivos. Cajal luchó como higienista 
y logró controlar la epidemia; por este logro la cámara 
de diputados de Valencia le obsequió un microsco-
pio alemán marca Zeiss, lo que le produjo una gran 
alegría y fue de gran utilidad en su carrera. El joven 
Cajal viaja a Madrid a doctorarse y allí conoció al hom-
bre que transformó su vida, se llamaba Luis Simarro. 
Era neuropsiquiatra y acababa de regresar de Francia 

donde había estudiado la histología del sistema ner-
vioso central para comprender mejor las enfermeda-
des neurológicas y mentales. Allá en Francia había co-
nocido la técnica de Camillo Golgi, histólogo italiano, 
conocida como la técnica de impregnación argéntica. 
Simarro le enseña a Santiago las primeras prepara-
ciones del sistema nervioso central teñidas con esta 
técnica y Cajal queda asombrado y perplejo. El tejido 
nervioso se sumerge en una solución de bicromato de 
potasio por varios días y después en otra de nitrato de 
plata. Cajal toma nota de estos detalles técnicos y re-
gresa a Valencia y comienza a investigar con la tinción 
de plata. Poco tiempo después se muda a Barcelona 
con su familia, donde lo han nombrado profesor por 
oposición, y allá empieza su verdadera vida de inves-
tigador del sistema nervioso. En Cataluña realmente 
se da cuenta del poder que tiene en sus manos con la 
tinción de Golgi. Experimenta con diversas concentra-
ciones y descubre que si el tejido nervioso se sumerge 
dos veces en la solución de bicromato de potasio y 
además en la de nitrato de plata las tinciones de las 
células del sistema nervioso se observan con mayor 
precisión. A esta modificación del método de Golgi la 
llamará el método de la doble impregnación argéntica. 
Armado con esto, Cajal se da cuenta que el método tiñe 
una “verdadera selva” de células y fibras nerviosas en 
los animales adultos. Decide entonces teñir el sistema 
nervioso de animales inmaduros como el ratón lactan-
te que tiene menos células y axones mielinizados. Su 
éxito es extraordinario ya que puede teñir las células y 
sus fibras de manera muy clara. Por una razón no muy 
clara la tinción argéntica tiñe sólo unas pocas neuro-
nas que permite ver el origen y la terminación de las 
fibras nerviosas. Así estudia las grandes neuronas del 
cerebelo llamadas células de Purkinje y también los 
axones que van a estas neuronas. Como estos axones 
son diferentes entre sí y son como “bejucos” los llama a 
unos fibras “musgosas” y a otros fibras “trepadoras”. Es-
tos nombres han persistido en la bibliografía científica 
de todos los idiomas en sus respectivas traducciones. 
Inclusive estudia la retina y otros muchos órganos del 
sistema nervioso. Hace tantos descubrimientos que 
tiene que fundar una revista para publicar sus hallaz-
gos. 

No sabemos si fue por ensayo y error o por una súbi-
ta iluminación o epifanía la manera en que Ramón y 
Cajal descubre su nuevo método. Tampoco sabemos 
cómo tuvo la intuición de estudiar el sistema nervio-
so de animales jóvenes para dilucidar su circuitería y 
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su función. Estos dos descubrimientos convirtieron a 
Cajal en un hombre de genio. El otro componente de 
su talento fue considerar a la histología no sólo como 
un método estático para ver la estructura del sistema 
nervioso sino que al valorar los hallazgos anatómicos 
pudo entender también la función del sistema nervio-
so. El resto de la vida de Cajal es igual de apasionan-
te pero, no es el propósito de este ensayo un análisis  
exhaustivo de su vida sino el análisis de los posibles 
mecanismos creadores de su mente. Baste simple-
mente señalar que Cajal viaja a Alemania con su mi-
croscopio, sus diapositivas y de su enorme talento y 
conquista primero a los histólogos alemanes y des-
pués al mundo con la belleza y precisión de sus pre-
paraciones histológicas.

sus Reglas y Consejos para la Investigación Científica, 
lleva como subtítulo: Los Tónicos de la Voluntad. En este 
libro Cajal se dirige, sobre todo, a los jóvenes. Asume 
que la investigación científica puede enseñarse, o por 
lo menos que el método científico puede llevar al re-
sultado deseado. Los consejos de Cajal son prácticos y 
muchos de ellos válidos en la actualidad. Un ejemplo 
en el que no se puede dejar de hacer énfasis el día de 
hoy, es publicar en las revistas internacionales en las 
lenguas francas de la ciencia. En su época, el francés, 
el alemán y el inglés. La historia tiene que ser reinter-
pretada cada generación y los trabajos importantes 
no sólo en la bibliografía y en el arte sino también en 
la ciencia deben ser consultados en los originales o en 
obras cercanas al original y no en revisiones o sinopsis. 
Esa es la manera mediante la cual el pensamiento ori-
ginal de los autores puede ser en realidad valorado. 
Con frecuencia se encuentra que un buen autor ha 
anticipado nuevos desarrollos mucho tiempo antes. 
Junto con el libro de Claude Bernard, Introducción al 
Estudio de la Medicina Experimental, las Reglas y Con-
sejos de Cajal constituyen un texto fundamental para 
cualquier investigador. Aquí encontramos las alegrías 
y las tristezas, las dificultades y las soluciones a los 
problemas que surgen en forma recurrente en todos 
los proyectos de investigación. Se podría incluso re-
comendar este texto para cualquier médico o biólogo 
o investigador en general que desea ser algo más que 
un técnico. Entre sus consejos destacan la paciencia, el 
sacrificio de otras actividades, la obstinación y, sobre 
todo, la voluntad. Él es quizás el ejemplo mayor del 
voluntarismo en la ciencia. El mismo subtítulo declara 
que la voluntad es lo más importante para el logro de 
una actividad científica. Otras cualidades incluyen “un 
deseo ferviente de gloria” o por lo menos de triunfo y 
una curiosidad insaciable por entender y conocer a la 
naturaleza.

Surge un problema fundamental en la adquisición 
del conocimiento: el problema del método. Método 
quiere decir camino. Una forma de llegar a un fin de-
seado. Todos los hombres de ciencia, inclusive los ar-
tistas, usan recetas para obtener conocimientos pero, 
el uso de una receta no hace al hombre de ciencia ni 
tampoco al artista. Este pensamiento llevó a Camus a 
afirmar que cuando no se tiene talento se requiere de 
un método. Descartes creyó que el método le permiti-
ría evitar el error y conocer la verdad. Un científico se 
hace con otros científicos. Aprende su método no en 
la abstracta teoría sino en la cotidiana práctica.

	

El enigma del genio creativo de Cajal como 
científico y escritor (Camillo Golgi y 
Santiago Ramón y Cajal)

Hay hombres de talento y hay hombres de genio. Exis-
ten los eruditos y también los que se concentran en 
un solo problema a la vez. Los que saben todo lo que 
los demás han hecho y los que quieren aportar algo 
nuevo a ese saber. Los diversos elementos que con-
dicionaron el genio creativo de Cajal han sido acaso 
mencionados por otros autores y él mismo reflexionó 
sobre las cualidades teóricas y prácticas que un inves-
tigador debe tener. En el año de 1898 Cajal publica 
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Cuando se estudian las aportaciones 
de Cajal al conocimiento de la estruc-
tura del sistema nervioso central sur-
ge siempre como tema fundamental 
la aplicación del método de la im-
pregnación argéntica inventada por 
Camillo Golgi, quién no le dio las apli-
caciones que Cajal sí le dio y quién, 
además, obtuvo de ese método ideas 
erróneas. Golgi como inventor, siem-
pre creyó, con el narcisismo ingenuo 
de la paternidad, que la invención del 
método había hecho a Cajal; nada más 
alejado de lo que ocurrió. Cajal apren-
de el método de la impregnación ar-
géntica de Luis Simarro, en una visita 
a Madrid. A Cajal, sin embargo, no le 
interesa usar el método de la impregnación argéntica 
sólo para mostrar los diversos axones y dendritas, y las 
principales vías sino que quiere entender la función 
a partir de las conexiones y de la distribución de las 
capas celulares. En otras palabras no quiere sólo des-
cribir, como lo hace la histología normal, la estructura 
del sistema nervioso, sino entender su función a partir 
de esa estructura. De manera paradójica Camillo Gol-
gi no hubiese obtenido el premio Nobel si Cajal no hu-
biese utilizado su método. Nunca ha sido tan cierta la 
afirmación de Jorge Luis Borges de que un autor crea 
a sus precursores.

El método de la impregnación argéntica tiene la sor-
prendente cualidad de teñir con claridad y en forma 
fortuita, sólo un pequeño porcentaje de axones y 
dendritas, dejando el resto sin teñir. Por otro lado, al 
estudiar el sistema nervioso central de animales inma-
duros, con un menor número de axones fuertemen-
te mielinizados puede ver las conexiones de manera 
más esquemática y evita así el amontonamiento de 
las estructuras axonales y celulares que caracterizan a 
la tinción de plata en los animales adultos. Con el do-
ble cambio, pero sobre todo con una actitud científica 
muy diferente a la de Golgi, puede descubrir la estruc-
tura fina del cerebelo, sus diversas capas celulares y 
sobre todo sus conexiones. 

El “fenómeno” Cajal

Es válido preguntarse por que la propia vida de Cajal 
puede enseñar a los que se inician en la investigación 
científica sobre todo en los países de habla hispana, 

inclusive para entender algo mejor la génesis de la 
creatividad de ese fenómeno que se llamó Santiago 
Ramón y Cajal. Además, entender los mecanismos de 
la creatividad en el arte y en la ciencia es algo impor-
tante para todos los humanos ya que ella depende en 
gran parte nuestra supervivencia como individuos y 
como especie. En el admirable libro de Robert Stern-
berg Handbook of Creativity (Cambridge University 
Press, 1999) se discuten las diversas teorías científi-
cas que intentan explicar el origen de la creatividad. 
Existen teorías psicoanalíticas, biológicas, cognitivas, 
evolutivas, de la motivación humana. También se ha 
hablado mucho de la personalidad del creador. Las 
diversas teorías psicoanalíticas hablan de la actividad 
creativa artística o científica como una sublimación de 
impulsos sexuales o agresivos. Las teorías psicoanalí-
ticas han hecho énfasis en el elemento inconsciente 
como motor fundamental de la creatividad y al que 
Nietsche ya había aludido en El Origen de la Tragedia 
en los elementos antinomínicos, apolíneos y dioni-
siacos. No hay duda que el elemento inconsciente, 
el llamado proceso primario siempre está presente 
en la génesis de toda actividad creativa. El proceso 
secundario, la parte ejecutoria consciente, permite 
la realización artística o científica de la intuición ge-
nerada por el inconsciente. Las teorías psicoanalíticas 
siguen fascinando en su interpretación de la creativi-
dad. Las teorías cognitivas, hoy día muy estudiadas, 
ponen énfasis en la capacidad del creador de asociar 
ideas u objetos previamente no relacionados y el pro-
ceso de pensamiento llamado “divergente” o lateral 
y la capacidad del investigador de tolerar la incerti-
dumbre. Las teorías de la motivación humana hablan 
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de la motivación intrínseca y extrínseca. La motiva-
ción intrínseca, es decir, aquellas actividades que se 
realizan porque le dan placer al artista o al científico 
son las más conducentes a la creación, mientras que 
aquellas actividades que se realizan para lograr algún 
resultado económico, de prestigio o de posición pro-
ducen menos obras creativas. Se ha hablado mucho 
de la personalidad de los individuos creativos, de su 
independencia, energía, confianza en sí mismos, ca-
pacidad para estar solos y también se ha dicho que 
los individuos creativos tienen una mayor incidencia 
de trastorno afectivo bipolar. La teoría biológica de la 
creatividad es una de las más antiguas y fue postulada 
por Francis Galton, primo de Darwin en Inglaterra en 
el siglo diecinueve en su libro: Hereditary Genious: ad 
inquiry hito its causes and consequences. En éste Gal-
ton postula que de acuerdo con estudios estadísticos 
realizados por él, la mayoría de las personas creativas 
en Inglaterra se agrupaban en familias. Galton mismo, 
fue un genio creativo que por desgracia no estudió 
sus propias habilidades.
Todas estas teorías tienen algo que decir con respecto 
a la creatividad humana pero, no existe una sola teoría 
que las incluya a todas.
En todo humano se conjuntan tres historias: una ge-
nética, una personal y una cultural. Los diversos factores 
están en ocasiones tan mezclados que son inextricables. 
Se ha hecho mucho hincapié en la enrarecida atmós-
fera científica en la que nace y crece Cajal. Sin embar-
go, justo es reconocer que este hombre que estudió 
medicina en una universidad provinciana, tuvo una 
sólida educación científica y esto hecha por tierra la 
ausencia de tradición científica en España cuando 
estudiaba medicina. A pesar del autoritarismo preva-
leciente, principalmente de su padre, muestra desde 
pequeño una notable independencia de espíritu que 
le permite disentir de los profesores y cuestionar a la 
realidad. Además en forma temprana, descubre que 
la histología del sistema nervioso central es una te-
rra incognita y reconoce que hay muchas cosas que 
no se saben. También tiene otra virtud: le gusta estar 
solo. Este aliento solitario, esta capacidad de darse 
cuerda a sí mismo, es propia de los seres creadores. 
Cajal era un hombre eminentemente visual. Tenía una 
gran memoria visual. Desde niño tuvo un gran talen-
to para el dibujo. Su capacidad para el dibujo le fue 
crucial y hasta indispensable en su profesión de his-
tólogo. Un hombre sin esta habilidad, en su época de 
fotografía inexistente o en ciernes, con dificultad se 
hubiera podido dedicar a la histología. Aquí se ve una 

concordancia entre la elección de una profesión y un 
talento innato. Gerald Edelman ha propuesto la tesis 
de la selección neuronal para explicar el talento o la 
facilidad innata: en el preciso sentido de que la inte-
racción entre un cerebro específico y la atmósfera cul-
tural que lo rodea, selecciona las redes neuronales en 
las que ese cerebro es más capaz. En otras palabras, si 
Cajal no hubiese estado expuesto al dibujo en forma 
temprana con dificultad se hubiera dado cuenta de su 
habilidad para este arte. El ser visual que fue Santia-
go aspiraba a una reproducción cada vez más rápida 
y fidedigna de lo que veía. Así se interesa por la foto-
grafía. Su interés por ella ha tenido el efecto curioso 
de conocerlo en diversa edades por sus autorretratos. 
En estas admirables fotografías vemos a un hombre 
serio y concentrado, que sin embargo, parece disfru-
tar de forma fascinante de sus autorretratos. Justo es 
reconocer que muchos de sus retratos tienen una alta 
calidad plástica y artística, la cual la vemos también 
en sus dibujos. Se ha dicho que todo artista aspira a 
la perfección. Cajal siempre quiso la perfección de su 
método. Esta visión artística en el dibujo y en la foto-
grafía contribuyó a realzar la calidad científica de su 
obra. 
Tiene otra enorme virtud: una gran habilidad o facili-
dad o talento para escribir. Le gusta tanto escribir que 
en algún momento él se diagnostica como afectado 
de la grafomanía. Este gusto por la escritura le permite 
comunicar con admirable precisión sus observaciones. 
Cajal en la escritura se revela no sólo como un notable 
observador de la inextricable vida microscópica sino 
también de la vida macroscópica al igual intrincada 
de los seres humanos. En muchas de sus observa-
ciones se reconocen los prejuicios de su tiempo y su 
educación pero, nunca deja de ser admirable la jus-
teza de su observación y sobre todo de su estilo. Esta 
habilidad para la escritura quizá la descubrió desde 
los primeros años de su vida. Las Charlas de Café, Re-
cuerdos de mi vida, La vida vista a los ochenta años y 
las Reglas y Consejos para la Investigación Científica, 
testifican la habilidad literaria de Ramón y Cajal. Al-
guna parte de esa habilidad era sin duda innata en él. 
Por otro lado su habilidad para manejar conceptos sin 
duda contribuyó a una mayor precisión en las pregun-
tas que se planteó. Aquí llegamos a la parte medular 
de la personalidad del fenómeno Cajal. Sin duda dis-
frutó de modo enorme de su trabajo. Esto le permitió 
desarrollar los talentos que tenía por naturaleza como 
el dibujo, la memoria visual y desplegar su talento lin-
güístico y literario. Verdaderamente Santiago Ramón 
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y Cajal fue un científico y un artista y su vida muestra 
que los mecanismos creadores son similares en am-
bos tipos de personas.
Con estas admirables dotes y con una gran indepen-
dencia de espíritu, una gran capacidad para el trabajo 
y la soledad se enfrentó a una actividad que sin duda 
le deparó un gran placer.
Cajal no utiliza su método de la doble impregnación 
argéntica para describir a la naturaleza sino, emplean-
do la famosa frase de Galileo, para interrogarla. De 
modo constante se plantea varias hipótesis y las di-
versas formas de contestarlas. El cerebro inmaduro de 
los conejos y las ratas jóvenes o recién nacidas con sus 
conexiones simplificadas, le permite contestar muchas 
de sus preguntas y plantearse otras. Sus Reglas y Con-
sejos para la Investigación Científica fueron escritas 
por un Cajal en plena posesión de su arte, de sus mé-
todos y de su maravillosa forma de pensar que de ma-
nera constante cuestiona a la naturaleza. También fue 

escrito con una admirable madurez literaria y humana. 
El enfrentamiento temprano con la enfermedad y la 
muerte pueden haber contribuido a la tenacidad con 
que desarrolla su labor creativa. En forma temprana 
ve con claridad su propia frágil existencia. Sabe que el 
tiempo es lo único que tiene y quiere aprovecharlo al 
máximo. Es posible que ello surja del hecho de haber-
se curado del paludismo y la tuberculosis que contra-
jo en su juventud y amenazó con matarlo. Durante sus 
apasionantes descubrimientos de la microestructura 
del cerebelo muere una de sus hijas de meningitis tu-
berculosa. Recuerda que los descubrimientos sobre la 
estructura del cerebelo siempre estarán relacionados 
con la tristeza de la muerte de la niña. 
Cajal, como todos los humanos, fue el resultado for-
tuito de una historia genética, una historia personal 
y familiar, una historia cultural y de una nación. Los 
ingredientes exactos y sus combinaciones fortuitas 
siempre los desconoceremos. 
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