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Esta columna tiene una deuda: desde hace dos años apare-
ció un libro clave para la historia de la medicina mexicana y no
se le ha dedicado un merecido comentario. Se trata de “TICIO-
TL” (la medicina) de Carlos Viesca con el subtítulo de Con-
ceptos médicos de los antiguos mexicanos, de 180 páginas,
edición de la Facultad de Medicina de la UNAM. Después de
conocer los estudios del padre Garibay, Miguel León Portilla y
López Agustín, el autor se apasionó por la medicina de los pue-
blos mesoamericanos (que seguramente, con variantes, era la
misma en todo ese territorio) e intentó enfocarla librándose del
espíritu que había pesado sobre todos los estudiosos previos
desde el siglo XVI hasta bien entrado el XX: el propio modo de
pensar de su educación europea positivista que, el propio Al-
fonso Caso, consideraba la mayor dificultad con que tropieza
el investigador de culturas del pasado.

Efectivamente, los valiosos trabajos de los cronistas con-
quistadores, los de Sahagún y Francisco Hernández  –proto-
médico de Felipe II y que estudió extensísimamente la botáni-
ca local–, los de los primeros médicos que ejercieron en la
segunda mitad del XVI formados en España pero reconfirma-
dos en la Universidad aquí, hasta las respetables investiga-
ciones de Nicolás León, Ocaranza, Chávez, y Germán Somoli-
nos d’Ardois, no pueden desprenderse del hábito de compa-
rar la medicina indígena con la importada de Europa a pesar,
incluso, de una inconsciente simpatía hacia la americana y de
reconocer el poco desarrollo de los conceptos hipocráticos y
galénicos que, después de veinte siglos, seguían consideran-
do el desequilibrio de los humores como la base para la expli-
cación de las enfermedades y la terapéutica.

Lo importante para Viesca era investigar el trasfondo con-
ceptual, en íntima relación con la visión náhuatl del mundo,
ubicar y sopesar exactamente el grado de pensamiento mági-
co y la superstición dentro de la Ticiotl, para dejar de conside-
rarla una práctica primitiva, exenta de racionalidad y de empi-
rismo. Porque es evidente que existía empirismo en el recono-
cimiento, selección, combinación y dosificación de sus
remedios consistentes en plantas, minerales o animales. Pero,
más allá del empirismo, Viesca se empeñó en dilucidar si había
una “teoría” médica, cómo estaba estructurada, qué relación
tenía con la visión del mundo y con el todo social y cultural de
los náhuas. En todos los tiempos y en todos los lugares, la
medicina ha estado íntimamente conectada con el pensamien-
to filosófico que norma la conducta humana; la medicina es
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parte de los interrogantes que toda comunidad primitiva em-
pieza en un momento a plantearse y de donde derivan los
conceptos metafísicos

Al tratar de interpretar el fenómeno enfermedad el hombre
de todas las edades ha imaginado explicaciones diversas pero
que casi siempre coinciden –salvando las diferencias lingüís-
ticas–, en el castigo, el azar, la prueba impuesta por los dioses.
La interpretación de castigo es tal vez la más socorrida y,
tratándose de individuos con mentalidad mágica, la infracción
de deberes religiosos parece fácilmente admitida. Al parecer,
entre los mexicanos se consideraba común la “pérdida del
alma” en la interpretación semántica de los españoles; claro
que, como dice Aguirre Beltrán, la dicotomía “alma-cuerpo”
es típicamente occidental, pero los mesoamericanos hablaban
del “tonalli” para expresar ideas en relación con la luz, el sol, el
calor o aquella parte de la personalidad del individuo que tie-
ne que ver con el hado o el destino. Y tal vez era eso lo que
podía perderse y lo que los misioneros gustosos interpreta-
ron como el concepto alma.

En el capítulo intitulado “Vicisitudes del encuentro” se
revisa con criterio amplio las opiniones de los primeros pobla-
dores europeos sobre los médicos indios y su terapéutica, sin
que se les ocurra preguntarse cuáles serían las bases teóricas
sino aceptando el hecho real de la capacidad de algunos para
tratar enfermos. Sólo más tarde se plantean esa interrogación
y, por supuesto, la contestan diciendo que la base es nula.
Después se dedica un amplio capítulo a revisar con detalle las
fuentes propiamente dichas, desde algún códice prehispáni-
co hasta el libellus de Martín de la Cruz, los memoriales indis-
pensables de Sahagún y su Códice Florentino y todos los
documentos del XVI hasta de los autores casi contemporá-
neos que hemos mencionado.

Más adelante intenta el autor comprender los conocimien-
tos médicos prehispánicos, desde un punto de vista intracul-
tural, reconstruyendo la cosmovisión, los tiempos cíclicos de
los nuevos soles, los pisos celestes, la superficie de la tierra y
el inframundo. Esto es importante porque permite ubicar el
lugar del hombre en el universo, cómo por ello es único e
irrepetible, es capaz de pensar, tiene ideas recibidas, acepta-
das y asimiladas, forma parte de un grupo y sus ideas se tras-
lapan con las de sus compañeros. La filosofía, la religión, el
derecho, la moral y la medicina forman parte o construyen la
cosmovisión individual. La naturaleza humana es la resultante
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de la conjunción de energías, de substancias que se encuen-
tran en el centro del universo gracias a la voluntad de los
dioses. El ser humano es el punto de reunión de lo masculino
y lo femenino y es un eslabón en la cadena de la vida dinámi-
ca, lo que confiere cierta racionalidad a su terapéutica. Puesto
que el cuerpo es un microcosmos, el ombligo es el centro, la
cabeza es el contacto del cuerpo con las regiones superiores,
el tórax es el sitio del aire y de los espacios celestes, el abdo-
men corresponde al interior de la tierra y los miembros inferio-
res representan los pisos del inframundo; el lado derecho está
relacionado con la destreza, la habilidad para el manejo de las
armas, el poder y la hermosura, mientras que la izquierda es la
mano poderosa de la magia. Hay centros energéticos, aními-
cos, como los sesos, la mollera, los ojos y las orejas, el cora-
zón y el hígado; hay substancias vitales y conductos por
donde corren esas substancias como la sangre.

El hombre, inmerso en el cosmos, participa de los proce-
sos generales; consume energía pero su funcionamiento de-
pende de fuerzas que no deben exceder ciertos límites. El lí-
mite es el mantenimiento de cierto orden. El equilibrio es sa-
lud, su ruptura enfermedad. La enfermedad es falla en la
dinámica del cuerpo y de su relación con el cosmos. Los des-
equilibrios son temporales o duraderos, afectan su tonalli, o
su libre albedrío, o su responsabilidad. Y asimismo, ciertas
circunstancias externas influyen en el desequilibrio como el
hambre, la fatiga, las largas caminatas, la menstruación; o si-
tuaciones personales como la ira (que calienta el hígado), el

adulterio, el pecado. Hay enfermedades provocadas por los
dioses de los espacios superiores, o de la superficie o del in-
framundo, enfermedades causadas por otros hombres, o por
esa oposición dialéctica frío-calor, aunque no es posible ha-
cer una diferenciación entre influjos patógenos e influjos be-
néficos, pues su efecto depende también de otros factores, la
situación, el lugar, el tiempo.

No es posible, claro está, aplicar criterios definitorios ac-
tuales de salud y enfermedad como los verbaliza la OMS, pero
igualmente ilógico es querer hacer notar las semejanzas o di-
ferencias entre la medicina náhua y la moderna. Todo fenó-
meno sociocultural debe analizarse desde el punto de vista de
los inmersos en él. No caer en el error de adjudicarle un ca-
rácter científico –que no tenía, ni le interesaba tener, no inten-
tar verla racional y lógica, pero tampoco exótica o bárbara.
Carlos Viesca intenta, correlacionando los conceptos de divi-
nidad, universo y cuerpo humano, comprender lo que, en tér-
minos del pensamiento náhuatl, pudiera hallar relación con
nuestros conceptos de salud y enfermedad. Se trata de un nue-
vo enfoque epistemológico: la Ticiotl fue algo más que un
conocimiento exclusivamente empírico, tenía un saber teóri-
co, integrado a su visión del mundo y al todo sociocultural.

Según el propio autor anuncia, esperamos un segundo tomo
en que intentará describir las características de diversos gru-
pos de enfermedades y, confiamos que será seguido todavía
por un tercer volumen que trate de los remedios y medicinas
utilizadas entonces y que, en parte, siguen empleándose hoy.


