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Estando en primaria, un profesor –aficionado a disparar-
nos datos insólitos–, nos sorprendió un día con el hecho de
que la ballena no es un pez sino un mamífero y que el murcié-
lago no es un pájaro. Más tarde supimos que hubo un tiempo,
hace varios siglos, en que los animales se clasificaban por el
número de patas y que hubo necesidad de muchas observa-
ciones y reflexiones para colocar cerca, en la escala de la evo-
lución, a la lagartija que tiene cuatro patas, de las víboras que
no tienen, cuyo cuerpo es liso y no cubierto de escamas pues
ambos son ovíparos.

Son estos simples ejemplos de cómo, en la construcción
de las ciencias, han tenido que sortearse muchísimas trampas
aparentes y que el conocimiento progresa al descartar las ana-
logías superficiales y descubrir parentescos más profundos y
oscuros, pero claro más importantes y significativos. De ahí
el lugar destacado que se otorga a Linneo, el sueco que, a
finales del siglo XVIII, propuso una clasificación de plantas y
animales que, aunque con modificaciones, sirve de base toda-
vía hoy, al destacar los caracteres distintivos y eliminar otros
que sólo contribuyen a incoherencias o contradicciones.

En nuestra área de la medicina y ciencias afines, encontra-
mos asimismo múltiples ejemplos de dificultades para la cla-
sificación de hechos fisiológicos, signos o síntomas, síndro-
mes y enfermedades. Baste recordar que a las enfermedades
malignas a menudo se les aplica genéricamente el nombre de
tumores y tiene que explicarse que la leucemia es uno de ellos,
aunque las células que se reproducen desordenadamente no
forman “una bola” como decía el Dr. Gonzalo Castañeda. Las
enfermedades clasificadas como “reumáticas” se han presta-
do a discusiones largas antes de llegar al consenso actual y de
incorporar el concepto de auto-inmunidad, entenderlo, apli-
carlo en entidades aparentemente disímiles y conformarlo en
un esquema racional y autosuficiente.

Hace setenta años se hablaba de “virus filtrables” y se les
consideraban microbios, es decir formas vivas, autónomas,
completas, pero que, por su tamaño muy reducido pasaban
por los tamices habituales. Gran sorpresa constituyó su defi-
nición como meras nucleoproteínas que, en determinadas cir-
cunstancias se comportaban como “microbios” capaces de
reproducirse, invadir células y provocarles la muerte. Ahora
la cosa llega aún más lejos: fragmentos de moléculas o de
virus, que merecerían ser enviados al buzón de los desperdi-
cios, resultan activos agentes de patología grave, como los
priones que parecen ser la causa de padecimientos como la
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encefalopatía espongiforme de las vacas y de enfermedades
humanas como la llamada de Creutzfeldt-Jacob.

Hay algo todavía más curioso, esas partículas infecciosas
están constituidas exclusivamente por proteínas, sin ácidos
nucleicos y son sumamente resistentes a los métodos habitua-
les de esterilización: la infectividad de homogenados de cere-
bro de vacas enfermas sólo puede inactivarse sometiéndolos
durante 60 minutos al autoclave pero a una temperatura de
136oC (para la esterilización de todo el material que se usa en
cirugía basta con 20 minutos a 120°C) o a la acción de una
solución de hipoclorito de sodio de 16,500 ppm durante 120
minutos. Además existe una aparente especificidad de espe-
cie susceptible pues los agentes que producen la encefalitis
espongiforme en una especie no logran producir la enferme-
dad en otras.

Podrían mencionarse múltiples otros casos en que los signos
exteriores son equívocos; el ejemplo más amplio y contundente
es que todos estamos de acuerdo con los dermatólogos que afir-
man que su especialidad es parte de la medicina interna.

En los años 50 del siglo XIX Pasteur, antes de ocuparse de la
fermentación de vinos, cervezas y líquidos orgánicos, trabajó so-
bre el crecimiento de los cristales de bimalato de amoniaco e
hizo una observación curiosa; que cuando un cristal se rompía
era capaz de restablecer la parte mutilada... de la misma manera
que las heridas cicatrizan, aumentando la velocidad de reproduc-
ción celular en el sitio alterado y deteniéndola una vez completa-
da la integridad. Por prudencia el sabio francés no se atrevió a
agregar nada más. Pero, volviendo a lo expresado arriba, ¿es eso
una analogía engañosa, o una pura y simple metáfora?

Todo el mundo creemos saber el límite que separa la mate-
ria inerte de la materia viva pero aceptamos que pueden pre-
sentar propiedades comunes aunque no se llegue al extremo
de la reparación estructural o cicatrizal. Pero los fenómenos
insólitos nos siguen asaltando: ¿No es por ejemplo notable la
disposición en espiral del ADN, absolutamente semejante a
las nebulosas? Probablemente esa conformación helicoidal,
ese desarrollo en espiral, constituye la mejor síntesis de las
leyes fundamentales de crecimiento, simetría y expansión, a
las que los astros están sometidos de la misma manera que los
seres vivos, vegetales y animales.

Había sido costumbre tildar de “antropocentrismo” la in-
terpretación humaniforme de la conducta de los animales o
hasta la disposición vegetal en bosques, manglares, desiertos
o marismas etc.; y con cierta razón. En efecto, es preciso guar-
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darse de la tentación de dotar a los seres y a las cosas de las
emociones, los sentimientos, las reacciones y las preocupa-
ciones propias de los hombres. Pero por otra parte, el hombre
es un animal como los otros, su biología es parte de la de
todos los seres vivos, está sometida a las mismas leyes uni-
versales de energía, pesantez, química etc.; existe entre él y el
resto una continuidad, de manera que buscar explicaciones
totalmente diferentes a sí mismo para los fenómenos que ob-
serva y desea interpretar sería antinatural. El antropocentris-
mo negativo es tan pernicioso como el otro que, a veces, nos
encanta criticar. De hecho, las explicaciones de los etólogos
de la contundente continuidad filogenética de muchos de nues-
tros rasgos físicos y conductuales, es una prueba más.

Se ha repetido en estas columnas el extraño fenómeno de
desperdicio o de gasto superfluo en la operación de la selec-
ción natural en el curso de la evolución llamada ortogenética,
que supone un perfeccionamiento gradual en las formas que
sobreviven por su mejor adaptación, en comparación con las
numerosísimas que fracasan y desaparecen. Este despilfarro
no tiene nada de insólito, pues un fenómeno semejante parece
encontrarse en otros dominios de la biología, desde la bella
distribución de dibujos y colores en las alas de las mariposas,
el tamaño de los dinosaurios, la geometría de las corolas, los
apéndices de ciertas aves y muchos otros rasgos aparentemente
innecesarios... hasta los recientes descubrimientos en la ana-
tomía fina de la doble espiral del ADN (desde muchos otros
puntos de vista, maravillosa): la larguísima cadena doble for-

mada de carbohidratos y fosfatos y unida transversalmente
por bases en que se alternan sólo cuatro aminoácidos. Bien,
en esa larga estructura sólo hay pequeños tramos que contie-
nen la información apropiada para la fabricación de proteínas
y que son los genes; pero en su conjunto apenas constituyen
el 3% del DNA y el restante 97% no tiene, al menos hasta
ahora, función conocida.

Mediante la selección natural se han desarrollado la aleta
natatoria de los peces, las garras, los caninos, las feromonas
que atraen al compañero sexual y la decoración mencionada
antes. Todo sirve para algo concreto, tiene una finalidad, lo
inútil es inadmisible aunque lo superfluo nos parezca a primera
vista inexplicable. El criterio de utilidad no es propiamente eco-
nómico –que el antropocentrismo privilegia–, sino vital; el “gas-
to fastuoso” en colores y adornos obedece al imperativo de la
salvación de la especie. Lo que resulta curioso es que, dentro
de ello, existe un orden, no económico, que parecería de natu-
raleza estética, que podríamos llamar autónomo. ¿Me atreveré
a decir que esa compulsión se extiende al animal humano en su
necesidad de crear cosas bellas, las artes, la armonía, los idea-
les de belleza, los cánones estéticos? pues ¿aunque no todos
puedan crear la belleza, al menos sí parecemos capaces de sen-
tirla, reconocerla, necesitarla? Porque la armonía, que desde
niños somos capaces de apreciar en la música y las proporcio-
nes espaciales y, más tarde, en las matemáticas, en la fisiología,
en la química molecular, ha sido buscada instintivamente des-
de las edades más primitivas de la humanidad.


