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Los acontecimientos y las definiciones políticas, tanto per-
sonales como de grupo, que hoy parecen tener tanta impor-
tancia, en realidad son superficiales, demasiado discursivas y
trascienden poco en la historia. En cambio, las ideologías, los
gustos estéticos y las costumbres morales generan consecuen-
cias más perdurables al dar un toque específico o singular a la
vitalidad general, al modo de ser que comparten todos los
pertenecientes a una generación y constituye lo que se puede
llamar la marca de una época, que la diferencia de la anterior.

Por ejemplo, las diferencias entre liberales y conservado-
res del siglo XIX según ellos irreconciliables, nos parecen
mínimas y ambos están lejanos de nosotros; todos nos pare-
cen característicos del siglo antepasado. Más recientemente,
los revolucionarios de la primera mitad del siglo XX nos pa-
recen muy homogéneos a pesar de sus diferencias de enton-
ces, y también, ajenos a las modalidades de acción y pensa-
miento actuales. Aunque hay todavía personas muy respeta-
bles que siguen clasificando a los individuos de hoy en “de
derecha” y “de izquierda”, la verdad es que las características
se han ido diluyendo en las últimas dos décadas hasta casi
desaparecer, aun cuando todavía se encuentren por ahí algu-
nos “reaccionarios” y otros “progresistas” a ultranza, por su
modo de juzgar ciertos acontecimientos. Pero cuando parece
haber discrepancias políticas entre dos particulares, se trata
más bien de diferencias en el pensar y en el sentir en cuanto a
conceptos teóricos de ciencia, filosofía o ética.

Esto viene a cuento cuando reflexionamos sobre el desa-
rrollo y el futuro de nuestra profesión. En general el devenir
de las disciplinas científicas como la nuestra, sólo agudiza los
rasgos esenciales de un momento dado, no lo contingente o
aleatorio; y si en el momento actual es fácil delinear algunos
de estos aspectos esenciales –como el avance tecnológico y la
práctica de atención prepagada a través de instituciones ofi-
ciales o privadas–, también se puede predecir que el cambio
en el modo de ejercer la medicina que ya está ocurriendo, va
a exagerarse, y no con una dirección encomiable. El sentido
de servicio, la convicción de que podemos ayudar al que se
acerca a nosotros porque sufre, la simpatía que ofrecemos y
el desinterés genuino que nos anima cuando establecemos un
diagnóstico y trazamos un esquema terapéutico, es evidente
que se va perdiendo.

No vamos a negar que existió desde el inicio de la medici-
na un cierto interés egoísta, una satisfacción íntima de quien
la ejercía, un agrado por el reconocimiento del paciente o sus
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familiares, una sensación de singularidad exaltante dentro del
grupo social, pero nunca afeada por tintes de poderío, de do-
minio, de beneficio personal; menos todavía por considera-
ciones mercantiles, de ganancia, de lucro, ni siquiera de per-
muta de favores o influencias.

Acostumbrados como estamos a las paradojas de la histo-
ria, a revoluciones que se inician entre aclamaciones y termi-
nan con denuestos, a imperios que surgen, brillan y… decli-
nan, a dogmas que se imponen como imperativos categóricos
y poco tiempo después se olvidan por irrelevantes, no puede
menos que sorprender a cualquier observador imparcial, que
después de un siglo de adelantos científicos que produjeron
el cambio más radical en la capacidad de entender la enfer-
medad y actuar terapéuticamente sobre ella, dentro de una
historia de dos milenios y medio, en el momento en que pare-
ce posible extender el cuidado de la salud a poblaciones tra-
dicionalmente marginadas, pobres y primitivas, la medicina
haya caído en una crisis de definición de sus objetivos, que
sus practicantes carezcan aparentemente de identidad antes
tan definida, olviden valores y miras, y que la profesión vea
amenazada la nobleza misma de su quehacer: que la discipli-
na científica más humana, tienda espontánea y conscientemen-
te, por el predominio del enfoque económico y globalizante,
a convertirse en una rama de los oficios mercantiles o admi-
nistrativos dizque en búsqueda de la eficiencia individual y
colectiva.

Las adquisiciones de tipo técnico que fueron acumulándo-
se durante el siglo XX en la biología general, en las ciencias
básicas, en los métodos auxiliares del diagnóstico y en poten-
cialidades terapéuticas, influyeron al parecer en la mentali-
dad de los practicantes de la medicina para convertirlos en
hábiles mecánicos; en técnicos que observan con gran preci-
sión las estructuras orgánicas mediante procedimientos de
imagenología; que someten a pruebas funcionales, veraces y
atinadas, los diversos órganos y sistemas con técnicas bioquí-
micas, inmunológicas, genéticas y radioisotópicas; que utili-
zan medicamentos derivados de productos naturales o dise-
ñados sintéticamente, de los que saben su capacidad de ac-
ción en todos los tejidos, su distribución, combinación con
otros compuestos y sus potenciaciones o inhibiciones; que
realizan intervenciones quirúrgicas con los más sofisticados
instrumentos, extirpan, reparan o sustituyen órganos y tejidos
o rehabilitan miembros discapacitados; que poseen inmuni-
zaciones preventivas contra varias infecciones y parasitosis,
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que han ideado programas de lucha contra vectores, sustan-
cias químicas peligrosas o condiciones ambientales nocivas y
han establecido sistemas de atención a grupos cada vez más
grandes de población, etc.

Pero estos magníficos técnicos olvidan que tratan seres
humanos con conflictos psicológicos y existenciales que in-
fluyen en sus males físicos por los que acuden al médico; que
se convierten en técnicos al tratar de ahorrarse la necesidad
de juicios interpretativos y en la toma de algunas decisiones.
La era tecnológica que vivimos no es únicamente la de arte-
factos electrónicos sino un cambio de la base filosófica en la
atención al enfermo, con una deformación sustancial de la
relación médico-paciente. No se niega, por supuesto, que esos
artefactos constituyen una sustitución de procedimientos me-
nos eficientes por métodos más eficaces y automáticos pero,
secundariamente, alejan a los seres humanos que realizaban
un “diálogo singular”, como llamó Duhamel a la consulta
médica, basada en una confianza de parte del enfermo con
una conciencia de parte del médico. La confianza se pierde.

Por otra parte la nueva modalidad de la práctica depen-
diente de los aparatos, la encarece terriblemente y aunque al
inicio fascina por igual a ambos protagonistas, más adelante
no sólo despersonaliza y demerita el trabajo sino lo vuelve
rutinario, indiscriminado, sin valor intelectual ni moral, y abu-
rrido. Esto no es mera nostalgia de una antigua imagen, ro-
mántica, del médico familiar, que hacía visitas a domicilio, se
preocupaba por el buen funcionamiento del organismo físico
y por el componente psicológico, mental y espiritual del pa-
ciente, que era consejero de toda la familia, que era un hom-
bre culto, prudente, de conducta intachable y ciudadano des-
tacado de su comunidad.

Las agencias productoras de servicios de salud copiaron el
proceder industrial y, conjuntamente con sus máquinas, han
intentado desplazar a la gente hasta en aquello en lo que ella
tenía de habilidad innata para hacer por sí misma, como el
autocuidado para una pequeña herida, un dolor transitorio
muscular o articular, la gripa. En efecto, ahora convencen al
público de la necesidad de sus servicios y de que es un privi-
legio utilizarlos; pretenden reemplazar con las tecnologías ese
contacto tan útil terapéuticamente que dependía de la amistad

y el respeto; es más, en forma falaz y perversa, recomiendan a
sus empleados el uso de una máscara de amor, verborreica,
cuando lo que se necesita es una sonrisa sincera.

La ansiedad fundamental de todos los humanos emerge de
los difíciles esfuerzos, conscientes e inconscientes por la li-
bertad de hacer nuestra voluntad, por huir de la soledad, por
la ausencia de un sentido obvio de nuestra vida; o por la im-
posibilidad de cumplir nuestros deseos más profundos: la pro-
longación de la juventud, la detención del envejecimiento, que
regresen los seres queridos que se han ido, etc. Se utilizan en
general dos métodos para apaciguar esos temores: la creencia
en la singularidad personal o la fe en un salvador eterno (o yo
soy diferente, invulnerable a las leyes del destino, o me cuida
Dios).

La soledad existencial es una brecha casi infranqueable
entre un sujeto y el resto del mundo y se manifiesta de dos
maneras: soledad interpersonal o soledad intrapersonal. La
primera se asocia al estilo de personalidad, a la carencia o
abundancia de dones sociales que facilitan las relaciones; la
segunda ocurre cuando se sepultan las emociones, se es exa-
geradamente autorreflexivo, incapaz de fusionarse con alguien
más, de disolverse en un “nosotros”.

En cuanto al sentido de la vida, al no poder explicar por
qué vivimos, al sentirnos impotentes y no hallar la pauta para
ordenar y controlar los acontecimientos, es común que se in-
tente encontrar un significado en la búsqueda del placer. Pero
es mejor sumergirse en el trabajo, en una ocupación digna
que, junto con el amor, es casi lo único que puede enriquecer
la existencia. La práctica de la medicina, al modo de antaño,
era capaz de eso y más; de forjar un escudo contra la declina-
ción inexorable, de mantenernos alertas, fuertes y entusiastas,
sin tener que buscar escapes ni enajenarse en fantasías.

El recuperar un poco la imagen y modos de nuestros pa-
dres y abuelos ayudará a superar la crisis que presenciamos;
no la suficiencia vanidosa y autoritaria, sino los rasgos esen-
ciales y valiosos que poseían: su forma de comportarse con
los pacientes y, en su propia vida diaria, la entrega física,
mental y espiritual que los “marcaba” como hombres del ofi-
cio. Tal vez así se recupere también el orgullo de casta que
los médicos han ostentado desde Hipócrates.


