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Escribo estas líneas en los primeros días de marzo, cuando
todo el mundo debate lo que debe hacerse en el medio orien-
te; en México el presidente se pronuncia por la paz, a la vez
que recuerda que Irak debe desarmarse; los exaltados pacifis-
tas repudian cualquier forma de presión que el gobierno nor-
teamericano pueda intentar ejercer y todos, con cierta zozo-
bra, estamos a la espera que el Consejo de Seguridad de la
ONU finalmente decida y cómo será nuestro voto. Acuden a
mi mente recuerdos de mi primer viaje a EEUU y de las re-
flexiones sobre su pueblo, su psicología, virtudes y defectos
que compartíamos varios latinoamericanos en aquellos días
de la posguerra inmediata, en 1946.

En cierta forma, decíamos, olvidando de momento su doc-
trina Monroe, su “destino manifiesto” para extender su do-
minio hasta Panamá, la guerra contra México de 1847, pre-
textada con mentiras, el apoderamiento de Cuba, Puerto Rico
y las Filipinas y su participación en las dos guerras mundia-
les, en cierta forma el pueblo americano ha estado aislado
desde su fundación hasta mediados del siglo XX, indiferente
y ajeno a las otras culturas. Ignorante del resto del globo has-
ta 1948 en que se autoimpuso la custodia del mundo, era un
pueblo ingenuo y feliz, con una mínima y brillante minoría
de intelectuales, entre los cuales empezaban a destacar los
científicos. Pero desde las filas del gobierno, toda la clase
media y el proletariado, ignoraban no sólo la existencia de
los demás sino la más elemental geografía. Tiempo después,
al constatar la presencia de otra superpotencia, se pusieron a
remediar esto, a organizar y fortificar sus embajadas en todas
las naciones, con abundante personal que fue especializán-
dose en la historia local, la economía, las características hu-
manas y sociales de cada país y las regiones colindantes.

Hasta entonces, a pesar del claro deseo de dominio de sus
dirigentes, la gran masa de sus habitantes revelaba sólo una pre-
ocupación excesiva por su propia persona sintiéndose diferen-
tes, señalados deferentemente por el dedo de Dios, depositarios
de la gracia calvinista (que además consagra el comercio y las
ganancias), fuertes y muy morales: representantes del bien. De-
bido a esa preocupación por su propia persona, se extendió y
fortaleció en los años cincuenta el psicoanálisis ( tan satirizado
por Woody Allen), que todo el mundo conocía a medias y de-
seaba practicar pasiva o activamente. Al mismo tiempo, recha-
zaban la mente reflexiva y creían que sólo los sentimientos y las
emociones revelaban la naturaleza de la realidad, y que la psico-
logía (enseñada y practicada) era la clave del entendimiento.
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Evasión cómoda de la lógica; pues sentir es saber sin razo-
nar. Lo que sí lograron fue exorcizar su sentimiento de culpa,
por ser ricos, poderosos y dominantes. Por eso no sorprende
que todavía hoy un buen número de personas caigan fácil-
mente en movimientos semi-místicos, dizque inspirados en
religiones orientales, a veces con conductas aberrantes. En
esa sociedad que aprecia, conoce y utiliza la última tecnolo-
gía, las personas corren ya hacia la vieja “gracia” calvinista,
ya hacia los nuevos acarreos que ofrecen la “salvación” fun-
damentalista... en un curioso contraste con las distracciones
de una cierta mayoría que, a juzgar por los filmes y la televi-
sión, hacen gala de costumbres disolutas y de desviaciones
escandalosas. Desde entonces y hoy lo tengo más arraigado,
en mi opinión, los americanos (fuera de la cortísima élite cien-
tífica), no tienen conocimientos, tienen información.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, los considerábamos
sólo buenos fabricantes de objetos, automóviles, o implemen-
tos para cocina etc. pero que desconfiaban de las ideas, que
temían la belleza por su primitiva ignorancia; con familias
estables, niños dóciles y adultos honestos _en lo que se refie-
re a cuentas pequeñas y en cuanto a reconocer ignorar algo
(todos los que visitábamos hospitales nos sorprendíamos de
ver contestar a los profesores de medicina “no sé” a una pre-
gunta). En una palabra los calificábamos de ingenuos cuan-
do, para nosotros los latinos, ser llamado ingenuo era des-
agradable y casi preferíamos los epítetos de calculador, des-
honesto o traidor. Porque eso implicaba tener imaginación.

Para ellos la sociedad ideal era la uniforme, para nosotros
la armónica. Para ellos la intención y el hecho eran la misma
cosa. Considerados particularmente gregarios, nosotros los
individualistas, nos distinguíamos al evitar pertenecer al mon-
tón, a la tribu, a la especie, sin culpa y sin ansiedad como
ellos. Se habían ocupado siempre, con más diligencia que
inspiración, de construir un sistema ético cuya sola virtud es
tratar de satisfacer las necesidades humanas sin incitar al caos.
Para los mexicanos de mi generación, que habíamos vaga-
bundeado por la historia y la religión, inclusive al reconocer
su posición de vanguardia en ciencia positiva, se nos dificul-
taba aceptar sus modalidades de comunicación. Presuntuosa-
mente nos calificábamos de intelectuales, sin ser otra cosa tal
vez que liberales e ineficaces, irresolutos y solitarios.

Honradamente debemos aceptar que en el último medio si-
glo, no sólo se han convertido en la única potencia mundial,
inclusive con modales prepotentes, imperialistas y sordos para
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el resto del mundo, sino en cuna del movimiento más intenso,
orientado y crítico de la ciencia en todas sus disciplinas. Es
más, debe considerarse natural que sea sólo una minoría la que
constituye esa élite dedicada a la ciencia natural y que, el resto
de la población apenas posea un conocimiento elemental y prác-
tico de la tecnología de uso diario, pero continúe conservando
varias de las características mencionadas arriba.

La civilización norteamericana es, en la actualidad, un
imperio mundial que impone sus intereses por sobre los inte-
reses de los demás países, tal como lo hacía Roma en su mo-
mento. De hecho puede decirse que EEUU no tiene ya fron-
teras pues el mundo entero es parte de “su interés”, es decir
de su dominio. Las guerras antes eran para saquear a los veci-
nos; en tiempo del imperio romano no lo eran ya tanto para
eso sino para defender sus instituciones y preservar su orden
interno, y algo parecido ocurre hoy aunque además, intervie-
ne el interés de contar con más reservas de petróleo y domi-
nar la economía de los demás países. En resumen el actual
imperio de la potencia única ha aprendido a comportarse como
las anteriores en la historia de la humanidad, imponiendo tanto
sus características superficiales como sus ideas y caprichos:
lo mismo el empleo universal de su lengua, la moda de vestir,
sus gustos en el arte y distracciones, su manera pueril de ha-
cer turismo, que sus dictados supuestamente democráticos
impuestos mediante presiones económicas o, llegado el caso,
la guerra y su poderosísimo armamento.

Los humanos tenemos una facilidad asombrosa para en-
gañarnos a nosotros mismos: creemos lo que nos gusta y du-
damos de los que no (Francis Bacon). ¿Puede esto servirles
de excusa? Hasta el estado de ánimo nos enturbia el discerni-
miento, y tendemos con bastante facilidad a reforzar las ideas

preconcebidas. La posibilidad de renunciar a un autoengaño
implica la necesidad de renunciar a una situación personal
que necesita del engaño. En las relaciones personales (y tal
vez puede extrapolarse a las colectivas) no observamos ver-
daderamente a la otra persona; nos damos por satisfechos con
ver y enseñar sólo lo que tenemos de superficial, y la pobreza
de la relación se oculta bajo el nombre de compañerismo,
compadrazgo, simpatía etc. o peor, interés mutuo. En la rela-
ción colectiva se impone la fuerza o el poder de unos sobre la
debilidad, el temor o la indiferencia de los otros.

Dicen los psiquiatras que todos somos narcisistas: lo mío
me satisface y, si digo una cosa, creo que es cierta y no nece-
sito demostrarla; pero esto se torna grave cuando se ejerce en
las relaciones internacionales, en que va comprometida la
dignidad y la supervivencia de una nación o un grupo de ellas.
Aquí no vale la enseñanza psicoanalista de que comprender
el narcisismo es una clave para comprender los actos (irra-
cionales) de los demás y para comprenderse uno mismo, pues
la “comprensión” no basta y no con ello desaparece el pro-
blema. El autoanálisis es una actividad placentera y que se
considera útil, pero se queda siempre en lo especulativo; para
que puedan ser operantes las relaciones, tanto las personales
como las colectivas, hay que descender a los aspectos prácti-
cos, desde el interés de las diferentes partes, hasta el respeto
y las formas.

El pensamiento operacional (de cómo tomar y manipular
algo) es algo heredado filogenéticamente: lo hacen ya, y muy
bien, los chimpancés. El pensamiento humano específico es
el crítico, el único que permite apreciar la realidad. Éste no es
una opción sino una facultad, una capacidad, una actitud, un
“modo” de entender las cosas.


