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Editorial

Editorial

El habito de la lectura (o el bello vicio de la lectura)

Manuel Quijano

Siendo ésta la tltima vez que conversamos en este 2004,
puedo permitirme ofrecer o reflexionar sobre un tema para
que los lectores lo incluyan en sus buenos deseos a cumplir el
afio préximo.

El hombre es el inico animal sobre el planeta que ha sido
capaz de registrar informacién fuera de su cuerpo. Hace cuan-
do menos 25,000 afios empezd a representar simbolos e ima-
genes en los muros de las cuevas de Lascaux, Altamira y va-
rios otros lugares, que transmitian mensajes de los artistas o
de los dirigentes de las tribus a los otros miembros; o se diri-
gian a sus dioses, o mediante esa practica pretendian dominar
poderes externos que los amedrentaban. Después descubrie-
ron un modo para, mediante pequefios simbolos, expresar los
nombres de los objetos de alrededor, o de los individuos de
su grupo o de las partes de su cuerpo y de los sucesos diarios
de su entorno: inventaron la escritura y grabaron sus mensa-
jes en hojas de papiro, mds tarde en pergamino y después en
papel: ahora se ha llegado a utilizar para el registro metales,
como el silice o tan s6lo marcas magnéticas en cintas o mate-
riales especiales.

De cualquier manera la informacién ahi contenida debe
ser captada por la retina, enviada al cerebro por vias especia-
les y procesada por ciertas neuronas. Pero antes que eso de-
ben haberse creado ciertas habilidades para poder usar esa
informacién; necesitamos haber aprendido a leer, a escribir y
a manipular nimeros y simbolos. Nacieron asf los rollos y
después los libros que, segtin los diccionarios corrientes son
hojas impresas, de papel o vitela, cosidas y encuadernadas
para formar un volumen: describen el objeto fisico pero no
su prop6sito que es preservar, distribuir y permitir la adquisi-
cion de bienes culturales, a través de su contenido.

Borges, cuya ocupacién por muchos afios fue de bibliote-
cario, decia que una biblioteca era un reflejo del universo.
Hablaba probablemente, con modestia, del universo personal
y me imagino se referia al método que utiliza cada persona
para distribuir sus libros por secciones, agrupandolos por au-
tores, nacionalidades, temas (técnicos, profesionales, litera-
tura, arte...), de lectura frecuente o repetida, cldsicos, enci-
clopedias, diccionarios, de posesion familiar, comprados, re-
galados, autografiados etc. para terminar con los favoritos,
los ocultos o secretos y los prestados que no se piensa devol-
ver. Por eso los lectores cronicos al llegar a una casa extrafia
revisan con cuidado la biblioteca pues con ello completan,
como con un buen retrato, el juicio que se han hecho del pro-

pietario. Esto ademas del reflejo condicionado que padecen,
de constatar lo que en un momento dado lee el amigo, el ve-
cino, el desconocido que encuentran en el autobus o el avién
o cuya oficina visitan.

En el prefacio a un libro mio de reciente aparicién, Ruy
Pérez Tamayo me llam¢ lector crénico y considero que atind.
Lo he sido, lo sigo siendo, y entre las satisfacciones de mi
vida cuento con que mis hijos también adquirieron ese habito
y, con ejemplares sustraidos de mi biblioteca, iniciaron la suya
propia que ahora tiene ya vitalidad independiente. Por cierto
Borges era un lector crénico que aprovechaba sus viajes en
tranvia para leer Las Mil y Una Noches.

Pero, jatencién! debe advertirse que ser lector no es una
caracteristica virtuosa ni forzosamente saludable o recomen-
dable pues entre sus filas pueden encontrarse desde amantes
del saber, hasta simplemente curiosos moérbidos, ociosos, des-
ocupados, inttiles, aburridos empedernidos etc. que, en una
sala de espera, se entretienen con una revista de modas o de
automdviles. No obstante nadie se opondria a que un nifio de
8 afios que se interesa en leer cuentos de hadas lo haga o, sies
un poco mayor, lea aventuras de piratas, vaqueros o explora-
dores de tierras virgenes; por una parte estimulardn su imagi-
nacién —cosa ttil para el resto de su vida— le ensefiardn a res-
petar el valor y el coraje cuando se emprende cualquier tarea,
lo harén altruista, con empatia para los seres humanos bien
intencionados y rechazo a los ambiciosos sin escripulos, y se
hara de prototipos o modelos a quien admira y desea imitar.
Ese nifio pasard pronto a leer biografias que le ensefaran his-
toria y conformardn su estructura moral. El peligro de vol-
verse pedante existe, sin duda, pero ahi podrd intervenir la
influencia de los padres inteligentes, de profesores y compa-
fleros mayores que, sin extirparle el habito, lo aficionardn tam-
bién al juego colectivo, al deporte y al ejercicio fisico.

Por cierto, contrariando un dicho mas o menos extendido
de que libro que se empieza hay que terminarlo, debe mejor
recomendarse al que se inicia en la lectura, que no hay que
perder el tiempo leyendo algo que no nos gusta. Puedo ase-
gurar que, si no exactamente una fuente de placer, leer es
siempre el mejor antidoto del aburrimiento. Aunque no sea
una herramienta indispensable para el éxito en cualquier acti-
vidad, es siempre una fuente de informacién y conocimiento,
nos da una versién de la historia de cualquier materia
y...consecuentemente, siembra en el pensamiento preguntas
y dudas, y nos saca del dominio de la inocencia y la placidez
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(léase aplatanamiento); nos vuelve suspicaces, inquisitivos
e inconformes, creativamente inconformes y libres. Y esto es
valiosisimo sobre todo en estos tiempos de exagerado prag-
matismo, banalidad y sometimiento a los dictados de la moda.
Recordemos que, desde Descartes, el mejor método de pen-
samiento, el enfoque adecuado al emprender cualquier avan-
ce, es la duda.

El libro no es s6lo un medio de formacién educativa o una
herramienta de progreso o de avance cultural; es un factor de
bienestar, un vehiculo para el comercio del espiritu. Los li-
bros son como los buenos amigos que, cuando se les vuelve a
visitar, brindan una conversacion interesante, con nuevas y
frescas ideas: lo que se escap6 en la primera lectura se descu-
bre en la segunda. Esto ocurre hasta con los libros de medici-
na pues, aunque a veces no sean la ultima edicién, pueden
presentar al lector enfoques diferentes a un concepto o a un
problema. Los libros no sacian ni producen hartazgo; no son
producto para el consumismo, no vienen con etiqueta de des-
echable, se guardan casi con terquedad, son siempre fuente
de placer y su posesién motivo de orgullo.

Debido probablemente a la velocidad de la vida contem-
poranea, la multiplicidad y accesibilidad de las diversiones,
la facilidad de distraccién en la totalidad de los hogares con
la television y el contagio social, el hdbito de la lectura seria
ha disminuido en la época actual, en comparacién con lo que
ocurria hace cien afios en que no era raro que el padre leyera
la Iliada después de la cena en la sobremesa y hasta indujera
debates entre los partidarios de Aquiles o de Héctor. En efec-
to, estadisticas confiables aseguran que el nimero de libros
que se leen per capita en México en un afio es casi ridiculo,
que los editores se quejan de la poca rentabilidad de sus em-
presas y que inclusive los gobiernos federal y estatales han
establecido programas para estimular la lectura.

Hay criticos que dicen que no se puede enseflar a amar la
lectura porque es imposible ensefiar a amar; que es dudoso
afirmar que la lectura hace descubrir un mundo mejor; que es
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posible que dadas las caracteristicas de la literatura popular
en la sociedad actual, més bien se aprendan valores como la
codicia, el egoismo, la veneracion del poder, del dinero y de
lo superficial y aparente del triunfo social ; que ni siquiera se
puede asegurar que la buena lectura proporcione sabiduria,
ni mayor sensibilidad y que, en cambio, puede generar una
proclividad a sentirse elitista y creerse miembro de una co-
fradia secreta, aristocratica —aunque desdefiada y ridiculiza-
da por la mayoria.

Creo que, aunque con dificultad, si se puede ensefiar a amar
ciertas actitudes, ciertos habitos y ciertos modos de vida; desde
aficiones a deportes como la natacién o el fitbol (incluida la
predileccién por un equipo en especial), el respeto a los ani-
males, la admiracién por las plantas bellas, hasta el amor por
la buena musica, la pintura y la arquitectura. Personal y expe-
rimentalmente aprendi y transmiti que las excursiones al cam-
po, la caminata, el ascenso a veces penoso de una cumbre no
alta, el placer del refresco o el almuerzo en la altura, el des-
canso y el goce del paisaje, de la campifia extensa y placida,
pueden (mediante aprendizaje) amarse desde pequefio tanto
como el firmamento en una noche de invierno o una puesta
de sol en una clara tarde de verano.

La misidn del profesor, y del padre, y de cualquier adulto
que se decide a contribuir en la gufa de una persona joven,
sobrepasa el hecho de proveerlo de ttiles para contender con
el mundo fisico, realista, de alrededor, de la escuela y del
hogar, del mundo que €l debe conocer, explorar y vencer por
sf mismo; y desde hace décadas, tal vez influidos por el pre-
dominio del psicologismo, se tiende mds a desarrollar el ana-
lisis que la capacidad de sintesis, otra tarea inexcusable del
preceptor. La misién va mds alld, incluye el mundo de la so-
ciedad donde vive, y el mundo espiritual, recéndito, bello o
feo, atractivo o repulsivo, permitido o prohibido, y el mundo
de la experiencia de otros para que formen parte de su equi-
paje y sus potencialidades. Y para ello, imbuirle el bello y
noble vicio de la lectura constituye una buena arma.



