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Editorial

L as vacaciones

Manuel Quijano

Estamosyaen plenaprimavera, con el cielo despejado, vien-
tos benignos, temperaturasuavey el recuerdo todaviareciente
de la Semana Santa en Cuernavaca sumergidos en la piscina
defendiéndonos de las pistolas de agua que los bisnietos se
empefiaban a dirigir contra nosotros. Y no puedo menos de
recordar que por muchos afios de mi vidame resistia a suspen-
der lastareasdiariasy, cuando |o hacia—inclusive paraasistir
a un Congreso—, a los pocos dias me urgia ya regresar. No
obstante, al mismo tiempo y como todo el mundo, desde nifio,
considerabaque existen dos clases devida, ladd trabajo, pala-
bra que originariamente significd tormento (tripalium), la de
ocupaciones forzosas, penosas y la del descanso, sin imposi-
ciones gjenas, de moliciey felicidad. El llamado interior que
me inclinaba a posponer las vacaciones o a volver antes de
tiempo, deseo por otra parte transitorio, se debiaa ese recondi-
to secreto que existe en € ser y sellamavaocacion .

De hecho existe en todos |os humanos una necesidad pe-
riédica de cambio, de apartarse provisionalmente, de evadir-
nos de nuestro entorno estricto; de divertirse, pero es erréneo
que eso se logre s6lo mediante situaciones cémodas, pasivas
y exentas de penalidades. Imaginemos un sefior entrado en
carnes, en la cincuentena, alto gjecutivo de finanzas que en
las mafianas es llevado por su chofer casi hasta la puerta de
su oficina; ahi estatodo € diaocupadisimoy con problemas
serios hasta que en lanoche el chofer 1o llevaasu casa. Pues
bien, planea con meses de antelacién sus vacaciones con 4 6
5 amigos de la misma aficion. Toman un avidn hasta el seco
y montafioso noreste, después se trasladan por automovil en
caminos de terraceria por dos o tres horas y ahi los esperan
caballos que después de otras tres horas los depositan en €l
campamento. A lamafiana siguiente cada quien con su guiay
cargando un rifle caminan kil émetros, comen sentados en una
durapiedra, alimentosfriosy secos, siguen en blisquedadela
presa hasta reencontrarse en la noche con los otros, contarse
sus aventuras muy adornadas e ingerir comida modesta, ali-
gerandolacon whisky. Esto serepite por tresdiasy vuelvena
su casa sin haber cobrado una pieza, tal vez cansadosy aso-
leados, pero felices. Pues aseguran que esa es la verdadera
vacacion y no unaestanciaen Acapulco, pegado a teléfonoy
arreglando con la secretaria los mismos diarios asuntos.

L os animalestienen un repertorio de conductafijo queles
dictan sus instintos y se dejan vivir. EI hombre en cambio
tiene que dedicarse avivir, inventarse un repertorio de activi-
dades parallenar espacio vacio y encontrar obligaciones, que-

haceres, ocupacioneseinclusive hacerse un programade exis-
tencia particular. Con ello esquiva la maldicién biblica y
mediante reflexiones secundarias ennoblece el trabajo hasta
convertirlo en la manifestacién més apropiada de la ética.
Aunqgue repitan en la TV que la vida que todos deseamos es
estar recostados en una playa tropical, acompafados de una
mujer escultural y sorbiendo una bebida fria, la verdadera
felicidad se logra mejor en ocupaciones para las cuales se
tiene una singular vocacion. Y si gjecutamos actividades ar-
duas no es tanto por estimacién a ellas sino por el resultado
gue tras si dejan, aungue en el caso de las ocupaci ones voca-
cionales si hay algo de mera complacencia.

No deja de ser curioso que en las dos Ultimas décadas se
han desarrollado mucho lo que Ilaman |os deportes extremos
porgue exigen un adiestramiento muy dificil, una disciplina
vigorosa, son extenuantesy arrostran serios peligros. En mi
momento hice excursiones atrevidas como bajar todo €l rio
Lacan-ha, el Lacantin y el Usumacinta en una lancha infla-
ble de menos de cinco metros de eslora, permaneciendo en la
selvachiapanecacinco dias sin ver un ser humano; o atravesé
el mar de Cortés de Guaymas a Mulegé, alapeninsulaen la
mismalancha, en unviaje cas suicida. Sebuscalafelicidad a
sabiendas que una parte minimade ellaes el placer; se dapor
entendido que lafelicidad se encuentra mas en la actuacion,
en €l esfuerzo, en el rendimiento y la autosatisfaccion. Bus-
camos despojarnos de preocupaciones, indoley modo de ser,
cambiar €l talante del personaje diario, queremos sumergir-
nos en la naturaleza y rebrota en nosotros el hombre silves-
tre. EI campo no nos es nunca exatico, nunca es un descono-
cido, se acopla en forma natural a més espontaneo yo; al
entrarnos en la natural eza virgen nos sentimos en casadein-
mediato; volvemos a encontrarnos en la atmaésfera fresca y
fragante de |a adol escencia aunque nunca haya sido nuestro
entorno habitual, ni nativo ni de recuerdos, pero el campo no
es ni siquiera una novedad sino nuestro hogar de siempre 'y
ahi esta nuestro yo mas espontaneo y genuino.

Nuestra condicién es tan paraddjica que para seguir siendo
“naturales’ debemos encontrar cadadiaago no solo nuevo sino
dificil, esforzado, peligrosoy artificioso, como esosesquiadores
gueno sdlo selanzan a vacio desde alturasrespetables, sino que
en el vuelo dan volteretas para caer en la nieve en facil dedliz,
como | os paracai distas que descienden muchos metros sin abrir-
lo 0 como los jovencitos de |as patinetas capaces de acrobacias
increibles. Lo natural es emigrar de nuestro mundo diario a
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mundo de “afuerd’, pero no como turista que sdlo reshda la
mirada sobre |0 nuevo sino en la situacion de dertamaxima
En 1970 emprendi con la familia entera, entonces de ni-
fios chicos, un viaje a Oaxaca hasta Miahuatlan, para ver un
eclipse de sol y a pesar de saber de antemano cémo era 'y
haber visto fotografias, en el momento en que laluna cubrié
latotalidad del circuloy se vio unamanchanegrarodeada de
la famosa corona, |a alegria de todos se volvié inenarrable.
Luego me felicitd un amigo psiquiatra por ser capaz todavia
de sorprenderme, al parecer una capaci dad netamente huma-
nay de alta jerarquia. Pero jcuidadoj estoy cometiendo el
pecado de hablar de mi mismo. Como disculpa diré que es
dificil escribir algo sin meterse en el pensamiento o la expe-
riencia de algin personaje —como hacen los novelistas—, e
igualmente dificil quedarse fuerade latramade lasideas.
Pero hablaba del trabajo: Keynes, el famoso economista
inglésdelaprimeramitad del siglo pasado seatrevié aprede-
cir que con el avance de la tecnologia la jornada y los dias
semanarios de trabajo se reducirian a cuatro o cinco 'y surgi-
ria el problema del ocio. Hay que interpretar esto diciendo
que es menos dificil trabajar que divertirse. Pues ya se dijo
que hay un trabajo forzoso, alienante, que se hace a disgusto
aunque claro proporciona medios para vivir, y €l trabgjo no
ineludible, no impuesto por un tercero y que entra dentro del
repertorio de las aficiones, de las vocaciones. Para distraer-
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nos, para divertirnos no basta con suspender |las ocupaciones
formales; es preciso encontrar algo que nos agarre, que aca-
pare nuestro interés y exija de nosotros el estado de alerta
maximo y ofrezca un premio en la propia satisfaccion. La
vida normal es pesadumbre, tenemos que llevarla sobre los
hombros, gracias a la fuerza de la voluntad, pero hay otra,
como lafugaz de los cazadores del ejemplo de lineas arriba,
en que es ellala que nos lleva ingrévidos sobre sus hombros
y estodo ligerezay alegria.

Como dice Erich Fromm en Eticay psicoandlisis“ el hom-
bre es el Unico animal que se siente expulsado del paraiso”.

El hombre es un transfuga de la naturaleza: ahi inicié su
historia, cazando para comer, luchando contralos elementos,
pintando las grutas, y cuando en el siglo XXI, lavidalo fas-
tidia con sus sainetes politicos, envidias de sus allegados, ru-
tinas en lalabor diaria, embotellamientos, disgustosy calor,
todo ser humano puede buscar un alivio volviendo transitoria
y hasta artificiosamente al campo, donde halla descanso de
sus congéneres, de las opiniones que nos imponen y de los
prejuicios que les descubrimos. Por algo, en todos | os paises
y en casi todas las ciudades, hay un monumento con esadio-
sa encantadora apenas nubil, de pie &gil, seno breve, de tuni-
ca corta sujeta en la cintura, que porta arco y flechas, va se-
guida por un perroy se pierde misteriosay castaen €l fondo
de los bosgues que constituyen su reino.



