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“Este libro trata del espacio, del lenguaje
y de la muerte, trata de la mirada...”

El Nacimiento de la Clínica
Una arqueología de la mirada médica

Michael Foucault

“En nombre de la vida, en nombre de la sociedad,
para salvar la existencia de algunos,

el mundo occidental ha inventado una forma
inédita de canibalismo”

David Le Breton

Estas líneas nacen del cuerpo, de un territorio común don-
de se entrelazan la mirada médica y la antropológica.

Médico y etnólogo al deslizar su vista sobre el espacio y
la superficie corporal, descubren y al tiempo describen una
geografía cuyos signos componen su propia alteridad: otro
cuerpo. Es finalmente, en esta lectura donde se descubre en
los otros en uno mismo.

De tal suerte, el cuerpo se comporta como un objeto semió-
tico que se expresa a través de distintos lenguajes, que interac-
cionan y en el cuerpo patológico nos encontramos con gestos,
posturas, movimientos que nos hablan y nos gritan mientras
los interrogamos, ya sea cuando palpamos a un miembro frac-
turado o cuando incidimos la piel en el ejercicio de abrirnos
paso hacia planos anatómicos profundos mientras realizamos
una intervención quirúrgica o cuando enfundados en la botar-
ga del otro, estudiamos y describimos los rituales de paso que
realizan “nuestros contemporáneos primitivos”.

Al mirar el cuerpo nos acompañan el asu, el swnw, el vai-
dya y el yang i, el médico y el antropólogo, Galeno y Levi-
Strauss.

De ahí que en pleno siglo XVIII, la palabra antropología
forma parte del vocabulario de la anatomía y significa “estu-
dio del cuerpo humano”.

“La anatomía humana, a la que absoluta y propiamente se
le llama anatomía, tiene como objeto, o si se prefiere, como
sujeto, al cuerpo humano. Es el arte que muchos llaman an-
tropología”. Escribe Diderot1 en su artículo anatomía.

En este sentido no podemos soslayar que la medicina es
parte de la cultura y no puede ser ejercida fuera de contexto
sociocultural. Tal y como lo menciona Menéndez:2 “el proce-
so de salud-enfermedad-atención ha sido y sigue siendo, una
de las áreas de la vida colectiva donde se estructuran la mayor
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cantidad de simbolizaciones y representaciones colectivas en
las sociedades, incluidas las sociedades actuales”.

De cualquier manera, ya sea de urbanos occidentales alta-
mente desarrollados o de aldeanos agricultores amerindios, del
África negra o del sudeste asiático, la etnología ofrece análisis
comparativos y transculturales, diacrónicos y sincrónicos, que
nos acercan a un mejor conocimiento del hombre y de su cultura
–como mecanismo de adaptación, variación y cambio progresi-
vo–, y por ende nos acercan a entenderlo. De esta manera, pode-
mos decir, que realizar una buena “etnografía” no sólo se basa
en la habilidad del antropólogo para ver las cosas desde el punto
de vista de las otras personas: también está basada en la habili-
dad para ver patrones, relaciones y significados que pueden no
ser entendidos coincidentemente por una persona en esa cultu-
ra. En este sentido, un punto de vista externo a nosotros mismos
y a nuestra sociedad es, tal vez, la más importante contribución
que puede ofrecer la antropología.

Es en este marco, donde el cuerpo –escenario donde se
originan y realizan prácticas médicas y sociales– nos descu-
bre sus heridas. Cuando Corvisart y Bichat proponen a los
médicos abrir los cadáveres de los enfermos –la autopsia–
comienza la época del método anatomoclínico.3 El cuerpo
del paciente, nos dice Foucault4 es entonces “el espacio físi-
co en el que aparece la enfermedad” y en el que el médico-
antropólogo despliega su mirada hermeneuta “sobre el tras-
fondo estable, visible y legible del cadáver”, del que aprenderá
un nuevo lenguaje: el clínico. Dicho lenguaje le permitirá
leer el cuerpo enfermo a través de sus signos y síntomas,
construyendo una etnografía de la “experiencia clínica”.

Traductores de un universo extraño, el del “cuerpo simbóli-
co”, médico y antropólogo, no pueden en su viaje epistémico
–como nos lo recuerda Tzvetan Todorov5– solamente estudiar
a “los otros” ya que: “siempre en todas partes, en todas las
circunstancias vivimos con ellos”; se entiende entonces, que
al estudio de otro se tiene que agregar el estudio de nosotros.

El médico en este sentido, al ser herido como el centauro
Quirón, hijo del dios Cronos y de la ninfa Filira, y quien
enseñara el arte de curar a Asclepios, trasciende metafórica-
mente a la figura de la otredad enferma como algo ajeno, al
generar una conciencia de vulnerabilidad, se abre el camino
a la empatía con su paciente: “el otro enfermo es el yo su-
friente: el sanador herido”.

Finalmente, detrás de su bata blanca y de su estetoscopio
al cuello, se encuentran las plumas y el incienso, las danzas y
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el ritual del chamán. El médico es pues el etnólogo que da
cuenta e interpreta los matices de un mundo dentro del mun-
do: el cuerpo.

En su quehacer con el otro, la observación que nace de la
antropología nos ofrece nuevas narrativas de la mirada médi-
ca. Y de este diálogo surge el relato del cuerpo, y de ese
cuerpo aparece tu boca que “voy dibujándola como si saliera
de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera,
y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomen-
zar...”6 nos relata el poeta.

En todo caso, una cosa es cierta: el otro siempre está por
descubrirse en nuestros ojos.
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