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Editorial

Soliloquios de la tercera edad

Manuel Quijano

Si cierras la puerta a todos los errores
dejards fuera la verdad

Rabindranath Tagore

Como cada afio, hace pocos dias, el sdbado més cercano al
23 de octubre, celebramos los de la Generacién 1937-1943 la
Reunién Anual en el Palacio de la Medicina, nuestra querida
Escuela de Santo Domingo, en que Joel Velasco, constante y
tenaz, pasa lista de los pocos sobrevivientes, se hacen comen-
tarios en voz alta no exentos de humor, y se cumple con un
reconocimiento (a la antigua) a las companeras médicas que
soportaron nuestras chanzas de dudoso gusto y el machismo
de algunos profesores que querian preservar la profesion para
el sexo masculino. Después nos transportamos a algin buen
restaurante con servicio de buffet y charlamos en grupos cam-
biantes, de memoria lejana todavia indemne, para saber de la
forma en que cada uno emplea su tiempo e informarnos de los
que, por alguna razén, no acuden y mandan un saludo.

A mi, sentimental incorregible, me da por pergefiar unos
renglones, mas en honor de mis compaieros, algunos de ellos
mds o menos incapacitados, que para resucitar recuerdos, y
congratular a los que mantienen cierta actividad, pues confio
que eso ayude a sobrevivir. Mis escritos pueden ser un poco
anticuados, artificiales quizd, pero nunca (conscientemente)
falsos; procuran no caer en la insipidez y desean guardar una
discrecion, no muy usual ahora.

En la adolescencia nos solicitan todas las posibilidades al
mismo tiempo y el Unico pesar es que tenemos que elegir.
Mis adelante, cuando la vida nos ha revelado lo esencial y
despojado de todo lo que no sea nosotros mismos, es cuando
empezamos a saber; cuando el placer, el dolor y la vanidad
han encontrado respuestas...y, ya en la edad adulta, nos can-
samos de nosotros mismos, nos queremos sentir mas cerca de
algo espiritual (descubierto o inventado) y de la propia reali-
dad. Pero creo que hay algo nuevo que aparece en la vejez:
ya no confundimos el infinito con el vacfo.

Los viajes (de los que siempre gusté y afortunadamente
me toc una buena racidn) sirven para estimular el mondlogo
interior y conocernos a nosotros mismos un poco mejor. Pero
el tiempo es corto y el intervalo en que aprendemos a aprove-
char la vida mds corto atn.. Y luego llega fatalmente el mo-
mento en que nos cansamos de viajar y hasta de leer y comen-

zamos a desprendernos de lo que conocimos y poseimos (tér-
minos sinénimos en la Biblia), para quedar indiferentes ante
lo que nos apasionaba.. Es importante retrasar ese instante.

(Por qué? Porque tal vez haya otro futuro —aunque cor-
to— que debemos proteger y preservar: se trata de recoger
las fuerzas del pasado que tenian la belleza de la indolen-
cia, del realismo no pintoresco, melancdlico eso si, con la
monotonia lenta de la propia vida a pesar de su enorme
complejidad. Ese futuro nos deparard quizd unos afios mds
de caminar por senderos tibios e iluminados, observar atarde-
ceres dorados o inspiradores arco iris. Ese futuro, atin en cier-
nes, se basa en “las fuerzas vivas” del pasado, y hay que
aprender a dirigirlo por la direccién adecuada. Se podra toda-
via gozar de la musica tranquila de Mozart, sus reinas del dia
con sus hadas y sus reinas de la noche que entonan arias
deliciosas, o de las creaciones combativas de Beethoven, para
sentirnos, durante un momento Coriolano o Egmont; y hay
que disfrutar también de nietos simpdaticos o mds bien simpa-
tizantes con abuelos ya no dgiles, pero tolerantes, compren-
sivos y complacientes.

Pero...me siento indeciso y contradictorio. Reniego aho-
ra del Temps retrouvé de Proust que quiere resucitar el pasa-
do y aspira a una apacible contemplacion de las cosas, de las
imdgenes, sensaciones y recuerdos vividos, pero sin angus-
tia, como perdonando todo. Prefiero ver a mi alrededor con
precision y valor. Se acerca la muerte pero se me ocurre creer
que ella es s6lo amnesia. Y somos todos amnésicos por natu-
raleza, tristes, concentrados y, de acuerdo a Octavio Paz (EI
laberinto de la soledad), tinicamente gritamos, eso si desafo-
radamente, en la fiesta y con ayuda del alcohol.

Los de mi generacién tuvimos el privilegio de una “in-
fancia rural” aunque hayamos vivido en la ciudad, pues
México, como San Luis Potosi, eran provincianas y “l6pez-
velardianas”, sin ldmparas neén, ni altavoces que aturden,
ni musica de rock que lastima los timpanos y ensordece. La
poesia —que descubrimos todos como es habitual en la ado-
lescencia— se guardo en secreto y la verdad es que consistia
mas en una rebelién contra lo evidente, contra la razén, en
pensar a contracorriente, pero eso si, distinguiendo entre la
sinceridad y la verdad, y respetando a ambas.

Lalégica es el arma de la razén y nos da una imagen de la
vida, no absurda (como nos enseflaron los existencialistas)
sino en el estilo de los filosofos hindues, como nos ensefid
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Rabindranath Tagore (que también fue nuestro Maestro): un
juego que sin razones ni objetivos nos manipula con fines
desconocidos, pero provistos o contagiados, en alguna for-
ma, de algo de la divinidad. Y si queremos recordar todo,
aceptemos que también hicimos alarde, en su momento, de
una especie de exigencia de apostasia. Ni resignacién ni con-
quista esforzada, pues sabfamos que nuestra excesiva con-
ciencia nos falseaba la primera impresién. Pero supimos apre-
ciar asimismo las cosas sencillas que poseen el magico encanto
de los cuadros de Vermeer.

Se lleg6 el momento en que apareci6 el estudiante de me-
dicina: constatamos que habia males muy cercanos e in-
sistentes que amenazaban con la muerte, y que la vida, fisio-
logia pura, es simplemente reacciones bioquimicas. Los afios
de ejercicio profesional dejaron recuerdos numerosisimos,
en su gran mayoria placenteros y hasta vivencias, gestos,
maneras y apariencia que nos identifica y nos identificara
mientras persistamos deslizdndonos por la corteza terrestre,
ya que la ejercimos con lealtad.

Pero la medicina, aquella que para el practicante tenia una
gran belleza, cambid tan radicalmente que hoy apenas la medio
entendemos, y eso que llaman la citogenética se halla tan
alejada de nuestra conciencia y de nuestros sentidos, que nos
hace casi dudar de la verdad, pues ahora resulta que hallan en
la célula viva estructuras que aparecen desde el reino mineral
y que las formas cristalograficas se parecen mucho a las mus-
culares y esqueléticas de los moluscos y los crusticeos. Ya
no hay el abismo que antes separaba la materia inerte de la
materia viva. Debo confesar, sin embargo, que desde hace lo
menos diez afios, a menudo me viene a la mente el deseo de
volver a los 18 afios, no como Fausto que, privado de los
goces de la juventud, quiere encontrarlos, sino para volver a
inscribirme e iniciar mi antiguo forcejeo con la anatomia,
ahora con la biologia molecular, la inmunologia, la genética
y todo eso que hoy me parece incomprensible .... ala vez que
me fascina.

Vencer al tiempo es imposible, a menos que lo engafiemos
dandole un sentido demasiado elemental y que pretendamos
entender tanto el infinito como el vértigo que, ocasional-
mente, hemos conocido: hay que ser leal también con nues-
tras percepciones internas. Hemos trabajado en el nivel ade-
cuado, en el del conocimiento de la persona, sin llegar mas
alla de los limites del ego. Con nosotros mismos, en cierto
momento, nos hemos permitido experiencias fuera del “tiem-
po”, en el colmo del atrevimiento, en la zona espiritual. El
ejemplo mas comun de esto, comun a todos los humanos es el
Amor y en esto no hay la menor queja. Sin embargo, la pala-
bra amor tiene muy variadas implicaciones; desde “madre”
hasta Marqués de Sade, y abarca desde sentimientos como
los del patriota, dispuesto a ofrendar la vida por una bandera,
hasta los de Otelo que estrangula friamente a Desdémona.
Fuera de esas ocasiones, la vida ha transcurrido en una plani-

cie acogedora y hospitalaria: nos ha dejado casi ver qué es
eso de los vértigos, como los del alpinista o del paracaidista
y nos ha obligado a ser, en otros momentos, una suerte de
Casandra que profetiza pero a quien nadie hace caso.

Los alquimistas medioevales interesados en la transmuta-
cién, empezaban su trabajo por separar y disolver la sustan-
cia principal, un metal precioso; pero en realidad buscaban
la piedra filosofal, simbolo o herramienta para la transforma-
cién que ocurria, en forma semejante, en la materia viva, y en
la persona humana, precisamente en el transito de la nifiez a
la juventud y a la tercera edad. Y hablaban asimismo del azar
y la necesidad, (titulo de un libro que comenté alguna vez
aqui, nada menos que de Jacques Monod, premio Nobel) pues
ese transito para llegar hasta nuestra edad actual es, si no un
milagro, si definitivamente un azar estadistico, bastante
aproximado a una necesidad.

Corrfan los afios setenta y, como consecuencia de la libe-
ralidad de la década anterior en que la pildora propicié un
auge de la sexualidad y se iniciaron las manifestaciones pu-
blicas, vociferantes y agresivas, los psicoanalistas, muy mo-
rales y sermoneadores, reprochaban a la sociedad su persecu-
cioén artificial de la felicidad e intentaron restarle reputacién.
La dignidad estaba mds en “la angustia”; ahi se encuentran
las profundidades del pensamiento y se olvida la necedad y
superficialidad del estilo de vida predominante entonces. Se
habfia perdido el temor a los dioses y s6lo quedaba el temor a
la muerte como generadora de pensamientos profundos.

Pero algunos recuperamos las ensefianzas de Raoul Four-
nier, maestro del epicureismo practico, adicto y prosélito del
filésofo que parecia acordarse facilmente con la modernidad.
Sus ensefianzas predicaban la bisqueda de la virtud (puesto
que era griego), pero eso no implicaba la castidad ni el renun-
ciamiento; no habia conflicto entre el deber y la felicidad. El
hombre “sabio” busca la armonia, pero en esta vida, no en
otra, y el bien soberano es susceptible de ser alcanzado, a
condicién de saber trazar la frontera entre los placeres natura-
les y necesarios, los naturales y no necesarios y los no natura-
les y no necesarios. Fournier y los epictireos modernos, al
menos, no tenfan miedo de pronunciar la palabra placer, y su
arte era el de saber fragmentar los deseos y realizaciones, en
la forma como lo hizo Epicuro en el Siglo IT A. de C, y luego
en Roma y en los Siglos XVII y XVIII con Moliére, y los
enciclopedistas.

La prescripcién final seria aprender a reconocer los bienes
y variarlos, y reconocer asimismo la fuente de los males y
evitarlos; males como la ambicién, la sed de honores y glo-
ria, la falta de generosidad y el ansia de poder... prescripcién
que seria muy util ahora, en México, para la clase politica.

Y puesto que estamos en los comienzos de un afio, sélo
resta desear fervientemente a los lectores que contintien go-
zando de cabal salud, éxito en el trabajo y felicidad en el
hogar.



