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Editorial

Un visitante de la ciudad de México en el siglo XIX

Manuel Quijano

La ciudad de México, centro geográfico y simbólico del
país, sigue siendo llamada Muy Noble y Leal... olvidando
sus transformaciones a menudo infaustas, por especulacio-
nes inmobiliarias, contaminación ambiental, cambios de cli-
ma y movimientos telúricos. Hay una gran distancia entre la
que quieren mostrar  los versos de Bernardo de Balbuena  que
en el siglo XVI  describen la traza y la arquitectura incipiente
de la ciudad, aunque ignora a sus habitantes; entre la prima-
vera  eterna descrita por Cervantes de Salazar, a principios
del XVII; entre la del «viajero has llegado a la región más
transparente del aire» de Alfonso Reyes, y la megametrópoli
que sufre y hace sufrir a 18 millones de seres que se amonto-
nan en los vehículos de transporte, que conducen automóvi-
les desaforadamente, que esconde a miles de asaltantes, en
donde se hacen manifestaciones por pretextos casi indivi-
duales y anodinos; ciudad que debemos soportar los que to-
davía guardamos energías para protestar íntimamente.

Con seguridad, durante los siglos XVII y XVIII, además de
pequeña y no pasar de un poblacho con algunos grandes
monumentos (todos religiosos más un palacio virreinal), ciu-
dad levítica como fueron Guadalajara, Morelia, San Luis
Potosí y Puebla hasta hace unas cuantas décadas, era muy
poco atractiva, insalubre, maloliente, con frecuentes inunda-
ciones, habitantes miserables en su gran mayoría y ausente
de la más elemental higiene. A principios del XX un poeta la
llamó «ojerosa y pintada» porque le recordaba a las carrete-
las que transportaban a las sexo-servidoras de apenas unos
años antes.

No obstante en el XIX había crecido bastante, y aunque en
su primera mitad hubo un «cuartelazo político» por año y en
sus mediados sufrió la presencia del ejército americano, vi-
vió la Reforma, la guerra de tres años, la invasión francesa y
el imperio, durante el último tercio se produjeron la restaura-
ción de la República, y en su sociedad se dio un cambio
notable con abundancia de políticos inteligentes, profesio-
nales destacados en todas las disciplinas, adelanto en la edu-
cación con una escuela Preparatoria muy formativa, artistas,
teatros, cafés, corridas de toros y múltiples periódicos llenos
de reseñas diarias.

Durante el último cuarto del siglo, la influencia francesa
llegó a su culminación en el hacer de los poetas y novelistas,
en la moda de vestir y de comer, en el estilo pictórico y escul-
tórico, en la arquitectura y en las costumbres de la «gente

pudiente» y de los intelectuales que bebían mucho, inclu-
yendo el ajenjo, se inspiraban al novelar en Eugenio Sue y
sus «Misterios de París», los escultores pueblan la Alameda
con desnudos como el «Malgré tout», los grabadores delei-
tan a los curiosos con «Los mexicanos pintados por sí mis-
mos» de Hesiquio Iriarte o «México y sus alrededores» de
Casimiro Castro, que muestran escenografías, vestuario, edi-
ficios y personajes como el vendedor ambulante o el lépero,
en deliciosa compañía con la señorita que no se baja del
landó para no manchar la falda, los lagartijos que se empeñan
en producir piropos ingeniosos y en no cometer indignida-
des como trabajar.

A fines de 1864 llega a México un joven a inscribirse en la
preparatoria, pues su natal Saltillo fue ocupado por el ejérci-
to francés. Seguramente era –como todos los recién llegados
que describe Guillermo Prieto– un «neófito encogido que
hablaba de usted a los mozos de fonda» - pero en 1868 se
inscribe en la Escuela de Medicina y en 1871 le dan una beca
que incluye habitación en la propia escuela y alimentos. Se
llama Manuel Acuña, romántico y enamorado, con arrestos
de escritor; hace versos e inclusive dramas, y logró que repre-
sentaran cinco veces su drama «El Pasado» que, en el perió-
dico El Siglo, califican de joya y mencionan que al final de
cada acto los actores fueron muy aplaudidos y al terminar
hubo bravos y vivas para el joven autor escritor. No tarda
mucho desde su llegada para que le empiecen a publicar poe-
mas y comentarios de crítica en suplementos culturales y en
hacer amistad con Juan de Dios Peza, Manuel M. Flores y
otros que frecuentan el salón de una joven inteligente y cul-
ta, bella y segura de sí misma que responde al nombre de
Rosario de la Peña, a quien el estudiante de medicina y poeta
le dedica un Nocturno cuyo último verso de la primera estro-
fa dice: «te imploro y te hablo en nombre de mi última ilu-
sión». La agraciada mujer, dos años mayor que él, se había
movido siempre en los círculos altos de la sociedad pues su
prima hermana se casó con el Mariscal Bazaine, vivía en la
calle de Santa Isabel –donde ahora está Bellas Artes–, mante-
nía un álbum que autografiaron con cumplidos los escritores
importantes; el de Nigromante dice: «Ara es este album/ es-
parcid cantores / a los pies de la Diosa / incienso y flores /.
Desde los 18 años de edad fue cortejada y considerada una
musa; el hombre a quien amó, Manuel M. Flores, un poeta
del grupo, murió tempranamente y al final de su vida fue
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objeto de murmuraciones a propósito del suicidio de Acuña,
seguramente injustas, pero ella se mantuvo soltera hasta 1924,
en que murió en Tacubaya.

El 6 de diciembre de 1873 llegaron temprano al área de
disección de la escuela los doctores Luis Hidalgo y Carpio y
Juan María Rodríguez con un Juez de lo criminal; en una
mesa yacía Manuel Acuña. El Juez quería averiguar si la muerte
se debió a un acto criminal y los médicos explicaron que «la
bomba de aspiración gástrica había extraído un líquido de
olor a almendras amargas que, al agregarle sesquióxido de
fierro había virado al color azul de Prusia, típico del envene-
namiento con cianuro»; que esa era una escena anticipada
por el occiso al escribir el poema «Ante un cadáver» que
circulaba en gacetillas por los cafés. El sepelio fue muy aten-
dido por sus amigos y miembros de las sociedades científicas
y literarias y en los días siguientes se publicaron varias rese-
ñas del suceso, entre otros por Altamirano, todas lamentando
la pérdida de una promesa literaria y preguntándose la causa
del suicidio. Muchos aceptaron la especie de que había sido
el rechazo de Rosario.

Ese, en todo caso, fue uno de los motivos, pues los román-
ticos de entonces, aspiraban a consagrar ese instante supre-
mo y padecían de la necrofilia heredada desde el Werther de
Goëthe. Dos semanas antes había escrito a su madre sólo que-
jándose de dificultades económicas, de la precaria comida y
su humilde vestuario (pues, al parecer, se movía entre la gen-
te bien de la ciudad). El día anterior paseó largamente con
Peza, por la Alameda, estuvo frente a la casa de Rosario, tomó
varias tazas de café y estuvo melancólico, mencionando el
cuadro homónimo de Durero y recordando uno de sus prime-
ros poemas: «valor para la muerte es lo que sobra / valor para
la vida es lo que falta». Peza dice que en sus últimas horas
anduvo caminando por la calle de la Perpetua solo, en la
mañana, y que lo citó a la una en punto, pues si no ya no lo
encontraría, regresó a su cuarto y, luego de asearse cuidado-

samente, ingirió el veneno. José López Portillo y Rojas que
escribió sobre Rosario de la Peña  menciona entre las causas
del suicidio el temperamento melancólico, un disgusto pro-
fundo con la vida, desengaños amorosos, una desesperación
muda y casi culpa directamente a la bella inspiradora del
Nocturno.

Sin embargo, en una entrevista años más tarde ella aclara
que ella amaba a otro hombre, el poeta Flores quien no sospe-
chaba tener un rival en su amigo Acuña. Que si ella fuese una
de tantas mujeres vanidosas, daría pábulo a la leyenda con
fingidas muestras de pena y que siempre supo que para los
románticos no existe mayor atractivo que una pasión trágica.
«Sé que renuncio con mi franqueza a la admiración de los
tontos pero no puedo ser cómplice de un engaño. Es verdad
que Acuña me dedicó su Nocturno, que conservo el original
como un preciado tesoro, pero también es verdad que todo
ello es sólo un pretexto, inventado por algunos, para justifi-
car su muerte».

En su ciudad natal le levantaron un monumento realizado
por el escultor Contreras –que hizo el «Malgré tout» y un
conjunto alegórico para el Pabellón de México en la Exposi-
ción de 1900 en París–, en que un ángel a punto de empren-
der el vuelo, levanta la mano derecha mientras que con la
izquierda consuela a una mujer joven agónica, supuestamen-
te representando la lucha entre el placer terrenal y la gloria
que se remonta al cielo. Tal vez hubiese sido mejor grabar
unos versos de su poema «El Hombre»:

Decídselo a la nada
Que ella, tal vez, sabrá cuál fue la cuna
De ese arcángel vestido con harapos
A que llamamos hombre.

Nota: La mayor parte de la información factual fue toma-
da del libro Elogio de la Calle, de Vicente Quitarte


