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Editorial

Un visitante de la ciudad de México en el siglo XIX

Manuel Quijano

La ciudad de México, centro geogrifico y simbdlico del
pais, sigue siendo llamada Muy Noble y Leal... olvidando
sus transformaciones a menudo infaustas, por especulacio-
nes inmobiliarias, contaminacion ambiental, cambios de cli-
ma y movimientos teliricos. Hay una gran distancia entre la
que quieren mostrar los versos de Bernardo de Balbuena que
en el siglo XVI describen la traza y la arquitectura incipiente
de la ciudad, aunque ignora a sus habitantes; entre la prima-
vera eterna descrita por Cervantes de Salazar, a principios
del XVII; entre la del «viajero has llegado a la region mas
transparente del aire» de Alfonso Reyes, y la megametrépoli
que sufre y hace sufrir a 18 millones de seres que se amonto-
nan en los vehiculos de transporte, que conducen automaévi-
les desaforadamente, que esconde a miles de asaltantes, en
donde se hacen manifestaciones por pretextos casi indivi-
duales y anodinos; ciudad que debemos soportar los que to-
davia guardamos energias para protestar intimamente.

Con seguridad, durante los siglos XVII y X VIII, ademds de
pequefia y no pasar de un poblacho con algunos grandes
monumentos (todos religiosos mds un palacio virreinal), ciu-
dad levitica como fueron Guadalajara, Morelia, San Luis
Potosi y Puebla hasta hace unas cuantas décadas, era muy
poco atractiva, insalubre, maloliente, con frecuentes inunda-
ciones, habitantes miserables en su gran mayoria y ausente
de la mas elemental higiene. A principios del XX un poeta la
llamé «ojerosa y pintada» porque le recordaba a las carrete-
las que transportaban a las sexo-servidoras de apenas unos
afos antes.

No obstante en el XIX habfa crecido bastante, y aunque en
su primera mitad hubo un «cuartelazo politico» por afio y en
sus mediados sufrié la presencia del ejército americano, vi-
vi6 la Reforma, la guerra de tres afios, la invasién francesa y
el imperio, durante el dltimo tercio se produjeron la restaura-
cién de la Republica, y en su sociedad se dio un cambio
notable con abundancia de politicos inteligentes, profesio-
nales destacados en todas las disciplinas, adelanto en la edu-
cacion con una escuela Preparatoria muy formativa, artistas,
teatros, cafés, corridas de toros y multiples periédicos llenos
de resefias diarias.

Durante el dltimo cuarto del siglo, la influencia francesa
llegd a su culminacién en el hacer de los poetas y novelistas,
en la moda de vestir y de comer, en el estilo pictérico y escul-
térico, en la arquitectura y en las costumbres de la «gente

pudiente» y de los intelectuales que bebian mucho, inclu-
yendo el ajenjo, se inspiraban al novelar en Eugenio Sue y
sus «Misterios de Paris», los escultores pueblan la Alameda
con desnudos como el «Malgré tout», los grabadores delei-
tan a los curiosos con «L.os mexicanos pintados por si mis-
mos» de Hesiquio Iriarte o «México y sus alrededores» de
Casimiro Castro, que muestran escenografias, vestuario, edi-
ficios y personajes como el vendedor ambulante o el 1épero,
en deliciosa compafia con la sefiorita que no se baja del
landé6 para no manchar la falda, los lagartijos que se empefan
en producir piropos ingeniosos y en no cometer indignida-
des como trabajar.

A fines de 1864 llega a México un joven a inscribirse en la
preparatoria, pues su natal Saltillo fue ocupado por el ejérci-
to francés. Seguramente era —como todos los recién llegados
que describe Guillermo Prieto— un «nedfito encogido que
hablaba de usted a los mozos de fonda» - pero en 1868 se
inscribe en la Escuela de Medicina y en 1871 le dan una beca
que incluye habitacién en la propia escuela y alimentos. Se
llama Manuel Acufia, romdntico y enamorado, con arrestos
de escritor; hace versos e inclusive dramas, y logré que repre-
sentaran cinco veces su drama «El Pasado» que, en el peri6-
dico El Siglo, califican de joya y mencionan que al final de
cada acto los actores fueron muy aplaudidos y al terminar
hubo bravos y vivas para el joven autor escritor. No tarda
mucho desde su llegada para que le empiecen a publicar poe-
mas y comentarios de critica en suplementos culturales y en
hacer amistad con Juan de Dios Peza, Manuel M. Flores y
otros que frecuentan el salén de una joven inteligente y cul-
ta, bella y segura de si misma que responde al nombre de
Rosario de la Pefia, a quien el estudiante de medicina y poeta
le dedica un Nocturno cuyo tltimo verso de la primera estro-
fa dice: «te imploro y te hablo en nombre de mi dltima ilu-
sién». La agraciada mujer, dos afios mayor que él, se habia
movido siempre en los circulos altos de la sociedad pues su
prima hermana se casé con el Mariscal Bazaine, vivia en la
calle de Santa Isabel —donde ahora estd Bellas Artes—, mante-
nia un dlbum que autografiaron con cumplidos los escritores
importantes; el de Nigromante dice: «Ara es este album/ es-
parcid cantores / a los pies de la Diosa / incienso y flores /.
Desde los 18 afios de edad fue cortejada y considerada una
musa; el hombre a quien amd, Manuel M. Flores, un poeta
del grupo, murié tempranamente y al final de su vida fue

193


http://www.medigraphic.com/espanol/e1-indic.htm
http://www.medigraphic.com/medi-artemisa

Manuel Quijano

objeto de murmuraciones a propésito del suicidio de Acuiia,
seguramente injustas, pero ella se mantuvo soltera hasta 1924,
en que murié en Tacubaya.

El 6 de diciembre de 1873 llegaron temprano al area de
diseccidn de la escuela los doctores Luis Hidalgo y Carpio y
Juan Maria Rodriguez con un Juez de lo criminal; en una
mesa yacia Manuel Acuiia. El Juez queria averiguar si la muerte
se debid a un acto criminal y los médicos explicaron que «la
bomba de aspiracion gastrica habia extraido un liquido de
olor a almendras amargas que, al agregarle sesquiéxido de
fierro habia virado al color azul de Prusia, tipico del envene-
namiento con cianuro»; que esa era una escena anticipada
por el occiso al escribir el poema «Ante un cadaver» que
circulaba en gacetillas por los cafés. El sepelio fue muy aten-
dido por sus amigos y miembros de las sociedades cientificas
y literarias y en los dias siguientes se publicaron varias rese-
fas del suceso, entre otros por Altamirano, todas lamentando
la pérdida de una promesa literaria y preguntdndose la causa
del suicidio. Muchos aceptaron la especie de que habia sido
el rechazo de Rosario.

Ese, en todo caso, fue uno de los motivos, pues los roman-
ticos de entonces, aspiraban a consagrar ese instante supre-
mo y padecian de la necrofilia heredada desde el Werther de
Goéthe. Dos semanas antes habia escrito a su madre s6lo que-
jandose de dificultades econémicas, de la precaria comida y
su humilde vestuario (pues, al parecer, se movia entre la gen-
te bien de la ciudad). El dia anterior pase6 largamente con
Peza, por la Alameda, estuvo frente a la casa de Rosario, tom6
varias tazas de café y estuvo melancélico, mencionando el
cuadro homénimo de Durero y recordando uno de sus prime-
ros poemas: «valor para la muerte es lo que sobra / valor para
la vida es lo que falta». Peza dice que en sus tultimas horas
anduvo caminando por la calle de la Perpetua solo, en la
maifiana, y que lo cité a la una en punto, pues si no ya no lo
encontraria, regresé a su cuarto y, luego de asearse cuidado-
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samente, ingiri6 el veneno. José Lépez Portillo y Rojas que
escribié sobre Rosario de la Pefia menciona entre las causas
del suicidio el temperamento melancdlico, un disgusto pro-
fundo con la vida, desengafios amorosos, una desesperacién
muda y casi culpa directamente a la bella inspiradora del
Nocturno.

Sin embargo, en una entrevista afios mas tarde ella aclara
que ella amaba a otro hombre, el poeta Flores quien no sospe-
chaba tener un rival en su amigo Acuiia. Que si ella fuese una
de tantas mujeres vanidosas, daria pabulo a la leyenda con
fingidas muestras de pena y que siempre supo que para los
romanticos no existe mayor atractivo que una pasion tragica.
«Sé que renuncio con mi franqueza a la admiracién de los
tontos pero no puedo ser complice de un engafio. Es verdad
que Acuifia me dedicé su Nocturno, que conservo el original
como un preciado tesoro, pero también es verdad que todo
ello es sélo un pretexto, inventado por algunos, para justifi-
car su muerte».

En su ciudad natal le levantaron un monumento realizado
por el escultor Contreras —que hizo el «Malgré tout» y un
conjunto alegdrico para el Pabellén de México en la Exposi-
ci6én de 1900 en Paris—, en que un dngel a punto de empren-
der el vuelo, levanta la mano derecha mientras que con la
izquierda consuela a una mujer joven agdnica, supuestamen-
te representando la lucha entre el placer terrenal y la gloria
que se remonta al cielo. Tal vez hubiese sido mejor grabar
unos versos de su poema «El Hombre»:

Decidselo a la nada

Que ella, tal vez, sabra cual fue la cuna
De ese arcangel vestido con harapos

A que llamamos hombre.

Nota: La mayor parte de la informacién factual fue toma-
da del libro Elogio de la Calle, de Vicente Quitarte



