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En un rincón de aquella bodega había numerosos paque-
tes e instrumentos y aparatos sueltos, recargados en la pared
o en el suelo y se oían lamentos y conversaciones.

Una lámpara de techo decía: ¿qué hubieran hecho sin
mí? Una frontal dijo: yo era la preferida de los otorrinos y
luego otros especialistas nos adoptaron y les costó trabajo
acostumbrarse a dirigir el rayo.

Por allá estaba un aparato de anestesia y su bolsa dijo: me
acuerdo de ese doctorcito que no podía estar sin sobarme.
Sobre la máquina estaban un laringoscopio y unas sondas.
Aquél dijo: algunos cómo me hicieron lastimar laringes y
una sonda exclamó: yo una vez quedé en el esófago y por
poco se muere el enfermo.

El Takaoka dijo: A mí me creían japonés y soy orgullosa-
mente brasileiro.

En un pequeño envoltorio estaban unas agujas de raquia
y de Tuy y una de ellas se expresó. Yo no sé para qué a veces
insistían en usarnos cuando al final acababan durmiendo al
enfermo. Algunos sí eran muy hábiles manejándonos.

Más allá había unos osteótomos que comentaron. Por
qué muchos decían: Denme un cincel, no sabían que éstos
son de un filo y nosotros (los osteótomos) somos dos, más
finos.
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Sobre una repisa había separadores: El de Balfour estaba
muy orgulloso de los servicios que había prestado y le dijo al
de Gosset: Yo enseñaba más que tú. Los de Deaver dijeron:
Casi no había colecistectomía en la que no participamos. En
uno ginecológico de horquilla ésta exclamó: A nosotros nos
utilizaban tanto y ello hacía, pobrecita de mí, que estuviera
metida en la entrepierna sufriendo calores y otras cosas.

Unas pierneras dijeron: ¿Cuántos partos vimos? Y por
qué no decirlo una que otra criatura que se les cayó. Tam-
bién ayudamos a que reforzaran los tejidos de las que esta-
ban muy flojas y hasta una que otra que quisieron ser «seño-
ritas» de nuevo.

En un paquete de gasas una dijo: Afortunadamente nun-
ca nos dejaron olvidadas, sobre todo ahora que los pacien-
tes están tan bravos contra los doctorcitos.

Un torniquete desinflado se expresó: Yo procuraba no
fallar para no inundar el campo de sangre y meter a los orto-
pedistas en problemas.

Después un banco con respaldo (de anestesista) dijo: Yo
seguido tenía encima a aquel doctor que se quedaba dormi-
do, afortunadamente no se le murió ningún enfermo.

De pronto se hizo el silencio pues alguien entró y todos
querían pasar inadvertidos.
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