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Es imposible hablar del importante lugar que ocupan las
Humanidades en los planes de estudio de las escuelas y fa-
cultades de medicina sin referirnos al mismo tiempo a lo que
ha hecho en sus cincuenta afios de vida el Departamento de
Historia y Filosoffa de la Medicina de nuestra Facultad, acon-
tecimiento que ahora estamos celebrando, junto con los 427
afios del establecimiento de la cdtedra de medicina en la
Real y Pontificia Universidad de México. La tarea y la res-
ponsabilidad del Departamento de Historia y Filosofia de la
Medicina ha sido justamente la de introducir e impartir la
ensefanza de las Humanidades en nuestra Facultad de Me-
dicina, primero la historia y ahora la filosofia, la bioética y
la antropologia.

La llamada de atencidn, tan necesaria en nuestros dias,
referente a que el médico no trata con cuerpos humanos, con
higados, células o moléculas, sino con personas, debe ir
acompaiada de la reiteracién de la importancia que tiene el
incluir las Humanidades en los planes de estudio de las es-
cuelas de medicina, al lado de las ciencias biomédicas y de
la técnica y tecnologia correspondientes.

Es un buen recurso para saber lo que hoy comprende el
ambito de las Humanidades, traer a cuento el campo que
abarca la coordinacién de Humanidades de nuestra Univer-
sidad. Comprende las disciplinas antropolégicas, econdmi-
cas, filolégicas, bibliograficas, estéticas, filosdficas, histori-
cas, juridicas y sociales, ademds de la ensefianza de lenguas
extranjeras y algo que para nosotros es muy importante, pues
es lo que se trata de hacer en la ensefianza de la medicina: El
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades. La ensefianza de la medicina deber ser una
interdisciplina biomédica y humanista.

De las Humanidades —que dicho sea de paso son tan cien-
cias como la fisica y la biologia, pero con otros métodos y
otros criterios sobre el conocimiento y la verdad— de las
Humanidades, repito, las que deben formar parte de los pla-

nes de estudio de las escuelas de medicina son principal-
mente la filosoffa, la antropologia médica de aplicacién cli-
nica general, la historia y la sociologia. Empecemos dicien-
do algo sobre la filosofia.

Reflexionar sobre el Ser es, segiin Heidegger, el gran tema
actual de la filosoffa. Los médicos debemos reflexionar so-
bre qué es el Ser enfermo y el Ser paciente. El producto de
tales reflexiones nos serd muy util para que podamos cum-
plir a cabalidad con nuestra obligacién de atender personas
para ayudarlas a la mejor solucion médica de sus problemas
de salud, que tal es el objetivo del ejercicio de la medicina.

Pero los médicos también debemos reflexionar sobre lo
que en verdad es la medicina, e igualmente sobre lo que
somos en tanto médicos.

Conviene recordar, dice Heidegger, que el hombre co-
mun suele reflexionar sobre el Ser solamente «en mo-
mentos de gran desesperacién, cuando las cosas parecen
perder toda su consistencia y se nubla su sentido; sonara
como una campana sorda que repica en nuestra vida y
poco a poco se va apagando». La enfermedad suele ser la
causa de esos momentos de desesperacion a los que alude
Heidegger. A esto se debe que el pensamiento, el senti-
miento y la conducta del hombre enfermo no sean idénti-
cos a los del hombre sano; y a que muchas personas al
recuperarse de una enfermedad sean, como se dice co-
muinmente «otras personas».

Los médicos tenemos nuestra campana que necesita de
ciertas situaciones para repicar. A mi me soné siendo ain
estudiante, y su tafier se ha prolongado a lo largo de toda
mi vida profesional. El primer golpe lo senti cuando cur-
sando el cuarto afno de la carrera de medicina, intervenia
en ciertas labores clinicas en el Hospital General de Méxi-
co bajo la guia y el respaldo de dos grandes figuras de
nuestra historia médica: Los doctores Mario Salazar Ma-
11én y Raoul Fournier Villada, a quienes en muchisima
parte debo lo que soy. Me llamé la atencién, soné mi
campana, el hecho de que cuando me tocaba preparar los
documentos para dar de alta a un paciente, casi nunca se
anotaba que ésta se debia a la curacién de la enfermedad
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por la cual habia estado internado, sino nada mds al «con-
trol» de ésta o a la solucién de alguna complicacidn.

Ademds, mi afectuosa relacion con los pacientes me per-
miti¢ conocer sus tristezas por estar internados en un hospi-
tal, emociones que se acentuaban cuando los familiares se
despedian porque ya se habia terminado el tiempo de las visi-
tas; o cuando algin jueves o domingo —€stos eran los dias de
visita— el enfermo se cansaba de mirar y mirar hacia la puerta
del pabellén sin que aparecieran los rostros queridos.

Supe también de las angustias por no poder trabajar o por
la impotencia de cumplir con el «débito matrimonial», como
los curas solfan llamar a las relaciones sexuales entre las pare-
jas casadas religiosamente. Supe de las dudas torturantes al
pensar que otro u otra aportara el dicho «débito». Supe tam-
bién donde escondian, antes de la visita del jefe de la sala, las
estampitas de la Virgen de Guadalupe, del Santo Sefor de
Chalma y de otros Santos Sefores. Vi y escuché cuando al
entrar la noche tomaban las dichas estampas y se ponfan a
rezar en voz baja. Supe de las creencias en embrujamientos y
otros maleficios, como el caso de aquella muchacha paraplé-
jica que creia que su pardlisis se debia a que una rival en
amores habia hecho una mufieca, a la que le habia pegado la
fotografia de la enferma y atado fuertemente los miembros
inferiores de la mufieca con un listén amarillo. Como éste,
supe de muchos casos en que la envidia o los celos habian
sido los causantes de que alguien les hiciera «el mal», como
habitualmente ellos decian. Permiti, desde mi supuesta auto-
ridad médica, que los pacientes me conferian, que al mismo
tiempo que tomaban los medicamentos prescritos por los mé-
dicos, tomaran cédpsulas de carne de vibora hecha polvo y los
numerosos tés que les trafan sus familiares.

Entonces me di cuenta que ser un enfermo es mucho mas
que tener diabetes o artritis y que la terapéutica es también
mucho mds que la contenida en los libros de farmacologia.

Esta experiencia choc6 con la idea que yo tenia de la
medicina y de la omnipotencia del médico. El choque no
me desanimd, pero si desperté en mi la necesidad de re-
flexionar sobre lo que en verdad son la medicina y el médi-
co. Desde entonces ando en estos «pensares», como bien les
consta a los colegas que han estado cerca de mi.

Dejemos hasta aqui este asunto y hablemos sobre el pa-
ciente, el padecer y la enfermedad.

Llamamos paciente a la persona que estd viviendo, su-
friendo o padeciendo ciertos fenémenos como dolor de ca-
beza, diarrea, vomitos, falta de aire, cambios en el color o en
la sensibilidad de la piel, hinchazones, etcétera, que cree o
sabe que es el médico quien puede corregirlos. Por eso acu-
de al doctor y se somete a sus indicaciones o prescripciones.

En una comunidad puede haber muchos enfermos; pero
de éstos solamente se convierten en pacientes los que acu-
den al médico y siguen sus indicaciones y prescripciones.
Paciente es un enfermo que estd bajo la atencion del médi-
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co. Siempre con la mira de hacer mas eficiente nuestro tra-
bajo, que consiste como ya se dijo en ayudar a los pacien-
tes a la mejor solucién médica de sus problemas de salud,
hemos hecho una clara distincién entre la enfermedad y el
que hemos llamado padecer de cardcter médico o simple-
mente padecer.

Solemos decir que la persona entra al consultorio del
médico con su padecery sale de ahi con una enfermedad. El
padecer es lo que ha estado viviendo, sufriendo, padecien-
do esa persona «en carne propia», por ejemplo un dolor en
el pecho, y las ideas, las limitaciones, los temores que dicho
dolor ha suscitado, los cambios en su manera de ser y de
estar en el mundo, todo lo cual es la expresion de lo que esa
persona es, conocimiento al que nos acercan las Humanida-
des, en especial la filosoffa y la antropologia reunidas en
una antropologia médica de aplicacion clinica general.

Con su padecer a cuestas entra la persona al consultorio
del médico y después de decir algo sobre aquél, contesta las
preguntas que le hace el doctor y a la indicacién de éste
descubre su cuerpo para que el médico lo mire, lo ausculte y
lo palpe. Termina saliendo del consultorio con una enfer-
medad llamada, por ejemplo, diabetes o artritis reumatoide.

El médico, gracias a sus conocimientos de anatomia, fi-
siologia, patologia, etcétera, ha convertido en enfermedad
una parte del padecer del paciente, mas solamente aquella
que encaja en su saber biomédico o «la que pertenece a la
ciencia» como dijera Claudio Bernard cuando en el siglo
XIX explicaba a sus alumnos del Colegio de Francia las
diferencias entre la medicina experimental que ensefiaba en
animales, y el ejercicio de la medicina con seres humanos.

Para rescatar el resto del padecer, aquel que no han explica-
do las ciencias biomédicas, nos valemos de las Humanidades.

Dije que la persona entra al consultorio del médico con
un padecer y sale con una enfermedad. Esto es cierto; pero
también lo es que a veces sale el paciente con nuevos
«padeceres», como el que causa el nombre de la enfermedad
—cancer, SIDA— y el que producen las medidas terapéuticas
ordenadas por el doctor, como la internacién en un hospital.

(Por qué el nombre de padecer en vez de padecimiento,
término que usan algunos colegas? Padecimiento me suena a
algo terminado, en el sentido de ya completamente hecho y
por lo tanto inmutable. En cambio padecer es un proceso, es
algo que, como el rio de Hericlito, siempre estd fluyendo y
cambiando; nunca se repite aunque sigue siendo el mismo.

Sobran los ejemplos que apoyan este aserto: el padecer
que ha cursado a lo largo de todo el dia se exacerba cuando
se aproxima la noche, como lo prueba la hora en que son
mads frecuentes los telefonemas de nuestros pacientes. No es
el mismo padecer en sus primeros dias que después de varias
semanas de evolucidn, ni tampoco el que existia antes de
acudir por primera vez al médico que el que aqueja al pa-
ciente que ya ha recurrido a varios doctores.



Dije que entre los «padeceres» que causa el doctor estd el
del nombre de la enfermedad y el del internamiento en el
hospital. Aprovecho el momento para demostrar cémo la
literatura, otra expresion de las Humanidades, nos acerca al
conocimiento de estos dramas. Veamos en primer lugar el
padecer que vivio el escritor mexicano Jaime Torres Bodet
seglin €1 mismo lo relata en su ensayo titulado Reflexiones
sobre la muerte.

Se trata del padecer consecutivo al diagndstico de un
céncer intestinal. Torres Bodet habla en primera persona y
dice que «la rudeza franqueza» del doctor al comunicarle el
diagndstico «destruye, enseguida, la confianza que podia
yo conservar en las fuerzas de mi caracter».

Esta es la primera expresion del padecer de Torres Bodet,
y puesto que el padecer también estd hecho de disimulacio-
nes, don Jaime aparenta que no le afecté lo dicho por el
médico; lo hace «movido por un postrer sentimiento de or-
gullo», y lo sigue escuchando «con fingida tranquilidad».

El doctor ha salido, y el paciente entra en otra fase de su
padecer: «me quedo solo frente a mi angustia», y otra vez
hay que disimular: «voy a tener que esconderla a los seres
que me rodean». En la soledad, Torres Bodet descubre falsas
creencias: «yo mismo no me crefa conservar tanto amor para
la existencia y he aqui que la idea de abandonarla, tal vez
muy pronto, me llena de desconcierto».

En los dias que siguen, don Jaime se da cuenta de que ya
es otro; que para €l es otro mundo: ahora «me irritan la ale-
gria, la salud y la fuerza de los demds. Todos ellos tienen
proyectos. Van a ver a sus amistades, llaman por teléfono
para averiguar si la hora de esta o aquella cita no se han
alterado. Sonreirdn de cosas que ya no comprendo ahora.
Hablardn de asuntos que, para siempre, ya no me afectan.
Cada sonrisa que se dibuje en sus labios y cada palabra que
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digan los alejardn —aunque no lo quieran— de la pobre in-
quietud humana en que me debato».

En lo mds profundo de su padecer, Torres Bodet llega a
pensar que la salud es un engafio, que lo verdadero es la
muerte.

El padecer quita el suefo... Estd amaneciendo y Torres
Bodet se asoma por la ventana de su cuarto, que da al jardin
y esto es lo que mira, escucha, piensa y siente: «un péjaro,
que no identifico, se ha posado en la cima de un olmo. En
agudos gorjeos, como el surtidor de una fuente, derrama el
exceso de vida que llena su cuerpo alado. ;A quién bendice
esa voz sin célera ni rencor? No es a mi, por supuesto, sino a
todo lo que le ofrece, en la mafiana recuperada, el espectdcu-
lo de esa solidaridad admirable que representa para los vi-
vos la fe en la vida». Fe que por lo visto, Torres Bodet ha
perdido, aunque aclara: «yo también saludé a la vida, como
ese pdjaro. Yo también vivi cada hora como si fuera un frag-
mento de eternidad». Pero eso sucedia cuando a Jaime To-
rres Bodet ain no le habian diagnosticado un cdncer del
sigmoides.

El ensayo, las novelas y la poesia son ricas fuentes para
conocer las diferentes manifestaciones del padecer, segun las
distintas personas que lo viven o recrean. Solamente recorda-
remos el meollo de un poema que un indigena tojolabal escri-
be estando internado en un hospital de Comitan. Es un poema
donde se expresan dos tipos de padecer: el que se genera al
ingresar a un hospital y el que resulta del choque intercultu-
ral entre el paciente y los médicos, quienes no solamente no
lo entienden, sino que lo tratan de manera diferente a cémo
tratar a los pacientes no indigenas. En silencio y soledad,
sintiéndose un extrafo, un incomprendido, un menosprecia-
do, va muriendo nuestro poeta. El diagnéstico de los médicos
fue leucemia, pero varias fueron las causas de su muerte.
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