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Tema de reflexión

Las humanidades en la formación del médico
(1ª de dos partes)

Fernando Martínez Cortés1

1Profesor jubilado de la Facultad de Medicina de la UNAM.

Conferencia dictada en la celebración del Cincuentenario
del Dpto. de Historia y Filosofía de la Medicina de la

Facultad de Medicina, UNAM.

Es imposible hablar del importante lugar que ocupan las
Humanidades en los planes de estudio de las escuelas y fa-
cultades de medicina sin referirnos al mismo tiempo a lo que
ha hecho en sus cincuenta años de vida el Departamento de
Historia y Filosofía de la Medicina de nuestra Facultad, acon-
tecimiento que ahora estamos celebrando, junto con los 427
años del establecimiento de la cátedra de medicina en la
Real y Pontificia Universidad de México. La tarea y la res-
ponsabilidad del Departamento de Historia y Filosofía de la
Medicina ha sido justamente la de introducir e impartir la
enseñanza de las Humanidades en nuestra Facultad de Me-
dicina, primero la historia y ahora la filosofía, la bioética y
la antropología.

La llamada de atención, tan necesaria en nuestros días,
referente a que el médico no trata con cuerpos humanos, con
hígados, células o moléculas, sino con personas, debe ir
acompañada de la reiteración de la importancia que tiene el
incluir las Humanidades en los planes de estudio de las es-
cuelas de medicina, al lado de las ciencias biomédicas y de
la técnica y tecnología correspondientes.

Es un buen recurso para saber lo que hoy comprende el
ámbito de las Humanidades, traer a cuento el campo que
abarca la coordinación de Humanidades de nuestra Univer-
sidad. Comprende las disciplinas antropológicas, económi-
cas, filológicas, bibliográficas, estéticas, filosóficas, históri-
cas, jurídicas y sociales, además de la enseñanza de lenguas
extranjeras y algo que para nosotros es muy importante, pues
es lo que se trata de hacer en la enseñanza de la medicina: El
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades. La enseñanza de la medicina deber ser una
interdisciplina biomédica y humanista.

De las Humanidades –que dicho sea de paso son tan cien-
cias como la física y la biología, pero con otros métodos y
otros criterios sobre el conocimiento y la verdad– de las
Humanidades, repito, las que deben formar parte de los pla-

nes de estudio de las escuelas de medicina son principal-
mente la filosofía, la antropología médica de aplicación clí-
nica general, la historia y la sociología. Empecemos dicien-
do algo sobre la filosofía.

Reflexionar sobre el Ser es, según Heidegger, el gran tema
actual de la  filosofía. Los médicos debemos reflexionar so-
bre qué es el Ser enfermo y el Ser paciente. El producto de
tales reflexiones nos será muy útil para que podamos cum-
plir a cabalidad con nuestra obligación de atender personas
para ayudarlas a la mejor solución médica de sus problemas
de salud, que tal es el objetivo del ejercicio de la medicina.

Pero los médicos también debemos reflexionar sobre lo
que en verdad es la medicina, e igualmente sobre lo que
somos en tanto médicos.

Conviene recordar, dice Heidegger, que el hombre co-
mún suele reflexionar sobre el Ser solamente «en mo-
mentos de gran desesperación, cuando las cosas parecen
perder toda su consistencia y se nubla su sentido; sonará
como una campana sorda que repica en nuestra vida y
poco a poco se va apagando». La enfermedad suele ser la
causa de esos momentos de desesperación a los que alude
Heidegger. A esto se debe que el pensamiento, el senti-
miento y la conducta del hombre enfermo no sean idénti-
cos a los del hombre sano; y a que muchas personas al
recuperarse de una enfermedad sean, como se dice co-
múnmente «otras personas».

Los médicos tenemos nuestra campana que necesita de
ciertas situaciones para repicar. A mí me sonó siendo aún
estudiante, y su tañer se ha prolongado a lo largo de toda
mi vida profesional. El primer golpe lo sentí cuando cur-
sando el cuarto año de la carrera de medicina, intervenía
en ciertas labores clínicas en el Hospital General de Méxi-
co bajo la guía y el respaldo de dos grandes figuras de
nuestra historia médica: Los doctores Mario Salazar Ma-
llén y Raoul Fournier Villada, a quienes en muchísima
parte debo lo que soy. Me llamó la atención, sonó mi
campana, el hecho de que cuando me tocaba preparar los
documentos para dar de alta a un paciente, casi nunca se
anotaba que ésta se debía a la curación de la enfermedad
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por la cual había estado internado, sino nada más al «con-
trol» de ésta o a la solución de alguna complicación.

Además, mi afectuosa relación con los pacientes me per-
mitió conocer sus tristezas por estar internados en un hospi-
tal, emociones que se acentuaban cuando los familiares se
despedían porque ya se había terminado el tiempo de las visi-
tas; o cuando algún jueves o domingo –éstos eran los días de
visita– el enfermo se cansaba de mirar y mirar hacia la puerta
del pabellón sin que aparecieran los rostros queridos.

Supe también de las angustias por no poder trabajar o por
la impotencia de cumplir con el «débito matrimonial», como
los curas solían llamar a las relaciones sexuales entre las pare-
jas casadas religiosamente. Supe de las dudas torturantes al
pensar que otro u otra aportara el dicho «débito». Supe tam-
bién dónde escondían, antes de la visita del jefe de la sala, las
estampitas de la Virgen de Guadalupe, del Santo Señor de
Chalma y de otros Santos Señores. Vi y escuché cuando al
entrar la noche tomaban las dichas estampas y se ponían a
rezar en voz baja. Supe de las creencias en embrujamientos y
otros maleficios, como el caso de aquella muchacha paraplé-
jica que creía que su parálisis se debía a que una rival en
amores había hecho una muñeca, a la que le había pegado la
fotografía de la enferma y atado fuertemente los miembros
inferiores de la muñeca con un listón amarillo. Como éste,
supe de muchos casos en que la envidia o los celos habían
sido los causantes de que alguien les hiciera «el mal», como
habitualmente ellos decían. Permití, desde mi supuesta auto-
ridad médica, que los pacientes me conferían, que al mismo
tiempo que tomaban los medicamentos prescritos por los mé-
dicos, tomaran cápsulas de carne de víbora hecha polvo y los
numerosos tés que les traían sus familiares.

Entonces me di cuenta que ser un enfermo es mucho más
que tener diabetes o artritis y que la terapéutica es también
mucho más que la contenida en los libros de farmacología.

Esta experiencia chocó con la idea que yo tenía de la
medicina y de la omnipotencia del médico. El choque no
me desanimó, pero sí despertó en mí la necesidad de re-
flexionar sobre lo que en verdad son la medicina y el médi-
co. Desde entonces ando en estos «pensares», como bien les
consta a los colegas que han estado cerca de mí.

Dejemos hasta aquí este asunto y hablemos sobre el pa-
ciente, el padecer y la enfermedad.

Llamamos paciente a la persona que está viviendo, su-
friendo o padeciendo ciertos fenómenos como dolor de ca-
beza, diarrea, vómitos, falta de aire, cambios en el color o en
la sensibilidad de la piel, hinchazones, etcétera, que cree o
sabe que es el médico quien puede corregirlos. Por eso acu-
de al doctor y se somete a sus indicaciones o prescripciones.

En una comunidad puede haber muchos enfermos; pero
de éstos solamente se convierten en pacientes los que acu-
den al médico y siguen sus indicaciones y prescripciones.
Paciente es un enfermo que está bajo la atención del médi-

co. Siempre con la mira de hacer más eficiente nuestro tra-
bajo, que consiste como ya se dijo en ayudar a los pacien-
tes a la mejor solución médica de sus problemas de salud,
hemos hecho una clara distinción entre la enfermedad y el
que hemos llamado padecer de carácter médico o simple-
mente padecer.

Solemos decir que la persona entra al consultorio del
médico con su padecer y sale de ahí con una enfermedad. El
padecer es lo que ha estado viviendo, sufriendo, padecien-
do esa persona «en carne propia», por ejemplo un dolor en
el pecho, y las ideas, las limitaciones, los temores que dicho
dolor ha  suscitado, los cambios en su manera de ser y de
estar en el mundo, todo lo cual es la expresión de lo que esa
persona es, conocimiento al que nos acercan las Humanida-
des, en especial la filosofía y la antropología reunidas en
una antropología médica de aplicación clínica general.

Con su padecer a cuestas entra la persona al consultorio
del médico y después de decir algo sobre aquél, contesta las
preguntas que le hace el doctor y a la indicación de éste
descubre su cuerpo para que el médico lo mire, lo ausculte y
lo palpe. Termina saliendo del consultorio con una enfer-
medad llamada, por ejemplo, diabetes o artritis reumatoide.

El médico, gracias a sus conocimientos de anatomía, fi-
siología, patología, etcétera, ha convertido en enfermedad
una parte del padecer del paciente, mas solamente aquella
que encaja en su saber biomédico o «la que pertenece a la
ciencia» como dijera Claudio Bernard cuando en el siglo
XIX explicaba a sus alumnos del Colegio de Francia las
diferencias entre la medicina experimental que enseñaba en
animales, y el ejercicio de la medicina con seres humanos.

Para rescatar el resto del padecer, aquel que no han explica-
do las ciencias biomédicas, nos valemos de las Humanidades.

Dije que la persona entra al consultorio del médico con
un padecer y sale con una enfermedad. Esto es cierto; pero
también lo es que a veces sale el paciente con nuevos
«padeceres», como el que causa el nombre de la enfermedad
–cáncer, SIDA– y el que producen las medidas terapéuticas
ordenadas por el doctor, como la internación en un hospital.

¿Por qué el nombre de padecer en vez de padecimiento,
término que usan algunos colegas? Padecimiento me suena a
algo terminado, en el sentido de ya completamente hecho y
por lo tanto inmutable. En cambio padecer es un proceso, es
algo que, como el río de Heráclito, siempre está fluyendo y
cambiando; nunca se repite aunque sigue siendo el mismo.

Sobran los ejemplos que apoyan este aserto: el padecer
que ha cursado a lo largo de todo el día se exacerba cuando
se aproxima la noche, como lo prueba la hora en que son
más frecuentes los telefonemas de nuestros pacientes. No es
el mismo padecer en sus primeros días que después de varias
semanas de evolución, ni tampoco el que existía antes de
acudir por primera vez al médico que el que aqueja al pa-
ciente que ya ha recurrido a varios doctores.
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ESTE DOCUMENTO ES ELABORADO POR MEDIGRAPHIC

Dije que entre los «padeceres» que causa el doctor está el
del nombre de la enfermedad y el del internamiento en el
hospital. Aprovecho el momento para demostrar cómo la
literatura, otra expresión de las Humanidades, nos acerca al
conocimiento de estos dramas. Veamos en primer lugar el
padecer que vivió el escritor mexicano Jaime Torres Bodet
según él mismo lo relata en su ensayo titulado Reflexiones
sobre la muerte.

Se trata del padecer consecutivo al diagnóstico de un
cáncer intestinal. Torres Bodet habla en primera persona y
dice que «la rudeza franqueza» del doctor al comunicarle el
diagnóstico «destruye, enseguida, la confianza que podía
yo conservar en las fuerzas de mi carácter».

Esta es la primera expresión del padecer de Torres Bodet,
y puesto que el padecer también está hecho de disimulacio-
nes, don Jaime aparenta que no le afectó lo dicho por el
médico; lo hace «movido por un postrer sentimiento de or-
gullo», y lo sigue escuchando «con fingida tranquilidad».

El doctor ha salido, y el paciente entra en otra fase de su
padecer: «me quedo solo frente a mi angustia», y otra vez
hay que disimular: «voy a tener que esconderla a los seres
que me rodean». En la soledad, Torres Bodet descubre falsas
creencias: «yo mismo no me creía conservar tanto amor para
la existencia y he aquí que la idea de abandonarla, tal vez
muy pronto, me llena de desconcierto».

En los días que siguen, don Jaime se da cuenta de que ya
es otro; que para él es otro mundo: ahora «me irritan la ale-
gría, la salud y la fuerza de los demás. Todos ellos tienen
proyectos. Van a ver a sus amistades, llaman por teléfono
para averiguar si la hora de esta o aquella cita no se han
alterado. Sonreirán de cosas que ya no comprendo ahora.
Hablarán de asuntos que, para siempre, ya no me afectan.
Cada sonrisa que se dibuje en sus labios y cada palabra que

digan los alejarán –aunque no lo quieran– de la pobre in-
quietud humana en que me debato».

En lo más profundo de su padecer, Torres Bodet llega a
pensar que la salud es un engaño, que lo verdadero es la
muerte.

El padecer quita el sueño… Está amaneciendo y Torres
Bodet se asoma por la ventana de su cuarto, que da al jardín
y esto es lo que mira, escucha, piensa y siente: «un pájaro,
que no identifico, se ha posado en la cima de un olmo. En
agudos gorjeos, como el surtidor de una fuente, derrama el
exceso de vida que llena su cuerpo alado. ¿A quién bendice
esa voz sin cólera ni rencor? No es a mí, por supuesto, sino a
todo lo que le ofrece, en la mañana recuperada, el espectácu-
lo de esa solidaridad admirable que representa para los vi-
vos la fe en la vida». Fe que por lo visto, Torres Bodet ha
perdido, aunque aclara: «yo también saludé a la vida, como
ese pájaro. Yo también viví cada hora como si fuera un frag-
mento de eternidad». Pero eso sucedía cuando a Jaime To-
rres Bodet aún no le habían diagnosticado un cáncer del
sigmoides.

El ensayo, las novelas y la poesía son ricas fuentes para
conocer las diferentes manifestaciones del padecer, según las
distintas personas que lo viven o recrean. Solamente recorda-
remos el meollo de un poema que un indígena tojolabal escri-
be estando internado en un hospital de Comitán. Es un poema
donde se expresan dos tipos de padecer: el que se genera al
ingresar a un hospital y el que resulta del choque intercultu-
ral entre el paciente y los médicos, quienes no solamente no
lo entienden, sino que lo tratan de manera diferente a cómo
tratar a los pacientes no indígenas. En silencio y soledad,
sintiéndose un extraño, un incomprendido, un menosprecia-
do, va muriendo nuestro poeta. El diagnóstico de los médicos
fue leucemia, pero varias fueron las causas de su muerte.


