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“Humans aren’t as good as we should be in our 
capacity to empathize with feelings and thoughts 

of others, be they humans or other animals on 
Earth. So maybe part of our formal education 
should be training in empathy. Imagine how 

di�erent the world would be if, in fact, that were 
‘reading, writing, arithmetic, empathy”. 

Neil deGrase Tyson1
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Harvey se despertó asustado, todo a su 
alrededor estaba oscuro y silencioso. 
Lo sacudió un sueño en el que él era 

un maniquí en una sala de entrenamiento por 
simulación de una escuela de Medicina. In-
tentó sentarse en la orilla de la cama y trató 
de se cerciorarse de estar realmente soñando. 
El dolor en el pecho y la cabeza no lo dejaban 
concentrarse, y pensó que sus molestias eran 
porque había estado durmiendo muy mal des-
de hacía varios meses. Ese sueño, en el cual él 
era un maniquí, se repetía noche tras noche 
y lo despertaba sobresaltado. Recordaba los 
gritos de “alguien”: 

—¡¡¡Está en parooo!!! —y volvió el dolor 
en el pecho. 

De pronto notó marcas moradas en uno sus 
brazos, como si le hubieran estado apretando 
el brazo. 

—Qué raro —pensó—, esto no lo había 
notado antes. 

Se vio además en un lugar que no recor-
daba, y notó “algo como una pantalla” con 
“rayas” y un “bip, bip, bip” interminable. Al 
tratar de recostarse nuevamente, se percató de 
algo extraño: 

—¡Oh! ¡No tengo piernas! ¿Cómo llegué 
aquí entonces? ¿Cómo las perdí? 

T.I. Fortoul van der Goes
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En ese momento giró la cabeza, y sin creer 
lo observado, parpadeo varias veces y lo que 
miró lo asustó: 

—¡Somos ocho iguales! ¿Qué es esto? 
Harvey no comprendía lo ocurrido; supuso 

que seguía soñando, se tranquilizó, cerró los 
ojos y pensó: “Dormiré y seguro cuando des-
pierte, esto habrá terminado”. 

…
Amaneció, y los estudiantes ingresaron con 

sus uniformes blancos en la sala de terapia in-
termedia. Ocho de ellos rodearon una camilla, 
notaron la presencia de un monitor en el que 

se veían diversos trazos correspondientes a la 
frecuencia cardiaca y el trazo electrocardiográ-
fico. Llegó el instructor.

—Buenos días, soy el Dr. Molina, y hoy 
trabajaremos las maniobras básicas de resuci-
tación. Por favor, recuerden que deben ponerse 
de acuerdo, debe haber un líder que defina las 
funciones que realizarán durante el procedi-
miento. 

Dos estudiantes se rieron y el Instructor les 
recordó el por qué están ahí y el respeto que se 
debe tener en la maniobra, ya que es parte de 
las aptitudes y habilidades que deben adquirir 
como médicos en formación, y les pidió re-
flexionar sobre el hecho hipotético, de que en 

Cuando Harvey despertó
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lugar de Harvey, ahí estuviera algún familiar. 
Las risas se acabaron, se disponían a iniciar la 
simulación, pero el instructor les pidió, antes 
de iniciar las maniobras, revisar si tenían todo 
el equipo requerido para la reanimación. 

—Dr. Molina, el brazo izquierdo del mani-
quí no tiene puesto el brazalete para control 
de la presión, además hay unas marcas de lo 
que parece ser pintura morada —comentó un 
estudiante. 

El instructor se acercó, y molesto dijo: 
—Ya alguno de sus compañeros debe haber 

marcado al maniquí —comentó molesto—. 
¡No hay respeto! ¡Con lo que cuestan estos 
equipos! En fin —prosiguió— realizaremos 
la práctica y lo reportaré.

Se acercaron a la camilla y se escuchó un 
grito: 

—¡Parooo!
Los estudiantes no habían decidido quién 

de ellos sería el líder, y cuándo se acercaron a 
la camilla Harvey abrió los ojos, extendió los 
brazos en actitud de defensa, y se escuchó:

—¡Nooooooooo! 
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Comenzó a convulsionarse, su cuerpo cayó 
al suelo, los estudiantes, asustados, brincaron 
hacia atrás, y en las bocinas del monitor, el “bip, 
bip, bip” se convirtió en un “biiiiiiiiiiiiiiip”. De 
las otras camillas se acercaron los instructores y 
los estudiantes para observar la escena. 

—¿Qué ocurrió? —le preguntaron al Dr. 
Molina.

—No lo sé —respondió. —¡El maniquí 
despertó! 

—¡Eso no es posible, por favor! 
De las camillas de los otros módulos se oyó 

una voz que decía:
—¡Pero si solo dormimos! Soñamos con el 

eterno tormento de la presión en el pecho, 

el manguillo opresor nos duerme el brazo, la 
cefalea constante, los gritos desesperantes, los 
monitores sonando y la total falta de empatía 
por nuestro sufrimiento.

—¡Sí!, empatía por aquellos que nos utilizan 
para evitar su dolor, el dolor de la muerte… 
Nosotros, aparentes piezas sin vida. 

Harvey-1 ya no soportó. Olvidó que solo 
era un maniquí.
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