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En el entorno de la Academia Nacional de Medicina, la
agrupación más relevante y con mayor tradición de la
medicina en México, esta noche nos reúne y a la vez nos
une, un denominador común: ser médico, que es —y
nuestro deber radica, justamente, en que no deje jamás
de serlo— la más noble y generosa vocación que el
hombre ha inventado, a su paso por la Tierra, para asistir
en su padecer a otro hombre

No en vano Platón le hace decir, en su obra Gorgias,
a Sócrates :"¿Existe un bien más precioso que la salud?"
La respuesta fue contundente, no. Y esta razón justifica
el lugar que ha ocupado la medicina en cada una de las
civilizaciones, en todas las épocas, en el hombre y en
todo ser viviente.

El maestro Ignacio Chávez, cuyo nombre lleva esta
conferencia, nos enseñó, entre muchas cosas, ciertas
frases que debemos procurar no dejar jamás de atender:
"Clínica fue la medicina al nacer y clínica será siempre.
De otro modo no sería medicina. Porque la medicina
clínica es eso, medicina clínica. Lo demás puede ser
ciencia, pero sin clínica no es medicina. La consulta
médica no significa sólo el deseo de acabar con la
molestia orgánica, sino segar el temor escondido, la
angustia inconfesable"

Ya lo han expresado varios, si bien vale la pena
reiterarlo, porque es, precisamente en ese primer en-
cuentro médico paciente, donde este último se entrega,
confiada y decididamente, a aquel que va a atender su
enfermedad; en síntesis, un acto que podría compen-
diarse en una sola imagen: es el caso de una esperanza
depositada, toda ella sin restricciones, en un saber, en
un entendimiento, en una razón.

Hoy vivimos un mundo fascinante en la evolución de
la medicina. Es algo que, merced al poder de los medios
de comunicación, llegan a contemplar, todos los días
con arrobo y estupor hasta los profanos. Quizá por ello,
a mayor perfeccionamiento cada día escuchamos, para-
dójicamente, más y más, una frase que nunca oí de
estudiante: algo anda mal en la medicina o la medicina

está en crisis. Un juicio inexacto y además, salpicado
muchas veces, de aviesa intención. Los escollos exis-
ten, pero son totalmente de orden perceptivo y están
vinculados a una conmoción social y cultural mucho más
extensa: una crisis compleja, multilateral y universal, con
facetas que afectan todos los aspectos de nuestra vida
cotidiana. La medicina no está en crisis sino por el
contrario vive hoy, como nunca antes, un desarrollo
floreciente y, al mismo tiempo, incesante.

Cuando una tibia noche del 11 de Mayo de 1953
crucé la plaza de Santo Domingo, bajo la incandescente
iluminación de sus faroles, en un México todavía plácido,
silente y solariego, para presentar la primera mitad de mi
examen profesional, llevaba en la cabeza un gran acopio
de conocimientos, reunidos en seis años, que, con toda
probabilidad, no me hubiesen servido para aprobar
muchos de los exámenes del presente. La medicina que
acababa de aprender era, en un sinnúmero de facetas,
muy distinta a la que se estudia y se enseña hoy. La
realidad es que, todavía en aquel entonces, constituía
una disciplina que llenaba muy pocos de los criterios que
deben caracterizar a una ciencia.

Muchos de los aquí reunidos han vivido, como mi
persona, la extraordinaria aventura de contemplar como,
en menos de medio siglo, la medicina ha adquirido las
facultades de una disciplina científica, y esto debido en
gran parte, al rendimiento de una nueva metodología
que ha sustituido lo que antes fueron creencias, por
hechos y por cifras.

Sin ir más lejos, la prevención que al comienzo de
los cincuenta consistía en algunas medidas de higiene
y contaba apenas con ciertas bases científicas nacidas
de las aportaciones primero de Eduardo Jenner y
después de Luis Pasteur, se proyecta en nuestro mo-
mento como un descomunal dogma, la llamada medici-
na predictiva que permitirá, mediante la medida de
indicadores biológicos específicos, desviar el riesgo de
una patología, mucho antes de que ésta se alcance a
afirmar clínicamente.

Conferencia Dr. Ignacio Chávez.
Acerca de la desaparición del arte de curar

Vicente Guarner*

*Hospital Ángeles del Pedregal. Camino de Santa Teresa 1055. Consultorio 235. Z.P. 10700.
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Sólo los progresos de la biología, en los últimos veinte
años, han sido gigantescos, inimaginables en el campo
del genoma humano, de la clonación, de la regulación del
crecimiento celular.

La estrategia molecular ha ganado a toda la investi-
gación biológica, por su precisión, instrumentación, y
porque la patología de los seres vivos se impuso, y ya lo
había hecho desde antes, desde sus orígenes, como
una patología de moléculas. La medicina actual se ha
visto en muchos de sus campos considerablemente
enriquecida por la química y la física y ello, a su vez, ha
impulsado, de un día a otro, el desarrollo de nuestros
recursos clínicos y terapéuticos más allá de la abstrac-
ción y de la fantasía.

Mi persona es un profundo admirador de todo ese
inefable progreso científico, por más que, al mismo
tiempo, comienzo a mirar con inquietud lo que será la
medicina del mañana y como en una novela de ciencia
ficción, me cuestiono acerca de la metamorfosis que,
con el correr del tiempo, alcanzará el ancestral verbo
curar. Y temo incluso, como muchos de ustedes, que
este aplastante desarrollo tecnológico nos lleve, en un
lapso muy breve, a que el paciente acuda al médico
como quien va a un taller de reparación de automóviles
y este cambio convierta nuestra tarea en una labor
transmutada, en un oficio mecánico y deshumanizado,
donde la enfermedad y la vida dejarán de reunirse dentro
del sentimiento del hombre; conste que aquí hago refe-
rencia tanto al enfermo como a aquel que tendrá a su
cargo la misión de curar.

La medicina contemporánea pretende lograr algo
que viene buscando desde hace mucho: acercarse en lo
posible a la perfección, a la certeza absoluta y toma
como modelo a la ciencia, con la esperanza de incorpo-
rar el rigor y la exactitud que caracterizan sobre todo a la
física clásica. Pero cabe, asimismo, apuntar que esta-
mos asistiendo a una de las mayores ironías en la
historia de la medicina porque no escuchamos el mensa-
je que la misma física viene transmitiéndonos desde
hace tiempo, cuando nos ha dicho que en ella jamás ha
existido la exactitud.

En nuestra inclinación cotidiana hacia una medicina
cada día más y más científica hay algo que parece que
estamos pasando por alto, un factor al que cotidiana-
mente le restamos importancia y que reside en que por
mucho que progresen los procedimientos actuales para
reconocer y tratar la enfermedad, no debemos desdeñar
que, por encima de toda esa gama desbordante de
sistemas y de instrumentos existirán, siempre, dos cons-
tantes inmutables: en un extremo el médico y en el otro
el enfermo; y ambos, por mucho que corra el tiempo,
continuarán siendo, esencialmente, lo que fueron desde
el comienzo: dos hombres.

Y es que en la medida en que disponemos de un
incremento constante en el acopio de recursos tecnoló-
gicos, vamos abandonando al paciente como individuo,
como persona y lo fragmentamos exclusivamente en
sus funciones biológicas Hemos dejado a un lado el
diálogo, aquella comunicación de antaño, donde existía
un trato y un contacto con el que padece; un enlace
amigable y a veces hasta afectuoso, y poco a poco,
nuestro vínculo con el enfermo se ha vuelto una relación
seca, destemplada y fría. Va a llegar un momento, en que
con la tele-medicina, ni siquiera el enfermo va a ver al
médico y éste sólo va a conocer los estudios practicados
al paciente.

Hace unas semanas, un cirujano operó por interme-
dio de un robot a un enfermo y le quitó la vesícula biliar
a 7,000 kilómetros de distancia. El operado no conoce
ni ha visto al cirujano; el cirujano sólo ve en una
pantalla, el interior del abdomen del enfermo, ninguno
sabe del otro. Esa medicina no es nada remota, ya está
aquí. El robot es más preciso que el cirujano; no tendrá
preocupaciones, ni problemas familiares y en ningún
momento le temblará el pulso ni se mostrará cansado.
Por más que todos los días me interrogo a mí mismo
con la misma frase: ¿Al borrarse el trato humano, qué
repercusión tendrá ello en lo que consideramos la
acción integral de curar?

Cuando hablo acerca de mi preocupación por la
desaparición del arte de curar no me refiero, por su-
puesto, a la acción de suprimir la enfermedad en la
persona. Resultaría injusto reconocer que, en este
momento, curamos muchos más enfermos que antes.
De ello es cabal testigo el espectacular incremento en
la esperanza de vida durante los últimos 25 años. No
hago mención, por tanto, a nuestra capacidad de tratar
o asistir al paciente; a lo que aludo es a la total
sustitución del arte de curar por la técnica de reparar la
alteración orgánica que aqueja a la persona enferma.
Hoy, al enfermo ya no se le trata como antes, se hace
otra cosa con él, se le maneja médicamente: horrible
dictum, éste que escuchamos todos los días en nuestra
habitual jerga médica, que implica que lo que vamos a
hacer con el paciente es restablecer o sustituir, por así
decirlo, los órganos o lo que viene a ser lo mismo, si se
me permite, las piezas afectadas.

Curar no sólo es reparar el órgano enfermo, encarna,
además, recuperar a la persona física y mentalmente,
disiparle el trauma producido por la enfermedad y mu-
chas veces por la misma terapéutica y reintegrarla a su
trabajo y a la sociedad, tal como se encontraba antes de
surgir el padecimiento.

Ya nos lo había advertido Xavier Bichat en 1800 "La
inestabilidad y la irregularidad son caracteres esenciales
a los fenómenos vitales y no se puede aplicar en ellos el
rígido cuadro de las relaciones físicas. Por esta razón las
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leyes que rigen la materia inanimada son distintas de
aquellas que se aplican a la vida."

Y no hay que echar en el olvido que fue apenas desde
principios del siglo XX cuando el hombre llegó a aceptar
que el nacimiento y la muerte, como la salud y la
enfermedad, son fenómenos naturales a todo ser vivo.

En 1999 y en el año 2000 estuve en un gran hospital
universitario norteamericano, con una secular tradición
histórica; hoy restaurado para el siglo XXI, mediante una
donación de 100 millones de dólares. El primer año fui
invitado durante una semana, el segundo, otra vez de
visitante docente, caí como enfermo. Dos experiencias
desde distintos ángulos de un triángulo rectángulo, bien
que con la misma hipotenusa: esa unidad de largo linaje
y hasta ahora indisoluble, que forman el médico y el que
padece. En dicha institución cada enfermo dispone, en
su cuarto, de una computadora. Cuando pasaba visita,
entraba en la habitación del paciente con los cinco
residentes del servicio y éstos, sin decir los buenos días,
se dirigían directamente al ordenador. Allí estaba: el
cálculo del balance hidroelectrolítico del operado, la
gasometría, sus radiografías de tórax y de abdomen;
todo, y además, breves notas de enfermería. Estos
jóvenes médicos jamás saludaban al enfermo, cuando
terminaban de leer la pantalla, escribían en el teclado
su ordenata y salían como de estampida, no al siguien-
te paciente, sino al ordenador vecino. ¿Por qué no le
auscultan el tórax al enfermo? ¿Por qué no lo palpan y
le aplican el estetoscopio al abdomen para ver si tiene
peristaltismo?, les preguntaba; son cosas que hago
invariablemente y, en ese momento, en ningún caso
dejé de hacerlo.

¿Para qué?, contestaban, ¿ si la radiografía de tórax
y las placas de abdomen están en la computadora?

Era una visita impersonal, indiferente, fría, y hasta
desatenta. Lo mismo hicieron cuando al año siguiente el
enfermo era yo. El operado, como ser, no existía, era tan
sólo un bulto conectado a cables y a monitores; la
computadora era lo trascendente; lo único que contaba.

Se les olvidaba que dentro de cada uno de nosotros
hay un algo diferente y singular, algo que no tiene
nombre y que eso, es, en esencia, lo que precisamen-
te somos...

Al paciente, al hombre, no se le puede meter en una
computadora. Simplemente no cabe. En el ordenador
entrarán los estudios que se le han hecho: radiogra-
fías, endoscopías, electrocardiogramas y hasta ciru-
gías; pero el hombre, en su integridad, no tiene espa-
cio suficiente para entrar todo él en el disco duro,
porque ahí no hay cupo para sus sentimientos, la
ansiedad oculta, el miedo inconfesable, como tampo-
co cabrán jamás en la computadora la simpatía de una
persona hacia otra, las pasiones humanas, la envidia,
los celos, el amor...

Ahora debemos preguntarnos: ¿es esta tecnología
que practicamos en la actualidad un procedimiento infa-
lible? Todos los que vemos pacientes contamos con
experiencias personales de errores de la medicina tec-
nológica. Podría citar varios que he vivido, pero no lo voy
a hacer, toda vez que sería repetir las propias experien-
cias de muchos de ustedes.

El gran clínico Armand Trousseau que escribió entre
otras muchas páginas, en 1860, un "Tratado del Arte de
formular", donde introdujo, por primera vez, la posolo-
gía en gramos, en vez de emplear los términos vigentes
antes de él, como: puñados, pellizcas, cucharadas,
cuando terminaba su cotidiana labor hospitalaria, acos-
tumbraba, nos cuenta su biógrafo André Soubiran,
reunirse con un grupo de alumnos a la salida del Hótel
Dieu, en el atrio de la catedral de Notre Dame y les
decía:" Toda ciencia alcanza al arte en algún punto y a
su vez todo arte tiene su lado científico. Yo deseo que
nunca echen al olvido que cuando ustedes conozcan
los hechos científicos cuídense bien de creerse médi-
cos. Esos hechos no son para vuestra inteligencia más
que una ocasión para elevarlos a la altura del artista.
Que el médico haga un poco menos de ciencia y un
poco más de arte."

Este solemne parlamento encajaba a la perfección
en la Francia de la segunda mitad del siglo XIX, en el
apogeo de la semiología y de la semiótica, y en un mundo
desbordante de arte. Cierto es que lo dijo un clínico, bien
que, en el mundo de la ciencia, nuestro contemporáneo,
Maurice Tubiana —gran analista de la historia del pensa-
miento médico— nos cuenta que el mayor representante
de la investigación científica de aquel entonces, Claudio
Bernard, le decía sin simular un dejo de sorna a su
discípulo predilecto, Paul Bert, en la puerta del Colegio
de Francia: "Deja tu imaginación con tu abrigo en el
perchero del vestíbulo, pero no se te vaya a olvidar
recoger las dos cosas al salir" Aquí la voz imaginación la
podríamos sustituir por fantasía, por arte o quizá por
razonamiento especulativo, todo forma parte de una
misma imagen.

¿Y por qué, en este mundo donde hoy vivimos,
devoto de los alcances de la ciencia y los progresos
de la tecnología pretendo no perder el arcaico arte de
curar?

Las palabras son utensilios que llevan implícitas
todas las explicaciones, toda vez que debajo de cada
una de ellas duerme una idea, que en muchas ocasio-
nes, guarda toda una historia. Artis es una voz que vio
la luz en el lenguaje indoeuropeo donde traducía
hacer algo. Más adelante en latín, ars, provino de la
voz griega aïren que significa asimismo actuar y que
es, justamente, familiar directo de arthron que corres-
ponde al artus latino. Por ello, el arte expresa la
acción. Aquel que no llevaba a cabo algo, el que no se
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desplazaba, bullía o se afanaba, no poseía arte para
nuestros ancestros.

Quién iba a decir que de una voz con un origen tan
humilde, debía brotar el genio que ha llenado tantas
veces el mundo de grandeza y de maravillas.

El arte hace al artesano y al clínico que es aquel que,
tradicionalmente, ha enseñado medicina a la cabecera
del enfermo. Un oficio requiere trabajo manual; una
profesión, una labor u ocupación cualquiera. El arte en
cambio es un trabajo de ingenio y así lo ha sido la clínica.
Y la salud, nos dice Engelhardt es un término más
estético que ético. Me atrevería yo mismo a decir que es
más belleza que virtud.

Además, como expresaba antes, la tecnología está
desplazando, a pasos agigantados, algo vital en me-
dicina: nuestra capacidad de escuchar. Sin ir más
lejos, vemos hoy reducido a la mínima expresión el
interrogatorio, aquello que los griegos llamaban anam-
nesis, bellísima y sonora palabra que significaba el
recuerdo, una voz que lo dice todo. En el terreno
médico el diálogo no es una simple introducción a la
clínica o una preparación a la terapéutica: el diálogo
es ya una terapia.

Cada día veo más postergada la historia clínica. Es
considerada por muchos, un documento débil, confuso
y subjetivo e irrelevante frente a los métodos de imagen.
Por añadidura se dice que toma mucho tiempo. Pues a
los que esto aducen les digo lo que decía Durero:" el arte
está en la naturaleza y hay que extraerlo." Pues bien,
repito que el arte de la clínica, el diagnóstico, está en el
interrogatorio y en la exploración del enfermo y también
hay que extraerlo.

En estos días llego a un servicio de urgencias y me
encuentro un paciente con una apendicitis. El residente
ha reducido su interrogatorio a preguntar dónde tiene el
dolor y desde hace cuánto tiempo. Le palpa, sin mayor
orden el abdomen, y le envía a radiografías simples,
ultrasonido, colon por enema y muchas veces hasta
tomografía computarizada, cuando una apendicitis se
diagnostica en 90% de los casos mediante un buen
interrogatorio y una adecuada exploración física. La
misma biometría hemática afirma, por más que no siem-
pre confirma ni excluye el diagnóstico.

Hoy más que ayer, hay que enseñar a los alumnos
desde el comienzo de los estudios médicos, lo relevante,
todavía en nuestros días, de una adecuada exploración
del paciente; hay que subrayar los inconvenientes de
recurrir en exceso a los procedimientos tecnológicos y
enseñarlos a evaluar el costo y beneficio de cada una de
las acciones que realizamos.

En el razonamiento de la clínica, el médico analiza
los síntomas y los signos y los enmarca en el orden y en
el tiempo. Se diseña el estudio del enfermo como se
pinta un paisaje. Primero el clínico va construyendo en

su mente un bosquejo a lápiz, que intuitivamente com-
para con otros lienzos ya terminados, ya existentes,
que guarda desde hace tiempo en su intelecto. Éstos
provienen de estudios previos, es decir, de la experien-
cia colectiva; bien que, asimismo y sobre todo, de su
propia experiencia clínica, aquella que él ha adquirido
con el correr de los años. Y poco a poco estampa las
sombras sobre la tela, contrasta los diferentes tonos de
colores, las luces y finalmente, si me permiten la licen-
cia, hasta es capaz de cubrir los abedules con las
veladuras del otoño.

Para concluir, el clínico pone en juego un razona-
miento deductivo que establece un orden entre los
diferentes diagnósticos a estructurar. "La razón crítica,"
para retomar una terminología Kantiana, debe ser pru-
dente, atenta a las lecciones de la experiencia, así como
a la seducción de las novedades, bien que nunca debe
dudar en cuestionar sus propias conclusiones.

Analizar todo este proceso hipotético deductivo, en
función de la experiencia del médico es, precisamente,
donde la clínica se asemeja a la actividad artística.

En su libro The youngest Science, Lewis Thomas
comenta sabiamente, que tocar al enfermo representa
la más antigua y efectiva herramienta del médico y
apunta que incluso la misma auscultación mediata que
introdujo Laennec le hizo perder al clínico parte de su
íntimo contacto con el paciente. Antes, cuando el mé-
dico aplicaba directamente la oreja al tórax, estoy
seguro que transmitía una mayor identificación con la
persona enferma.

La primera habilidad del médico reside en sus manos.
El primer contacto surge justamente al darle la mano al
enfermo, un gesto de amistad, de hospitalidad, una señal
de que la persona enferma es aceptada como un ser
humano.

En mi especialidad, siempre hago énfasis en que el
tiempo que se dedica, a conversar con el operado
resulta inmensamente provechoso. Lo es, primero,
porque el simple grado de alerta en el que se encuentra
al paciente resulta uno de los signos iniciales de la fase
de regresión en la respuesta metabólica al trauma;
pero, sobre todo, los años me han enseñado que no hay
nada más saludable para la evolución de la persona
operada que sentarme en el borde de su cama, contarle
el curso de su intervención y, al despedirme ponerle
una mano en el hombro y decirle que mañana estará
todavía mucho mejor.

Para concluir, mi anhelo sería que los médicos de hoy
dejemos como legado a nuestros colegas del mañana,
que por mucho desarrollo y perfeccionamiento que al-
cance la medicina del futuro, nunca olviden, que un
enfermo no es exclusivamente el depositario del mal
funcionamiento de uno de sus órganos o del desarreglo
de sus sistemas, que responderá mecánicamente, a la
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reparación técnica. El enfermo es mucho, mucho más
que eso. Su ser lleva el custodio de muchas otras cosas,
la incertidumbre, el temor a la enfermedad, al sufrimiento
y a la misma muerte.

Nuestra sociedad, educada bajo el peso de los me-
dios de comunicación otorga, desafortunadamente, un
premio mucho más alto a la tecnología que a lo que nos
dijo Hipócrates hace 25 siglos: "donde haya amor al

hombre, habrá arte". Y en toda enfermedad, por mucho
que sea el progreso científico, entre sus dos polos
estarán, invariablemente, el enfermo y el médico, que al
fin y al cabo continuarán indefinidamente, siendo lo que
fueron desde el comienzo, dos hombres, en los que
nunca deberá desaparecer el ancestral arte de curar,
que es donde reside, justamente, el que uno de los dos
jamás deje de ser médico.


