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Consideraciones preliminares

gradezco antes que nada a la Academia Nacional de
Medicina, y en particular a nuestro buen amigo y

presidente, Dr. Emilio García Procel, la enorme distinción de
encomendarme en esta sesión solemne de admisión de
nuevos académicos, la Conferencia Magistral “Dr. Miguel F.
Jiménez”, que honra la memoria de uno de los pioneros de la
Academia. Lo que fue la Sección de Medicina de la Comisión
Científica, presidida por Carlos Alberto Ehrman, se convirtió
en Sociedad Médica de México, precursora de nuestra Aca-
demia, de la que Miguel F. Jiménez fue en realidad su primer
presidente en 1865, además de haberla presidido en 1866,
1870 y 1872. Miguel F. Jiménez estudió en el Establecimiento
de Ciencias Médicas, se tituló en 1838 e hizo una brillante
carrera. En la biografía que de él hizo su gran discípulo Gabino
Barreda, a pesar de sus ideas políticas y religiosas totalmente
opuestas, quedó marcada para la historia la verdad de la
amistad sincera, el mutuo reconocimiento al talento, la lealtad
a las causas propias y un profundo amor a México. Esa
biografía glorifica al maestro, honra al alumno y nos da el
ejemplo de la tolerancia y de la altura de miras que siempre
deben prevalecer en nuestra corporación.

Intentar hablar de la fuerza que tiene la palabra, de las
facultades que confiere y al mismo tiempo del ágora en que
se ha convertido la Academia Nacional de Medicina desde
hace casi 150 años, es un enorme atentado, porque es tan
inacabable el tema como corto el tiempo. Sin embargo,
sabiendo que la palabra debe tener en esta Academia más
vigor que en cualquier otro entorno, acepté la oportunidad de
hablar de la que es la principal herramienta del ser humano.

En el teatro clásico antiguo, la máscara de los actores se
llamaba per-sonare. Su hendidura, cóncava hacia arriba o
hacia abajo, para representar la comedia o la tragedia, aumen-
taba la intensidad vocal. Fue así como la per-sonare dio origen
a las palabras persona y personalidad. Somos “per-sonas”
porque “sonamos”, porque “hablamos”, y porque al hacerlo
manifestamos nuestro carácter, emociones y afectos, con el
más grande logro que distingue al hombre entre las especies.

El hombre, el medio y el arte

El ser humano mantiene contacto con el medio que lo rodea
por medio de los órganos de los sentidos, mediadores entre

sus necesidades internas y las circunstancias externas. Los
más rudimentarios, inmaduros, elementales y antiguos en
las escalas onto y filogenética, son los llamados receptores
de contacto: gusto, olfato y tacto. Los más elaborados, finos,
complejos y nuevos, son los telerreceptores, que captan
estímulos que se generan a distancia: la vista y el oído.

La vida del ser humano es regulada por dos grandes
parámetros: el espacio y el tiempo. La vista capta formas,
colores y tamaños, que equivalen a los tonos, timbres e
intensidades de los sonidos que llegan al oído. La vista
tiene relación estrecha con objetos inmutables, fijos, con-
cretos, mientras que la audición registra fenómenos tem-
porales, cambiantes, subjetivos, abstractos. El oído capta
elementos acústicos que no se pueden comprimir. Las
notas, como los fonemas del lenguaje, se tienen que dar
con armonía y en secuencia.

Cuando el David de Miguel Ángel es observado por
amantes del arte, por turistas o por curiosos, está ahí, inmóvil,
y es el centro de todas las miradas. Se capta el blanco del
mármol del que fue extraído, los contornos del cuerpo tenso
y la profundidad de la mirada. Por el contrario, cuando en una
sala de conciertos escuchamos una sinfonía, las notas vuelan
en el aire, no las vemos, no están fijas, se suceden unas a
otras y nos envuelven. Se dan en el tiempo y somos, cada uno,
el centro del fenómeno artístico musical. Nos convertimos en
un centro tan cierto como el David de la Academia florentina.

Por ello, para que la vista tenga sentido, necesita
objetos… pero el oído, necesita sujetos. Más aún, necesi-
ta sujetos que produzcan sonidos de lenguaje, porque
como dijo Aristóteles: “cuando la capacidad de oír, oye, y
lo que puede sonar, suena, el oír real y el sonar real forman
una unidad. Para subrayar esta unidad no hablamos de
oído y sonido, sino de audición y fonación” (de An, III, 2,
425b, 29ss).

El óleo de una marina hace sentir el peso de las olas, el
color del cielo y el salpicar de espumas, pero el cuadro está
inmóvil, en equilibrio y limitado al marco que lo contiene. El
verdadero mar o el que con música fue representado por
Ravel, crece y dialoga con el viento; la espuma nace de los
platillos, tiene ritmo; los ascensos y descensos del oleaje se
dibujan con tonalidades agudas o graves, con facetas inten-
sas o suaves, en formas desatadas o lentas, y se convierten
en agua que se rompe, se dispersa y desaparece, siempre
en tiempos que no se pueden comprimir.
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El arte visual se da en el espacio; el arte musical se da
en el tiempo. Y tiempo y espacio, que modulan, fijan, regulan
y aprisionan la vida del hombre, solo dejan de ser cadenas
cuando a través de la abstracción se libera el espíritu y se
emprenden los caminos de la aventura intelectual.

Niveles psicoacústicos de la audición

El aparato auditivo tiene su ámbito de acción y niveles
funcionales, pero también límites. El sonido es movimiento
y el movimiento es vida. El mundo que nos rodea es sonoro
porque está vivo y porque está en movimiento; así, en un
primer nivel básico, primitivo, la audición nos sumerge en
escenarios de la vida diaria: viento, lluvia, murmullos, tráfico.
El contacto con sonidos, y por lo tanto con movimientos, nos
permite la sensación básica de estar vivos y de estar,
además, en un mundo vivo.

En un segundo nivel, llamado de avisos o señales,
analizamos cargas de información específica: el zumbido de
abejas, el timbre de un teléfono o la sirena de una ambulan-
cia nos hace recibir no sólo vida y movimiento, sino algo más,
que depende de las fuentes sonoras que las producen. Los
otros dos niveles del fenómeno auditivo son los más impor-
tantes para el ser humano y nos permiten entrar al laberinto
que siempre existe entre Arte y Medicina: en el tercer nivel,
el simbólico, los sonidos del lenguaje hacen que la audición
adquiera una dimensión espectacular. El hombre, único ser
hablante, nombra objetos que puede ver, pero que tiene
necesidad de designar, y al mismo tiempo expresa concep-
tos abstractos y emociones. El lenguaje nos libera de lo
concreto y nos hace volar con la abstracción. El cuarto nivel,
el estético, nos permite descifrar en un plano absoluto de
placer, que sólo existe en quienes han desarrollado lo más
fino de sus sensopercepciones, las experiencias que moti-
van esta presentación, consecuencia del lenguaje de la
música y de la música del lenguaje.

El lenguaje de la música

Raíces de la música

Cuando el hombre un día se verticalizó y logró la oposición
del pulgar, empezó la historia de la música, que transitó de
la expresión tonal aislada al ritmo, la armonía y la melodía.
Existen múltiples constancias de la creación musical del
hombre desde docenas de siglos antes de Cristo: en Grecia
y en la intensa vida musical de los egipcios, desde 2500 años
antes de Cristo; en el relieve asirio del Palacio de Senaquerib
en Nínive (700-600 a.C.) y en la Tomba dei Leopardi de
Tarquinia (480 a.C.), en la que aparece un hombre tocando
una tibia.

Ciertamente el hombre perfeccionó instrumentos: el
silbato hecho de un hueso, el tam-tam y los crótalos antece-
dieron a la lira, la siringa y el aulas, antepasados de la cítara,
la flauta, el clarinete, el saxofón y el oboe; y a nadie escapa
la sólida reputación de quienes en Cremona, hace ya mu-

chos siglos, se disputaban honores en la manufactura de
instrumentos de cuerdas. Hermilo Novelo, gran amigo y uno
de los más grandes violinistas mexicanos, trágica y prema-
turamente desaparecido, me contó la anécdota relacionada
con su maravilloso violín Guarnerius: “en Cremona, en la
casa de Amati había un letrero que decía ‘aquí se hacen los
mejores violines de Italia’; más adelante, en la misma calle
pero en la casa de Stradivarius, el letrero decía ‘aquí se
hacen los mejores violines de Cremona’ y un poco mas allá,
en casa de Guarnerius, el letrero indicaba ‘aquí se hacen los
mejores violines de esta calle’.”

A la música primitiva siguieron las viejas expresiones de
celtas, japoneses y chinos, como las de mujeres tocando que
muestra un pergamino de la Dinastía Tang. Luego, intuitiva
o racionalmente se apreciaron las relaciones físicas de los
sonidos, que más adelante habrían de describirse en térmi-
nos matemáticos y en gráficas de intensidades, en sentido
vertical y tonalidades, en sentido horizontal y que se enlaza-
ron con leyes de probabilidad, cuando se reconoció la
existencia de patrones naturales de regularidad, de acuerdo
con los estudios y las leyes de Fourier. Gafurio, teórico
italiano (1451-1522), enseñó las proporciones simples de las
tubas y de las cuerdas, estableciendo un enfoque racional
matemático en el contexto musical.

En Grecia, Pitágoras descubrió que las principales con-
sonancias correspondían a las divisiones exactas de la
cuerda tendida de un arco, con lo que surgieron bemoles y
sostenidos, consonancias y disonancias, escalas y géneros,
de los que aún nos quedan los compases del coro para el
Orestes de Eurípides o los himnos a Apolo, además de ritmo
y melodía que van unidos en nuestra imaginación, respecti-
vamente, al movimiento físico y a la emoción intelectual. El
efecto de ambos fenómenos sigue siendo un profundo y
maravilloso misterio.

El triunvirato de la música

El oído es la base del sistema comunicativo del hombre.
Recibe sonidos en el oído externo. Los conduce, gracias a
un extraordinario sistema de balance de impedancias al oído
interno y, finalmente, el órgano de Corti los procesa para
enviarlos ordenadamente por la vía auditiva hasta la corteza
cerebral. De igual manera que se da un hablante, un medio
transmisor y un oyente, en el mecanismo de creación,
transmisión y recepción de la música existe un triunvirato
constituido por el compositor, el intérprete y el receptor.

Los compositores, como Scarlatti, Haendel y Bach (los
tres curiosamente nacidos en 1685), crean, ponen en el
papel sus notas con base en el sistema que inició en el siglo
XI el ingenio de Guido D’Arezzo; recurren como el buen fraile
a gotas de agua colgadas en un arco iris que se vuelven
notas de diversas formas y colores prendidas en el pentagra-
ma y alejadas por silencios que las separan, pero que al
mismo tiempo las unen y escriben en un lenguaje tan preciso
como el propio idioma. El creador musical no tiene que
narrarnos una historia como el novelista; no tiene que copiar
la naturaleza como el pintor o el escultor, ni tiene a la mano
el dibujo de un arquitecto.... El compositor se plasma a sí
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mismo en el pentagrama con su lenguaje de notas, porque
ningún compositor de valía puede comunicar con su obra
valores que no posea. Beethoven, por ejemplo, rudo diecio-
chesco brusco, hosco y poco afable, nos hizo saber que era
la antítesis de lo suave y lo melifluo, y nos hizo sentir los
cambios de su carácter musical entre la primera y la novena
sinfonía, cuando al final se mostró como el fruto de las
tendencias liberadoras del siglo XIX. El pintor usa lienzos,
pinceles, paleta y tubos de colores. El compositor traduce
sus ideas y sus emociones en notas que salpican el pen-
tagrama. El creador musical está a sus anchas dentro de su
propio lenguaje e imagina mentalmente los sonidos: graves
o agudos, suaves o fuertes, largos o cortos, solos o combi-
nados, rápidos o lentos.

Luego viene el director de orquesta y el intérprete, que
como Haydn en una estampa que representa L’incontro
improvisso, también dirige; o como el abate Liszt, a quien su
aura de religioso de las órdenes menores de los francisca-
nos, probablemente le permitió tocar como si tuviera ocho
manos. El contacto del pintor o del escritor con quien disfruta
su obra es directo, pero la música requiere de intermediarios.
Los intérpretes leen el mensaje de las notas y les dan vida
de acuerdo con su carácter y personalidad. Sus habilidades
y técnica se dan por descontadas, pero deben resolver los
problemas de una notación mal transcrita, de omisiones, o
de indicaciones vacilantes o ambiguas en cuanto a tiempos,
cadencias y dinámica de la obra y así, o exageran su apego
al texto escrito o le imprimen su sello.

Finalmente, el auditor es el tercer elemento del triunvira-
to que hace propia la música en un plano puramente estético;
la recibe en un plano de sensualidad, cuando la imagina o
siente, o la capta en el plano expresivo, cuando identifica
significados que no puede traducir en palabras. El oyente
ideal no usa su aparato auditivo periférico sino todo su
sistema sensorial, ligado a cientas de estructuras del siste-
ma nervioso central. El oyente debe estar dentro y fuera de
la música para gozarla y juzgarla; para valorar su trama,
estructura y desarrollo; para sentir emociones y para adivi-
nar los mensajes que transmite.

Evolución histórica del lenguaje musical

Grecia y Roma

En la historia de la música, la griega fue vocal y la romana y
la bizantina convirtieron el arte profano en arte religioso con
las antífonas, traídas de Antioquía a Bizancio, por San Juan
Crisóstomo y bajo el amparo de Santa Cecilia. En la Edad
Media se usó el caramillo, las sonajas y el violín de cuatro
cuerdas, como lo registra un tratado de astrología holandés,
en el que se aprecia a un hombre armado con un violín oval
de tres cuerdas y arco, una cítola de cinco cuerdas y un arpa.
También en esos tiempos se hablaba de Venus tocando un
salterio de 15 cuerdas y de la muy clara existencia de
violines, gaitas y salterios, para que el Minnesanger Heinrich
von Meissen, también llamado Fraüenlob, fuera verdadera-
mente lo que su nombre implica: un “ensalzador de mujeres”.

Mientras la música profana unió voces, instrumentos y
danzas para los bailes cortesanos en los que todo se iniciaba
con la entrada de los tocadores de laúd, como lo muestra una
acuarela de Daniel Rabel de 1625 que está en el Louvre,
también crearon muchas obras las gentes del pueblo, los
juglares o los trovadores en vertientes contrastantes de sere-
nidad o euforia, de secreto o apertura y de sombras o luz.

Edad Media y Renacimiento

La lengua y la música populares avanzaron tanto cuanto
retrocedió la importancia del latín. Así se consolidaron las
formas, la esencia y la libertad rítmica del canto gregoriano.
Palestrina inició la supremacía musical italiana del siglo XVII
y de principios del XVIII con cantatas, oratorios, sonatas y
conciertos. La música dramática y recitativa propia del madri-
gal italiano de fines del siglo XVI hizo nacer, en un cenáculo
de Florencia, el bel canto y la ópera, que se diseminó en
muchos centros operísticos en Berlín, Weiman, Dresden,
Bayraeuth, Munich y Viena, pero sobre todo en Torino, Milán,
Venecia, Firenze, Roma y Nápoles. La tragedia pastoral se
convirtió en espectáculo sin límites, que conjugó escenografía
y vestuario; teatro y orquesta; drama y comedia; poesía y
canto; voz y lenguaje, en la más prodigiosa de las manifesta-
ciones artísticas del ser humano. La música expresó así
innumerables sentimientos del alma humana que alguien
convirtió en color, en amor o pasión, en angustia y esperanza,
en vicios y virtudes, en metamorfosis o sosiego, en ilusión,
inquietud y espera, o en meditación y vida.

Siglos XVIII y XIX

El siglo XVIII abrió y cerró con dos grandes genios: Bach y
Mozart. El primero, afortunadamente prolífico, tuvo 20 hijos
de los cuales cuatro destacaron en la historia de la música.
Lo antecedieron Pachelbel, Vivaldi y Couperin y lo acompa-
ñaron, en paralelo y en un pequeño gran mundo globalizado,
Haendel en Alemania, Telemann en Hamburgo, Rameau en
Francia y Gluck en Austria.

Tres grandes naciones musicales: Alemania, Francia e
Italia, participaron en el nacimiento de la sonata clásica y de
la sinfonía. Al mismo tiempo, se vivió la búsqueda de
armonías con Liszt, seductor del espíritu, o con Chopin que
habló siempre al corazón, en la intimidad de los salones. Con
la revolución francesa, la música exaltó sentimientos de
patriotismo y de amor por la libertad, con poderosos conjun-
tos vocales e instrumentales. El equilibrio y la sobriedad del
arte clásico fueron sustituidos por la grandilocuencia y la
exaltación de glorias. Beethoven, nacido en Bonn en 1770,
reveló infinidad de estados anímicos. Entre ellos, penas y
alegrías, como en el Oiré cuando esté en el paraíso, que
compuso al iniciarse los síntomas de su sordera en 1800;
luego, con la ayuda de cornetas acústicas, expresó amargu-
ras, tragedias, amores o pasiones, como en su Sonata 53,
Appassionata, sobre todo en su segundo movimiento, y
secretos o sueños, hasta su muerte, ocurrida en 1827.

Wagner (1813-1883) empalmó la poesía con la música,
interpretó estados del alma, revivió temas mitológicos, des-
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cribió la naturaleza, analizó el amor humano y unió el drama
a la música. En Los Maestros Cantores, la alegría de
Nüremberg, la vieja ciudad medieval, contrasta con la amar-
gura de quien renuncia al amor porque cree en el sacrificio
y la virtud; en Tristán e Isolda, poema de pasión, el amor no
tiene otra salida que la muerte.

A fines del siglo XIX y principios del XX, Ravel (1875-
1937) conjuntó la lógica y la razón del siglo XVIII con la
lucidez y el clasicismo. Debussy (1862-1918) mezcló el
simbolismo de los poetas y el impresionismo de pintores
como Monet, que lo plasmó en su serie de la Catedral de
Rouen. Su constante búsqueda de sonoridades más sutiles,
como en la pintura de El Sena en Champrosay, de Renoir, de
1876, lo llevó a crear atmósferas sensuales, mágicas, eté-
reas; espirituales y fugitivas, tornasoladas y misteriosas, con
lo que creó un nuevo lenguaje musical. Debussy dibuja sus
acordes con textura y color; mezcla sonidos, desdeña el uso
único o predominante de los tonos mayor o menor, y nos
atrapa con evocaciones que más que hablarle al corazón, se
dirigen a la imaginación y al espíritu.

Siglo XX

Desde hace poco más de medio siglo asistimos a una
revolución del lenguaje musical. Debussy, Strauss y Mahler
abrieron campos inexplorados; Stravinsky superpuso diso-
nancias y Bartok, como cuando tocaba el Allegro barbaro,
contrastó instrumentos de familias diferentes. De cualquier
forma, la evolución del lenguaje de la música, a cargo de
Stravinsky, Mendelssohn y Gershwin, entre muchos más,
transformó gustos y estéticas. El desarrollo de instrumentos,
la evolución de las técnicas de composición, de las formas de
utilización de la orquesta o de las técnicas de interpretación,
nunca permitirá ejecutar a Couperin en un piano si debe
hacerse en un clavicembalo; una fuga de Bach en un armo-
nio, cuando debe hacerse en un órgano monumental; o la
música de Palestrina con un coro de voces femeninas,
cuando debe oírse con la profundidad vocal de los barítonos
y los bajos. En el lenguaje musical, muchos han intentado la
adopción de fórmulas germánicas, orientales, eslavas o
latinas, para lograr un lenguaje internacional, pero siempre
tratando de incorporar tradiciones acumuladas durante si-
glos. Probablemente tratan de evitar que el ansiado encuen-
tro con un esperanto de armonías y de melodías, se convierta
en la frustrante ilusión perdida de una torre de Babel musical.

La música de hoy

Cuando Paul McCartney, que con los Beattles unió su bajo
a la guitarra solista de George Harrison, a la batería de Ringo
Starr y a la guitarra rítmica de John Lennon, tomó hace no
mucho tiempo su guitarra eléctrica y cantó My love frente a
un público mexicano entusiasmado, agregó un eslabón más
a una larga cadena de tradición musical, con una guitarra
que era la última mutación de lo que se adivina en los
bajorrelieves de los hititas de hace 3000 años. Esa canción,
con escalas medievales dóricas de cinco notas, tiene remi-
niscencias de baladas inglesas, de blues y jazz y de ritmos

africanos como el de los tocadores de laúd de Nigeria; sus
acordes son contribuciones europeas que lo mismo pueden
haberse originado en las cortes de Borgoña, que en los aires
americanos de Gershwin. Las palabras podrían haber salido
de los bereberes del Sahara, de los cazadores de cabezas
de Borneo, de los esquimales de Groenlandia, del folklore
latinoamericano, del arpa y el requinto veracruzanos o de la
hermosa lírica de Gardel y de Piazzola.

Por eso, podemos decir que los impulsos cinéticos y
emocionales no son diferentes ni en el tiempo de la humani-
dad, ni entre Alaska y la Tierra del Fuego; podemos también
decir que las leyes acústicas que los gobiernan son univer-
sales e inmutables. La globalidad de las canciones de amor
es propia del folklore y también de las canciones de trabajo:
pescadores de Grecia, marinos de Japón, maories de Nueva
Zelanda o navegantes del Nilo o del Bramaputra, cantan muy
parecido a los navajos al golpetear metales con su martillo,
a los piscadores de aceitunas en los olivares españoles, a los
greñudos de Guns’n Roses, a las canciones de Bob Dylan o
a los mariachis de la Plaza Garibaldi.

Hoy, en las ciudades modernas, los centros nocturnos y
las discotecas han restaurado a la danza su antiguo papel en
el centro de la vida social de las tribus. El piso de un “antro”
es una arena, similar a un claro en la selva iluminado por la
luna. El centelleo de luces reflejadas es equivalente al
resplandor de las estrellas entre los árboles. Los ritos que se
desarrollan en las discotecas sirven a funciones sociales,
similares a las que expresan las pinturas en paredes de
adobe de las tribus saora en África, o las que desde hace
7000 años nos muestran músicos en la cueva de los Tres
Hermanos en Ariège.

La belleza, sin embargo, es algo natural que florece por
todas partes. Un hermoso perfil instantáneamente registra-
do en el Campanile de San Marco en Venecia puede
enmarcarse con una misa de Palestrina, una sonata de
Corelli, un concierto de Vivaldi o el Aleluya de Haendel.
Tenemos de Schubert (1797-1828), su “divertida pieza para
violín” en la que los gatos causan estragos en el pentagrama,
o la dulzura de sus veladas; tenemos también los preludios
de Chopin, los conciertos de Liszt, la Consagración de la
primavera de Stravinsky, los cuartetos de Bartok, las Bachia-
nas brasileiras de Villalobos, los conciertos de Rachmaninoff
y de Mahler, o la ternura mexicana de Manuel M. Ponce. Son
obras diferentes que nos permiten soñar o tener sensacio-
nes contrastantes de religiosidad y ascetismo, o de erotismo
y lujuria; de humildad o soberbia, de entrega o sacrificio, y de
incredulidad o asombro. Son obras imperecederas, plenas
de luz y ejemplo permanente de ciencia y belleza. Signo de
lo grande y lo sagrado. Signo de lo que no se puede tocar o
sentir, mas que con las fibras del espíritu.

La música del lenguaje

Nacimiento de la voz y del lenguaje

Cuando el hombre adoptó la bipedestación, dejó libres sus
manos y su boca. Ésta, que servía sólo para el ataque o la
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defensa y para la ingesta de aire o alimentos, le dio nuevas
posibilidades cuando creó símbolos y claves de comunica-
ción sonora. Imitó el canto de las aves; la membrana laríngea
le permitió la sonoridad y superó los gritos del mandril gracias
al desarrollo de centros corticales de lenguaje. Emitió soni-
dos propios, y pudo expresar, entre otras cosas, angustia,
temor o llanto, como nos lo hizo ver el escultor Pablo Rivera.
Luego, por mutaciones únicas entre las especies, se inició la
incipiente comunicación entre los antropoides. Puso ritmo a
sus emisiones a través de valores de tiempo, que moduló
con la inserción valiosísima de silencios y que dan forma al
tempo de la música, tanto por las relaciones entre los
sonidos como por su secuencia, simultaneidad y duración.

Hablar no solo es una cualidad humana... es un deber.
No fue la posición erecta, la oposición del pulgar, el fuego, la
creación de utensilios primitivos ni la rueda, los que permitie-
ron que avanzara nuestra especie, sino la posibilidad de
compartir experiencias por medio del lenguaje. Cuando el
hombre pudo dar vida a sus formas de expresión, pasó del
grito al llanto; del llanto a la palabra y de la palabra a la poesía
y al canto; con el lenguaje modificó costumbres, estableció
alianzas, fortaleció conocimientos y perfeccionó el pensa-
miento, a un grado tal que por eso sabemos que la tierra sin
nosotros existe, porque es realidad física, pero el mundo sin
nosotros no existe, porque es creación verbal… porque el
mundo no sería mundo sin palabras.

Hablar es una función impuesta por las leyes de la
evolución: los órganos de la fonación y del lenguaje se
convirtieron en una inacabada superimposición y sus delica-
dos enlaces con el sistema nervioso son de instalación tan
“reciente”, que no sorprende la facilidad con la que pueden
desorganizarse. Por eso, el más maravilloso de los instru-
mentos musicales del hombre es el propio. El fuelle respira-
torio provee el aire indispensable para la fonación, con lo que
se modula la intensidad de la voz. La laringe es responsable
de la altura de los sonidos y pudo ser bien estudiada cuando
el genio de Manuel García (1805-1906), hermano de la
Malibrán, famosa cantante del siglo XIX, se hizo célebre con
el espejo laríngeo que presentó en la Academia de Londres
en 1854. Los resonadores supraglóticos, responsables del
timbre, constituyen el tercer componente del aparato fonoar-
ticulador. Así, con base en la educación y el desarrollo de
habilidades articulatorias, las funciones fonatorias culminan
con las innumerables variables de la articulación del lenguaje
al mismo tiempo que con los fortes o los pianos, el vibrato y
los registros y los arpegios o los staccatos del canto.

Características musicales del lenguaje

La música tiene ritmo, armonía, melodía y silencios, pero no
sabemos si el ritmo antecedió al llanto o si el canto precedió
a la melodía. Lo que es un hecho es que la palabra está
envuelta en pinceladas musicales.

Así como la música está sujeta a pautas temporales y a
hechos físicos perfectamente definidos, el lenguaje también
tiene alturas tonales, intensidades, ritmos, melodías, armo-
nías y silencios. Las cinco vocales constituyen la mitad de
todos los sonidos del lenguaje y son producidas por la laringe

cuando se cierra la glotis. A las vocales siguen, con mayor
o menor frecuencia, alguno de los 17 fonemas consonánti-
cos del español, en los que las cuerdas vocales generalmen-
te se abren para dar paso al restante 50% de los sonidos del
lenguaje.

La voz, envoltura del lenguaje

La voz, compañeros académicos de nuevo ingreso, es la
base, la envoltura, el ropaje que adorna al lenguaje. Expresa
emociones y afectos en tanto el lenguaje es el vehículo del
pensamiento y de la inteligencia. Voz y lenguaje revelan la
personalidad y la condición física, emocional, intelectual y
cultural de quien habla. La voz puede desmentir a la palabra,
pero la voz rara vez miente. Por eso, escuchen: nadie habla
bien si no piensa bien..., lo que se dice es producto del
pensamiento, que ciertamente se enriquece con la duda
permanente. Debemos por eso evitar que nuestras voces
envuelvan palabras iguales que signifiquen cosas diferen-
tes. Recordar que la emoción usa los agudos y que la
reflexión usa los graves, y que la voz cuenta la historia del
hombre, porque los seres humanos no se revelan en la
laringe sino a través de ella. La palabra hace al hombre; sólo
el hombre habla; solo el hombre da nombre a las cosas; el
hombre nombra, porque nombrar es conocer, porque cono-
cer permite la abstracción y porque así, con la palabra, ha
podido apoderarse del mundo y del universo.

La voz es altamente vulnerable a lo que ella misma
transporta: la emoción. La articulación y el habla están al
servicio de la abstracción y del concepto, en tanto la voz está
al servicio de la emoción y de los sentimientos. Por eso y
muchas cosas más, el canto es la sublimación de la expre-
sión fónica del hombre, por lo que el desarrollo del arte vocal
es uno de los hitos más importantes en la historia musical del
ser humano. Nos impacta la gran masa corporal de Jessye
Norman, que vale su peso en oro porque tiene “la voz más
portentosa del siglo”, con suntuosa belleza en su timbre, un
rango dinámico amplísimo que viaja de pianissimos casi
inaudibles a fortes que pueden despeinar a la orquesta y a
la audiencia, y con una conmovedora entrega en sus espiri-
tuales a capella en los que su cara se deforma y pareciera
reproducir “el Grito” del expresionista Edvard Munch.

También nos impactan las expresiones vocales de los
cantantes pop, mientras que de manera contrastante, el
genio de Verdi (1813-1901) con la magia y la profundidad de
su Requiem, nos hace pensar en la dimensión de poderosos
conjuntos vocales e instrumentales como los que dirigía
Berlioz; en la delicada mezcla de tesituras en pequeños
conjuntos vocales en los que, como en la música de cámara,
no se pueden cometer errores, o también en la profundidad
y solemnidad de la música religiosa, o en las virtudes
contrastantes de solistas como el bajo de la Oda a la alegría,
o la trágica heroicidad de la Tosca de Puccini, cuando se
enfrenta al malvado Scarpia.

La voz es respiración sonorizada, manifestación armóni-
ca de vida, reflejo de las diferencias entre edades, condicio-
nes físicas, contexturas emocionales y sexo. En relación con
el tiempo, mientras que en la música las notas están prác-
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ticamente fijas y separadas por intervalos precisos, en la
palabra, por el contrario, no hay leyes que determinen la
duración de los fonemas y de los intervalos entre las unidades
lingüísticas. La emisión muy rápida de la palabra es la
taquilalia, que expresa un lenguaje sin pausas y que llevan al
tartajeo y a la tartamudez, cuando se vuelve imposible la
articulación de sonidos que implican movimientos precisos en
tiempos menores a 1 o 2 centésimas de segundo. La emisión
muy lenta es la bradilalia que expresa estados neuropatológi-
cos por silencios que se alargan sin sentido o que expresa
también lentitud en la ideación. En ambos casos, desaparece
el ritmo del lenguaje que caracteriza al habla normal.

La laringe y la voz son también órgano y función que
implican una definida característica sexual secundaria. Una
voz de adulto, analizada con la luz estroboscópica, nos hace
ver que su tono grave corresponde a un cierre glótico muy
amplio. Por el contrario, con la voz aguda de la mujer se ve
un cierre glótico limitado. El cambio de voz en la adolescen-
cia es consecuencia de una acción gonadal específica, y a
nadie escapa el hecho de que una voz bien timbrada,
melodiosa y agradable —masculina o femenina— impacta
favorablemente a las personas del sexo opuesto, mientras
que es evidente el desagrado que produce una voz femenina
virilizada o una voz masculina aguda... o en este caso, la
duda de las mujeres que la escuchen, sobre la realidad de las
posibles prestaciones de quien la emite.

Hablar por teléfono, dar órdenes a subordinados, intentar
vender un producto, cuchichear, decir salmos en el umbral
que separa a la palabra del canto, son formas de expresión
que requieren usos particulares de voz y lenguaje y, por ello,
la necesidad de expresar amor, cólera o dolor debe apoyarse
en la entonación, el gesto y los acentos. El bien decir implica
la discriminación de las leyes del género del discurso, el
respeto a los preceptos del habla y el seguimiento de los
hábitos consagrados por el uso y por la necesidad del objetivo
que se pretende alcanzar. La palabra debe variar según el
tema, el o los interlocutores, o la educación o el temperamento
de quien habla. Nunca será lo mismo conversar, que hablar
como profesor, abogado, predicador, ejecutivo o político.
Sería absurdo hablar en casa con tono de sacerdote o utilizar
las formas expresivas de un vendedor ambulante en esta
Academia. No es lo mismo estar en familia, que convencer,
apasionar, comprometer o impactar. La voz debe adaptar su
intensidad al medio: en ambientes religiosos, en un monaste-
rio, en una iglesia, se habla en voz baja o cuchicheada,
mientras que en un mercado o en un palenque se grita. En
cuanto a la altura tonal, la modulación melódica es signo de
salud vocal, mientras que, por ejemplo, la monotonía, es
propia del personaje inflexible o rígido que no modula su
frecuencia. Un maníaco depresivo modula exageradamente
en la fase patológica maníaca, o pierde las inflexiones meló-
dicas en la fase depresiva. En otro aspecto de las caracterís-
ticas de voz y lenguaje, podemos distinguir con un oído bien
adiestrado, las pequeñas facetas que distinguen el habla de
un mexicano, un chileno, un costarricence, un argentino o un
ecuatoriano, porque su habla no solo varía en una frase, sino
también en una palabra, en una simple sílaba o en sus tonos
y cadencias.

La audición, la voz y el lenguaje

El mayor drama comunicativo se observa en los mecanismos
expresivos del sordo congénito. Un niño con audición normal
tiene un lenguaje melódico, claro, rítmico, acentuado, preciso
y perfectamente inteligible; los hipoacúsicos y los sordos
tienen graves problemas articulatorios, pérdida de acentua-
ción, sustituciones fonémicas, monotonía, lenguaje entrecor-
tado, pérdida del ritmo y alteraciones en la modulación de
altura e intensidad. Esto marca la importancia de la audición
para la producción lingüística y explica, sobre todo, que las
características acústicas, melódicas y rítmicas se pierdan
conforme el problema auditivo es más profundo. La verdadera
tragedia se observa cuando se llega a la total ausencia del
lenguaje en niños que nacieron sordos, a quienes no se les
brindó la oportunidad de la identificación temprana con el tamiz
auditivo neonatal, el diagnóstico oportuno y la pronta y ade-
cuada intervención en los momentos en los que puede y debe
aprovecharse su potencial de desarrollo lingüístico y su plas-
ticidad cerebral. Por esto, por sus repercusiones humanas,
familiares, educativas, económicas, laborales y sociales, esa
discapacidad auditiva, “silenciosa”, que no “hace ruido”, que
no se ve y que en general por eso no mueve conciencias a
pesar de su importancia epidemiológica, debe tener prioridad
en los programas de salud pública, porque, como ya mencioné
no hace mucho en este mismo foro, cuando un niño nace
sordo “ya no arrancó parejo en la vida”. Todo recién nacido
tiene derecho a oír. Precisamente por eso, no se puede ni debe
permitir el alta hospitalaria de ningún neonato sin haberle
realizado el tamiz auditivo neonatal, porque es la única forma
de cumplir con esa obligación institucional y profesional, con
el ordenamiento legal que lo ampara, pero, sobre todo, con la
responsabilidad que nos impone la ética. Creo y espero
firmemente que en relación con estas inquietudes pronto se
pueda constatar “el poder de la palabra en la Academia”.

Epílogo

El arte nació por necesidad, por gusto o por exigencias de la
tribu, la Iglesia, el Estado o la sociedad. En el campo médico
de la audiología y foniatría somos afortunados, porque sus
bases científicas van de la mano de las más finas sensoper-
cepciones humanas; porque intentamos con la audición,
seguir entretejiendo notas y fonemas y porque trabajamos
con materiales que pueden teñir la paleta de un pintor, llenar
un pentagrama o envolver con sonidos, el tiempo y el espacio.

El ser humano, por naturaleza, busca lo trascendente, lo
superior, lo abstracto, lo espiritual. Es superior cuando en
lugar de comer para satisfacer una necesidad, mezcla
alimentos y sabores, agrega condimentos y presenta agra-
dablemente los platillos. Es igualmente superior cuando en
vez de simplemente cubrirse, combina telas de diferentes
colores y texturas en diferentes formas.

Después de nacer, el arte ha evolucionado sin cesar.
Desde el primer grito hasta la poesía de hoy; desde la
primera nota emitida por una laringe humana, que envió
señales a una faringe mucho más desarrollada que la de los
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chimpancés; desde esas expresiones hasta las más finas
modulaciones del canto; desde la mano anónima de Altamira
o de las cuevas de San Francisco en Baja California, hasta
la de Picasso en El Guernica o la del maravilloso y enorme
indio Oswaldo Guayasamín en su Piedad, han pasado
siglos. El artista ha sido instrumento de sí mismo, de
gobiernos, de rituales políticos o religiosos, de creación, mito
o moraleja, de filosofía o de fausto. El artista ha sido mago
y científico, propagandista y embajador, decorador y recrea-
dor, sirviendo muchas veces más a la gente que quería ver
al mundo como ésta quería verlo, que como el propio artista
lo veía. El arte, como en la violenta dulzura del Violín y uvas
de Picasso, es un gesto contra la muerte o un acto de amor;
es resistencia al conformismo o modo de participación; es
descubrimiento o invención; ideal, gusto o sentimiento y
relación de vida con encuentros espirituales.

Hablar es el máximo don que la naturaleza dio al hombre
a través de esa maravilla que es el sistema auditivo. Un bebé
tiene voz pero no habla; aprende a hablar mientras oye
hablar y por eso debe hablársele bien para que enseñándole
bien, oiga bien y aprenda bien. La risa, pero sobre todo la
sonrisa, es la sublimación de su espíritu expresivo, aunque
cantar exige mucho más. Escribir es un arte maravilloso,
pero nadie tiene acceso a la lectura y la escritura si no habla
por ser sordo..., porque la lectura y la escritura se adquieren
más gracias al oído que a la vista; porque el código escrito
sigue al oral y porque gracias a la lengua, como dice Carlos
Fuentes, somos sujetos y no objetos. En español, decimos
como escribimos y escribimos como decimos. Por eso, lo
que en esta Academia digamos o lo que escribamos para
superar la transitoriedad de la palabra hablada, debe tener
fuerza, decirse con plena convicción, mantenerse, conven-
cer e impactar, para beneficio de todos a quienes nos
debemos. Con la fuerza y la bondad de las palabras debe-
mos calmar el sufrimiento al más puro estilo de Bertrand
Rusell: ansiando el amor para visualizar anticipadamente el
cielo que han imaginado los santos y los poetas; diciendo lo
que pensamos con integridad, compromiso, humildad y
generosidad; enseñando y aprendiendo; debatiendo y escla-
reciendo; sin el temor que está implícito en esa máxima de
que “somos amos de nuestros silencios y esclavos de
nuestras palabras”, sino afrontándola con la seguridad de
que debemos pensar lo que decimos, porque eso es compro-
miso y decir lo que pensamos, porque eso es liberación....
porque no podemos ser libres sin comprometernos.

La palabra, como en Atenas, seguirá reinando, con el
hombre que vuela hacia lo alto apoyándose en ella misma,
aunque ahora en el espacio infinito de la aldea global.
Recordemos que a la edad tribal siguieron los feudos, y que
Gutenberg cambió el rumbo cuando hizo que la palabra
impresa superara fronteras, derrumbara hegemonías y
amenazara a grupos de poder que intentaron acallarla con
hogueras, que lo único que lograron fue iluminar la aurora del
Renacimiento. La poesía, tengo la impresión, nunca se ha
escrito. Se ha intentado escribir. Pero así como describir
Venecia es imposible, si algún día un poeta consiguiera decir
integralmente lo que piensa y siente, ya no volvería a escribir
nunca más una línea... porque su poesía estaría acabada.

Por eso, porque la poesía nunca se agotará, transmito a
ustedes un poco del ritmo, la melodía y la armonía que hay
en la música de la Oda a la palabra de Pablo Neruda, el
inolvidable Premio Nobel de Literatura:

Bebo por la palabra levantando
una palabra o copa cristalina
en ella bebo el vino del idioma
o el agua interminable,
manantial maternal de las palabras
y copa y agua y vino
originan mi canto
porque el verbo es origen y vierte vida
es sangre
es la sangre que expresa su substancia
y está dispuesto así su desarrollo
dan cristal al cristal, sangre a la sangre
y dan vida a la vida
las palabras

Es así, con el poder de la palabra en nuestra Academia,
como debemos combatir, compañeros que hoy ingresan a
ella, la injusta distribución del saber, recordando que decir
“no sé”, es preanuncio del conocimiento…, que si bien el
desarrollo tecnológico ha creado nuevas palabras para
bautizar nuevas necesidades, esas nuevas palabras no
necesariamente han creado nuevas verdades, y que el
hombre vale por lo que hace en su vida pero también por lo
que su vida representa para los demás… porque la vida no
es lo que la vida nos da, sino lo que nosotros damos a la
vida.

Sólo así podremos entender que esta ceremonia de
ingreso tenga una importancia que sobrepase con mucho la
suma de experiencias de sus nuevos integrantes, por muy
grandes que sean sus méritos y contribuciones. Debemos
pensar que este momento debe ser el del encuentro de
personas que quieren compartir fraternalmente sus conoci-
mientos: creciendo en la verdad, sabiendo que la verdad es
la bondad a largo plazo, que el genio no se encuentra en la
grande paciencia sino en la larga conciencia, y creyendo que
nuestro trabajo, expresado con palabras, debe tener en la
fuerza de la razón su verdadera dimensión humana.

En la actualidad, en la era de la televisión y de la
cibernética, ya en el Siglo XXI, sigue más vivo que nunca ese
manantial interminable de palabras y de poemas musicales
que describe Neruda y que ahora se registran en circuitos
transistorizados o que se transmiten por medio de las ondas
hertzianas o de los satélites artificiales.

Frente a este panorama electrizante, estremecedor y al
mismo tiempo prodigioso, el órgano de Corti, junto con la voz
y la palabra, deben llevarnos a un viaje que vaya mucho más
allá del misterio y del secreto, para descubrir juntos la belleza
del rumor del viento y el esplendor de una nueva aurora, y
para compartir con esos artistas que cincelan poemas o que
pintan armonías, la forma como podremos continuar domi-
nando fantasmas, reales o hipotéticos, a través de la forma
como nos expresamos... porque el hombre siempre será
artista y siempre será hombre, en tanto hable porque vive y
viva porque habla.


