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Reseña

Ginecología y feminismo
Ernesto de la Peña*

En nuestros días, para justicia del género humano, 
las mujeres se desempeñan en cualquier actividad 
y en numerosas ocasiones logran triunfos que, con-

fesémoslo, se les habían escatimado en tiempos pretéritos.
Desde la antigüedad prehistórica se vio fundamentalmente 

en la mujer la facultad de ser fecundada. La famosa estatua, 
llamada la Venus de Willendorf, que data de hace unos 22,000 
años, está llena de adiposidades en los senos y en el vientre, 
que remata en una apenas insinuada apertura vaginal, y es 
una muestra cabal del papel que desempeñaba la mujer en 
aquellos días remotos. El arte primitivo, como vemos, ex-
presaba sobre todo la función sin ninguna intención estética.

Pero para nuestra fortuna, no siempre se apreció de 
manera exclusiva este aspecto y, como era de justicia, 
se la elevó a categorías supremas por la belleza física, la 
delicadeza y la complementariedad que representa para el 
hombre. La dama de Elche es una muestra de una especie 
de divinidad femenina de una hermosura que ha superado 
los siglos. Aunque se ignore con precisión la fecha y el 
sentido del busto, la herencia que recibimos es un mensaje 
de belleza y misterio simultáneamente.

Mi plática, que me atrevo a pronunciar ante distinguidos 
ginecólogos, no tiene otro propósito que poner de relieve 
dos cosas: ciertos aspectos médicos antiguos, sobre todo 
griegos, y el empeño continuo de la mujer por conquistar 
un sitio de igualdad junto al hombre. De allí el título: gine-
cología y feminismo. Si la primera disciplina se ocupa de 
los problemas médicos inherentes a las mujeres, es decir, 
se mantiene en el terreno científico, la lucha continua del 
sexo femenino ha sido una especie de carrera de obstáculos 
a partir del momento, cronológicamente desconocido, en 
que el matriarcado fue sucedido por el patriarcado.

* 	 Conferencia dictada con motivo del aniversario del COmeGO 
en el Restaurante El lago, México, DF.

	 Escritor y lingüista mexicano

Que sólo se vea en mi intento el interés humanístico que 
despierta en mí la posición correlativa de mujer y hombre 
en las sociedades antiguas, modernas y contemporáneas, 
aunque bien sabemos, por experiencia cotidiana, que en la 
actualidad no hay sitio vedado para mujer alguna.

Pero precisamente por el desequilibrio que padecieron 
durante muchos siglos, el asunto toca tanto a la historia 
como a la sociología y, ya en el terreno científico, a la 
ginecología y la obstetricia.

Fanereta, la madre de Sócrates, era comadrona y el 
arte que ejercía se llamaba mayéutica.1 De allí que el 
gran filósofo, tomando el nombre técnico de la profesión 
materna, lo empleó para denominar a su procedimiento de 
averiguación de la verdad. Se trataba, como si se asistiera 
a un parto, de extraer del interior de sus contertulios la 
opinión que tenía sobre diversos temas. Así, pues, que en el 
terreno de la filosofía más ilustre, se ve inodado el campo 
femenino: las ideas van a surgir del cerebro humano de 
la misma manera que el producto brota del vientre fecun-
dado. De una vez por todas quiero dejar sentado que, a 
pesar de que en la vida cotidiana de la antigüedad la mujer 
fuera postergada, el concepto general que se tenía de ella 
no era, de ninguna manera. de un ser inferior: se trataba 
simplemente de que la mujer tenía capacidades específicas 
para ciertas tareas que le competían y que el hombre no 
podía desempeñar.

Con el decurso del tiempo ha quedado de sobra de-
mostrada la gran capacidad que pueden tener las hembras 
para la especulación filosófica, las labores sociales, las 
matemáticas y las ciencias en general. Sólo quiero citar 
un caso de los tiempos modernos: Marie Curie, una de las 
luminarias de las ciencias exactas que mereció recibir dos 
veces el premio Nobel.

Grecia dio a luz una resplandeciente mitología en la 
que estaban representadas las mujeres en sitios eminentes. 
Hera, cónyuge de Zeus, prevalece en el panteón de la gen-
tilidad. Su nombre latino, Juno, la confirma en ese sitial. 
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Otras diosas ilustres son Afrodita, cuyos favores buscaban 
y seguimos buscando todos los hombres, era la suma de 
la belleza y la fascinación. Artemisa, originalmente diosa 
de la cacería y de la fauna salvaje, también ayudaba a las 
mujeres en los partos; era deidad tutelar de la virginidad 
y las jóvenes se acogían bajo su protección como si se 
tratara de la más inminente ginecóloga. Otra diosa, Higia, 
presidía la salud y los médicos se encomendaban a ella. 
Por ende, desde las deidades olímpicas hasta las mujeres 
comunes, el sitio que ocupaba esta mitad de la humanidad 
no era despreciable. Sin embargo, en la vida cotidiana el 
sexo bello tenía muy coartadas sus libertades porque los 
hombres consideraban que su papel exclusivo residía en 
las labores domésticas y el cuidado de los hijos. No tenían 
acceso a la educación y a partir de Filón de Alejandría, el 
erudito judío de lengua griega, se les atribuyó en exclusiva 
la sensibilidad, en tato que al hombre se lo distinguía con 
el intelecto.

Toda sociedad humana es, por definición, contradictoria 
y la griega no escapaba a esta regla. Platón, quizás el más 
grande filósofo de la humanidad, eligió a la semidivina 
Diótima de Mantinea para elevar el amor sexual a la ca-
tegoría de pasión divina. La mujer, por consiguiente, es 
merecedora del amor espiritual, que conlleva naturalmente 
una admiración sin límites y un respeto equivalente. En la 
Provenza del siglo XII esta adoración por la mujer fructifi-
có en grandes poemas y en una actitud humana muy digna 
de recordar: los caballeros sin tacha que se lanzaban a las 
grandes aventuras y a realizar proezas nunca vistas para 
enaltecer de ese modo a su amada.

En el propio don Quijote de la Mancha encontramos, 
con un sesgo de ironía, la misma actitud: al Caballero de 
la Triste Figura le tiene sin cuidado el aspecto físico de 
Dulcinea y es capaz de desmentir con las armas a quien 
hable mal de ella. ¿Y qué era Dulcinea en la vida real? 
Había sido porqueriza, esto es, era una mujer zafia y vulgar, 
pero el señor Quijano, si éste fue el verdadero nombre 
del héroe, se enamorisqueó de ella y tiempo más tarde la 
inmortalizó con sus obras. La Beatriz de Dante o la Laura 
de Petrarca son otros ejemplos del idealismo masculino 
que eleva a la mujer a categoría propiamente metafísica. 
Dante Alighieri la eleva a tal altura que su amada tiene 
derecho a mostrar de algunos cielos, aunque debe ceder 
el puesto al místico san Bernardo. Los sonetos de Petrarca 
siguen conmoviendo, en pleno siglo XXI, para cualquier 
ser humano de sensibilidad despierta. El elogio a la mujer 

no se ha escatimado jamás. En las artes en general el sexo 
femenino ocupa un lugar de privilegio.

Pero no se acaban aquí las excelencias de todo tipo que 
se atribuyen a las mujeres: el alma misma, a la que los 
griegos atribuyeron inmortalidad inherente a la misma, fue 
femenina.2 ¿Dónde se encuentra, pues, el papel menor que 
las mujeres desempeñan en la sociedad?

En lo que actualmente se llamaría “derechos humanos” 
la limitación fundamental de las mujeres en la antigüedad, 
con muy escasos ejemplos de excepción, como Safo e 
Hipatía, era la dependencia, porque vivían la vida social 
sin la plena libertad que merecían, aunque fuera a costa 
de soportar obligaciones y atribuciones iguales a las de 
los hombres. Sin embargo, en los dos ilustres casos que he 
citado, el desenlace es trágico. La gran poetisa Safo, una de 
las glorias de la lírica griega, parece haber tenido amores 
con otro poeta importante, Alceo, pero también la fama 
póstuma la ha acusado de relaciones homosexuales y en la 
actualidad decir lesbiana (de Lesbos provenía esta mujer) 
suele ser peyorativo. En otra versión, también dudosa, la 
gran escritora se suicida por sus cuitas amorosas. Y esta 
autoinmolación se atribuye a un hombre.

El genio deslumbrante de Hipatía, extraordinaria ma-
temática y científica alejandrina, mereció la envidia de un 
fanático cristiano que no tuvo empacho en azuzar a otros, 
tan indignados como él, y lanzar sobre la genial mujer una 
jauría de perros bravos que la despedazaron. Estos negros 
antecedentes siguen pesando sobre las buenas conciencias. 
Y mejor no aludir siquiera a las ablaciones de que son 
víctimas las mujeres en algunos países islámicos.

Pero por su parte, la ciencia médica, encabezada por 
Hipócrates y su escuela, dedicó muchos desvelos al estudio 
del funcionamiento del cuerpo femenino, tan diferente del 
nuestro. No lo podemos separar de las ideas prevalecientes 
en su tiempo, aunque verdaderamente haya sido del todo 
científica la actitud del llamado padre de la Medicina. Has-
ta podría decirse que en sus escritos hay, ocasionalmente, 
ciertos rastros de consejas populares.

La menstruación, por ejemplo, fenómeno fisiológico 
que no aqueja a los hombres, fue de inmediato objeto de 
su estudio. Pero cuando los médicos antiguos observaron 
la periodicidad del menstruo, la cotejaron de inmediato 
con el ciclo lunar y le dieron un nombre derivado de los 
días que separan entre sí a las lunaciones: mes, en griego, 
se dice µην-µηνοζ (men-menós) de donde deriva en latín 
mensis y aunque los periodos no duren exactamente todo 
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ese ciclo, la recurrencia del sangrado en la mujer tomó su 
nombre de allí.

Nace, entonces, una suposición poéticamente válida, 
pero falsa en la realidad: la íntima trabazón de las mujeres 
con la luna y la luna, hay que recordarlo, es arma de dos 
filos. No en balde a alguien que no está en sus cabales se 
le dice lunático. Una de las advocaciones fundamentales 
de la luna en la antigüedad, Hécate, era una diosa nefasta 
y asesina. Así iremos encontrando en esta plática, que 
lamento sea tan desordenada, diversos ejemplos en pro 
y en contra de las mujeres. Sin embargo, Hipócrates y la 
escuela hipocrática, dedicaron muchos desvelos a conocer 
mejor a la mitad femenina de la humanidad.

Del abundantísimo conjunto de escritos atribuidos a 
Hipócrates extraigo un caso interesante:

En la ciudad de Larisa, una muchacha sufrió una fiebre ar-
diente y viva; tuvo insomnio y padeció sed; tenía la lengua 
áspera y seca, la orina de buen color, pero tenue. Al segundo 
día padeció un malestar general e insomnio. Al tercero, 
tuvo deposiciones abundantes y acuosas, color de hierba; 
las mismas evacuaciones se repitieron los siguientes días 
acarreando consigo cierto alivio. El cuarto día, la enferma 
orinó tenuemente y en pequeña cantidad, pero durante la 
noche padeció alucinaciones. A los seis días se le presentó 
una epistaxis abundante y, después de un escalofrío, sudó en 
abundancia un sudor caliente general; se retiró la fiebre y se 
evaluó la enfermedad. Durante la fiebre e incluso después de 
la crisis, las menstruaciones continuaron; era la primera vez 
porque esa muchacha no era núbil. En todo el curso de su 
enfermedad padeció náuseas, calosfríos, el rostro presentaba 
rubicundeces, le dolían los ojos y sentía la cabeza pesada. Esta 
enferma no tuvo recidiva, pero la solución fue definitiva: los 
sufrimientos se representaban en los días pares (Tratado de 
las epidemias, III).

El método científico de la observación sistemática de 
la evolución de una enfermedad aparece aquí en todo su 
esplendor. Como puede observarse, Hipócrates procedía 
con sumo cuidado y estaba siempre pendiente de la evolu-
ción del padecimiento. Hay, desde luego, una buena dosis 
de empirismo en sus diagnósticos. De cualquier manera, a 
él se debe la conversión de tratamiento fruto del azar hacia 
una disciplina verdaderamente científica. También en sus 
escritos encontramos las primeras formas del pronóstico 
medio, como por ejemplo cuando dice:

Algunas veces hay nubecillas que aparecen en la orina; se 
han de considerar buenas si son blancas, pero si son negras 
son nocivas (Libro de los pronósticos, XXIX).

Para Sorano de Éfeso, uno de los grandes ginecólogos 
de la historia, el único sistema válido de diagnóstico de 
las enfermedades femeninas era el tratamiento directo del 
padecimiento, más que el estudio de la etiología del mismo. 
Por ello se lo llama fundador de la escuela metódica, ya 
que definió su profesión diciendo “la medicina sólo es el 
conocimiento de generalidades evidentes”. Se enfrentaba 
por igual a empiristas, guiados sólo por la práctica cotidia-
na, como a los dogmáticos, que elaboraban doctrinas de 
índole general que, en ocasiones, no tenían aplicación a 
la mujer. Si no estoy equivocado, esta pugna de puntos de 
vista contrarios respecto a la materia médica sigue vigente. 
Sin embargo, la experimentación, los análisis y los apa-
ratos cada día más precisos y refinados han ido haciendo 
a un lado todo lo azaroso que tenía un diagnóstico clínico 
que se basaba, más que nada, en el buen ojo del galeno.

Hemos hecho una búsqueda detenida del instrumental 
médico ginecológico de la antigüedad y para un neófito 
como yo parece tratarse de la antesala de la cámara de 
tortura de cualquier inquisidor. Podría decirse que se trata 
de las celdas en que se refocilaban en el dolor ajeno mons-
truos morales como Gilles de Rais, que originó la leyenda 
de Barba Azul, la tristemente célebre condesa Erzsébet 
Báthory, apodada la Drácula húngara y el no menos cruel 
Ferrante de Nápoles, que se recreaba infligiendo él mismo 
los castigos en las mazmorras de sus castillos.

El título de mi plática es ginecología y feminismo. 
Algún dato más o menos curioso quizás pueden ustedes 
encontrar en lo que llevo dicho. No quiero dejar de subra-
yar, por ejemplo, que el más famoso tratadista de medicina 
de la Roma tardía, Celso, era en realidad un enciclopedista 
que se ocupó de otros muchos asuntos lejanos del arte de 
curar. Galeno, por su parte, tuvo una suerte similar a la de 
Américo Vespucio, pues su nombre se ha hecho sinónimo 
de médico, postergando al creador de la disciplina científi-
ca, Hipócrates, el padre. La suerte preside los destinos de 
todos los seres humanos y ni siquiera los genios pueden 
escapar de sus veleidades.

Ahora bien, mucho antes de las sufragistas, a caballo 
entre los siglos XIV y XV, una notable escritora de origen 
veneciano, pero de lengua francesa, Cristina de Pizán, 
lucha para reivindicar con inteligencia y cultura el sitio 
de respeto, equidad y espíritu de colaboración que debe 
privar en la relación entre los dos sexos. Su libro, llamado 
La ciudad de las damas3 parece acabado de escribir: sin 
tapujos ni miedos acomete temas como la violación, el 
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derecho de las mujeres al conocimiento y la igualdad de 
los dos géneros en que la humanidad está dividida. Es 
más, utopista antes de Moro, erige esa privilegiada ciudad 
exclusivamente femenina que ni siquiera las mujeres de 
nuestros días han ideado.

Bajo tan ilustres auspicios hablaré de temas femeninos.
¿Qué tipo de ciudad es el que propone Cristina de Pi-

zán? Educada en la corte de Francia y propensa al estudio 
de la antigüedad, su cultura es muy amplia y gracias a este 
hecho hace una propuesta verdaderamente conmovedora 
y original: asesorada por tres deidades, la Razón, la De-
rechura u Honestidad y la Justicia puede percibir cómo 
la verdad sufre en labios de los hombres y tras enumerar 
muchos casos de mujeres ilustres en todas las ramas de la 
actividad humana, las diosas deciden orientarla en la cons-
trucción de la Ciudad de las Damas. A pesar de su alcurnia, 
no vacilan en ayudarla con el mortero y la pala, el nivel 
y la llama. Será una ciudad de altas y broncíneas torres y 
sólo podrá albergar a quienes merezcan tanto honor. A lo 
largo de este libro, la autora despliega una rara erudición 
al ir mencionando casos diversos de mujeres ilustres. Fi-
nalmente, llega el momento en que debe inaugurarse tan 
insólito monumento. Y Cristina dice:

A lo largo de las anchas calles de la ciudad de las damas ya 
se levantan altos edificios, magníficas mansiones y palacios, 
tan altas torres y atalayas que pueden divisarse desde lejos. 
Ahora es tiempo de poblar esta noble ciudad para que no se 
quede vacía como una villa muerta. Al contrario, está toda 
ella habitada por mujeres y de gran mérito, porque son la 
únicas que queremos aquí. ¡Qué felices vivirán las damas 
de nuestra ciudad! No tendrán que temer ser expulsadas por 
ejércitos extranjeros, porque la obra que hemos ido constru-
yendo tiene una propiedad especial, la de ser inexpugnable. 
Ahora empieza la era del nuevo reino de femineidad, muy 
superior al antiguo reino de las Amazonas, porque las damas 
que habiten aquí no tendrán que marcharse para concebir y 
dar a luz a nuevas herederas que mantengan sus posesiones 
y perpetúen su linaje. Quienes se alojen aquí, ahora, vivirán 
en esta ciudad eternamente (XII).

Ciudad utópica y deseable, justa y amena, la de Cris-
tina de Pizán es un acabado ejemplo del humanismo 
prerrenacentista y es la primera llamarada de un feminis-
mo articulado e inteligente. Lo más agudo y sutil de su 
proposición es, precisamente, la idealidad de tal ciudad. 
Al iniciar el proyecto se conviene en que el ingrediente 
principal de la construcción será la tinta. Nada más claro 
y contundente. Es una fábrica ideal, un refugio para los 

sueños, pero no sólo de las mujeres, ya que la réplica de 
una sociedad perfecta o casi perfecta llegó poco tiempo 
más tarde en la pluma de Tomás Moro: la Utopía. De 
manera que la primera forma importante que alberga el 
medievo acerca de la posibilidad siempre a la mano, pero 
siempre remota, de que podamos convivir en paz, proviene 
de una mujer iluminada.

Pero ¿cómo no remontarnos un poco antes de esta 
excepcional mujer para tributar nuestro homenaje a uno 
de los seres humanos de más altos privilegios y más 
variadas capacidades? Hildegard von Bingen, la Sibila 
del Rin, podría ella sola llenar todo un capítulo de la 
excelsitud de la Edad Media. Fundadora de conventos, 
asesora política de los poderosos, botánica, zoóloga, 
naturalista en general, fue también filósofa, música 
y mística. Es muy difícil, si no imposible, encontrar 
otro espécimen de esta envergadura. Para fortuna de la 
humanidad legó un abultado conjunto de escritos y de 
incomparables obras musicales. En su visiones arreba-
tadas, sentía sobre ella el poder irrebatible de Dios y al 
obedecerlo escribía sus obras literarias incomparables y 
componía música de trascendencia extraordinaria. Uno 
de sus escritos, llamado Scivias, es decir “Conoce los 
caminos” es una enciclopedia medieval. Puede decirse 
de ella, como de otras dos mujeres que voy a mencionar 
a continuación para no alargar excesivamente mis pala-
bras, que son honra y prez del género humano.

Teresa de Cepeda y Ahumada, mejor conocida como 
Santa Teresa de Ávila, escribió en un español de extraña 
pureza y reciedumbre muchas obras que atañían a sus 
intereses de monja. Pero su poesía, fluyente y sencilla, 
encierra verdades místicas trascendentes:

Vivo sin vivir en mí y tan alta espero que muero porque no muero.

Teresa de Ávila concibió también un reducto de paz 
para el alma: las Moradas Interiores, obra impar sólo 
comparable con los delirios místicos de San Juan de la 
Cruz. El místico es un prófugo que vive en el mundo sin 
saber qué camino tomar. Teresa marca pautas y dice:

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están 
estos efectos que he dicho en estas almas, que por eso adonde 
se me acuerda digo “lo ordinario”; que algunas veces las deja 
nuestro Señor en su natural, y no parece sino que entonces se 
juntan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de 
este castillo para vengarse de ellas por el tiempo que no las 
pueden haber a las manos.



377ISSN-0300-9041 Volumen 80, núm. 5, mayo 2012

Ginecología y feminismo

Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este 
gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se 
ve lo que gana el alma en la buena compañía que está, porque 
la da el Señor una gran entereza para no torcer en nada de su 
servicio y buenas determinaciones, sino que parece le crecen, 
y por un primer movimiento muy pequeño no tuercen de esta 
determinación.

Acosada por las tentaciones, la santa sabe triunfar y 
trazar la línea que deben seguir sus adeptas para encontrar 
la vía a Cristo. Por estos escritos iluminados y por las 
muchas fundaciones que hizo, Teresa de Ávila es doctora 
de la Iglesia. No sólo eso: su autobiografía, sus poemas y 
algunas simples recomendaciones disciplinarias forman 
parte de la gran literatura española.

No quiero terminar mis palabras que, a fin de cuentas, 
se han convertido en una incendiada apología de los mé-
ritos femeninos, sin mencionar a una de las glorias más 
limpias y brillantes de nuestro pretérito. Juana de Asbaje 
y Ramírez de Santillana, cuyo nombre es sor Juana Inés 
de la Cruz asombró a propios y extraños con su precoz 
sabiduría enciclopédica. Hermosa, inquieta, de una men-
talidad sorprendentemente ágil, quizás por una decepción 
amorosa o algún hecho similar, decidió tomar los hábitos 
de San Jerónimo y profesar en su convento. La inquietud 
intelectual de sor Juana estuvo siempre tan despierta y tan 
ávida de nuevos conocimientos que ella misma confiesa 
que no le daba tregua, que incluso cuando estaba desem-
peñando por obediencia alguna labor menor, como batir 
huevos, comenzaba a especular por qué leyes físicas se 
daban las transformaciones consistentes en la mezcla de 
la clara y la yema. Un tema tan baladí y otros similares 
estimulaban su genio de amplitud enciclopédica. En su 
celda del convento llevó una activa vida social y del celo 
ferviente con que participó en obras de caridad tenemos el 
doloroso testimonio de su propia muerte a causa de la peste.

Lo más popular de sor Juana, y con sobrada razón, es su 
poesía que empleaba lo mismo el español que el náhuatl o 
el latín. En pleno siglo XVII, cuando el soneto campeaba 
por sus fueros en todo el mundo de habla española, los 
de sor Juana son modelo de perfección y atildamiento. 
No hablemos de sus disquisiciones acerca de cuál fue la 
mayor finura de Cristo porque nos sumergiríamos en una 
inacabable disquisición teológica. Pero sí hay que recordar 
que su refinado pero aguerrido feminismo nos dejó las 
célebres Redondillas, acusación lógicamente irrecusable 
de las acechanzas del hombre a la mujer.

La dimensión de su genio se encuentra expresa en uno 
de los poemas más excelsos de la lengua española: el 
Primero sueño, especulación cósmica cuyos polos son el 
hombre y la infinitud. No vacilo en afirmar que este poema 
tiene la misma talla de monumentos líricos tan grandes 
como el Canto general de Chile, de Pablo Neruda, Altazor, 
de Vicente Huidobro, o Muerte sin fin de José Gorostiza, 
sin omitir, por supuesto, Piedra de sol, de Octavio Paz.

He señalado algunos de los momentos cúspides del 
talento de las mujeres. Sólo me queda añadir que, inde-
pendientemente de su realización vocacional o profesional, 
como compañeras de nuestra vida son insustituibles. Rilke 
decía que el matrimonio perfecto es la convivencia de dos 
soledades que se respetan recíprocamente. Tenía razón y 
ese es el ideal humano.

Muchas gracias.

REFERENCIAS

1.	 µαιευτική [τεχνη].
2.	 ψυχη es sustantivo femenino también en griego.
3.	 Le libre de la cité des dames (1405).


