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Un 23 de febrero en Espafa: dieciocho horas de angustia

José Alberto Gonzalez Valdés!

“De un crepusculo a una meridiana: dieciocho horas que tuvieron al pais en
vilo y resuello contenido a idas y a vueltas entre la angustia y la esperanza”.

ran casi las siete de la tarde de aquel lunes 23 de fe-

brero de 1981. Lugar y sitio: Madrid, Hermandad

de Donadores de Sangre, cerca del conocido cruce
de cuatro caminos. En esas fechas me encontraba en mi
segundo afio de residencia en Hematologia en el Hospital
Universitario Puerta de Hierro y cumplia mi rotacion por
el Banco de Sangre. Nos encontrabamos atendiendo do-
nadores altruistas para nuestro hospital cuando de subito
aquella musica de fondo, suave e instrumental, cambi6 por
marchas militares. Un donador, chaval joven, se quejay
pide que cambiemos de estacion. Lo hacemosy en varias
mas, escuchamos las mismas marchas. La enfermera
en jefe comenta: “jjo! si esto se parece a los tiempos de
Franco.” Otra compafiera se suma al comentario dicien-
do: “¢No sera un golpe militar?” Todos comenzamos a
intranquilizarnos y el ambiente se torné pesado. Sinto-
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El Pais Semanal, domingo 8 de marzo de 1981.

nizamos de nuevo la radio y la noticia se dejo escuchar:
El palacio del Congreso se haya ocupado por guardias
civiles y mantienen secuestrados al gobierno y al Poder
Legislativo en su totalidad.

Valencia se encuentra también tomada por los mili-
tares. Radiotelevision espafiola esta amagada de toma y
algunas radioemisoras de Madrid se encuentran tomadas
por militares. jEs un golpe de Estado! Con los rostros
demudados nos apresuramos a terminar con las sangrias,
pues ya estdbamos francamente nerviosos tanto médicos
y enfermeras como donadores.

Camino a casa observaba en el autobus el silencio y las
caras pensativas de sus ocupantes. En las calles, el habitual
bullicio de los claxones y los gritos de los automovilistas
entre si, pelendose a la espafiola, no se escuchaban. Pa-
recia otro pais. Al llegar a casa encuentro a mis amigos
tensos y al pendiente de cualquier novedad por la radio.
Alguien mas radical grita: “jOtra vez la bota militar, nun-
ca! Estoy dispuesto a luchar para impedirlo.” Otros mas
serenos dicen que no puede ser, que esto no prosperara. Lo
cierto es que casi se masticaba la tension que los invadia.
Yo mismo, pese a ser extranjero y tener otras alternativas,
me sentia bastante intranquilo.

Apoyandome en documentos de mi archivo, para ser
mas preciso y fidedigno, ese dia Espafia vivio las 18 horas
mas largas de su historia reciente. Estuvo cerca de retomar
el anacronismo de la dictadura militar. He aqui los hechos:

Alas 18 horas del 23 de febrero (23-F) el Congreso se
encontraba en plena votacién por la investidura del nuevo
Presidente del Gobierno, Adolfo Suérez, cederia el poder
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a Calvo Sotelo. Alas 18:23 horas un hombre uniformado
de guardia civil, con tricornio y pistola, irrumpe en el
hemiciclo del Congreso seguido de numerosos guardias
armados. Es identificado por algin periodista como el
Teniente Coronel Tejero Molina, “El estupor es general:
nadie entiende, nadie sabe, nadie comprende qué sucede.
El teniente coronel se ha subido a la tribuna de oradores
blandiendo la pistola”. El vicepresidente del gobierno,
Teniente General Gutiérrez Mellado, trata de detenerlo
y s6lo consigue ser jaloneado y golpeado. El Presidente
Sudrez brinca de su escafio para defenderlo y, aunque tam-
bién es zarandeado, logra rescatarlo. Las tropas ocupantes
disparan rafagas al aire y gritan “jal suelo, al suelo!” Al
estruendo de las rafagas sigue un gran silencio. El Con-
greso parece estar vacio. Silencio. Algunos diputados
asoman sus cabezas en rasante. Un oficial se sube a la
tribuna: “Buenas tardes. En quince minutos o veinte, no
mas de media hora, una autoridad, por supuesto militar,
informara”. Hacia las 19:35 horas el Presidente Suérez
se levanta de su asiento y exige hablar con el oficial que
manda las tropas. La respuesta, leida a posteriori en el
juicio, movio arisa: “sefior Suarez, se sienta, cofio”. Acto
seguido, el Teniente Tejero se comunica telefonicamente
con la principal cabeza armada del movimiento, el Teniente
General Milans del Bosch, capitan general de la III Region
Militar, con sede en Valencia, diciéndole: “Naranjas, todo
va bien. jViva Espafa!”

Sobre las 19:00 horas el ejército tiene practicamente
tomada la ciudad de Valencia con soldados en las esqui-
nas, alrededor de 2,000 hombres desplegados y 60 carros
de combate circulando. Las emisoras de radio estaban
todas tomadas y cada 20 minutos transmitian un decreto
de estado de excepcién, dictado por el General Milans,
el cual provoc6 gran angustia en la poblacién. Se decreta
también el toque de queda desde las 9 de la noche hasta
las 7 de la mafiana. Conocido es también que varias
ciudades aledafias, como Murcia y Castellon, estaban en
condiciones similares.

En Madrid hubo también simulacros de despliegue
militar salidos de elementos de la Division Acorazada
Brunete aunque, por fortuna, el jefe maximo de la misma
no se involucrd en la rebelion y gracias a ello, Madrid no
vivio la pesadilla de Valencia.

Mientras tanto, el Rey Don Juan Carlos, en una medida
decisiva, habia ordenado la instalacién de un gobierno
constitucional, paralelo y legitimo, integrado por los

secretarios y subsecretarios de Estado. Al frente estuvo,
con capacidad y firmeza, el Secretario para la Seguridad
del Estado, sefior Francisco Laina. EI mismo Rey Don
Juan Carlos mantenia, desde el Palacio de la Zarzuela,
estrecha comunicacion con el Jefe del Estado Mayor del
Ejército (JEME), Teniente General Gabeiras Montero, y
con el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor
(JUJEM), Teniente General Alfaro Arregui. Enseguida
paso a consignar algunos detalles sucedidos al interior del
cerebro militar de Espafia.

Al parecer, de acuerdo con las conclusiones del juicio
seguido por larebelidn, los jefes antes mencionados igno-
raban lo que iba a acontecer. Quien coordinaba los detalles
de larebelion en Madrid era el General de Division Arma-
da Comyn, segundo jefe del Estado Mayor del Ejército,
figura militar que Tejero esperaba se presentara en el Con-
greso para anunciar la instauracion de un nuevo gobierno
presidido por el General Armada. Este era el acuerdo con
Milans del Bosch 'y con Tejero. Sin embargo, a Armada no
le salieron las cosas como estaban planeadas. El esperaba
que el Rey Don Juan Carlos, al enterarse del movimiento,
lo llamara para coordinar a su lado los acontecimientos y,
una vez en el interior de la Zarzuela, influir y convencer al
Rey de la gravedad de los sucesos, la posibilidad de una
masacre en el Congreso y de la necesidad de instalar un
nuevo gobierno encabezado por él. Sin embargo, el Rey
siempre se negod a que Armada se trasladara a la Zarzue-
la, como éste insistentemente lo proponia, seguramente
anticipando las intenciones del general.

Igualmente, Armada no logro convencer a los jefes de
JEME y JUJEM para que le confiaran amplios poderes para
entrar al Congreso y dialogar con Tejero, con propuestas
a nombre vy titulo de todos, incluido el Rey. Tampoco
logroé convencerlos de la necesidad de un nuevo gobierno.
Solamente consiguié que se le permitiera entrevistarse
con Tejero, a titulo personal, y gestionar la evacuacion
del Palacio de las Cortes y la salida de los ocupantes de
Espafia, si asi lo deseaban, en dos aviones.

Sobre las 23:50 horas Armada entra al Congreso, da a
los guardias de la entrada la contrasefia “Duque de Ahuma-
da”, se entrevista con Tejero y le comunica que el gobierno
que él presidira sera de coalicion, del cual formaran parte
miembros de diversos partidos politicos y que él sera el
Unico militar. Tejero le responde que ese no era el acuerdo
y se niega a evacuar, rechazando, asimismo, el avion que
se le ofrecia para salir al extranjero.
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Mientras tanto, la noche se habia presentado dramética
y tensa frente al Palacio de las Cortes. Un viejo e his-
toriado hotel, el Palace, con sus lineas de belle époque,
adquiere un protagonismo desusado al convertirse en el
cuartel general de las autoridades civiles y militares que
estan al cargo de la situacion y de arbitrar las posibles
soluciones. A estas horas, en todos los lugares del pais
donde hay un aparato de radio o TV, la Plaza de las Cortes
de Madrid se hace presencia vivay vital. Otros elementos
aumentan la escenografia dramatica, las ambulancias,
por ejemplo, hacen temer lo peor. Cualquier movimiento
despierta ansiedades que van desde el optimismo hasta el
abatimiento. La llegada de varios jeeps con una compafiia
de policia militar es uno de ellos. Bajan de los vehiculos,
se alinean al mando de un capitan y entran en el Congreso.
(Para desalojar a los asaltantes? No. Después se supo que
era para unirse a ellos.

La radio fue protagonista y difusora principal de los
acontecimientos y algunos diarios como El Pais, con
ediciones nocturnas especiales, una de ellas titulada “Via
la Constitucion”.

Finalmente, la televisién emite, después de la una de
la madrugada, el tan esperado mensaje del Rey, “quien, a
esas horas se nos presentd como el gran personaje clave,
gran remedio, gran mente, gran voluntad y gran brazo
de la solucion.” En este mensaje el Rey ratifica ante el
pueblo espafiol la continuidad del gobierno constitucional
establecido y envia un mensaje de calma a sus subditos.
Es decir, implicitamente rechaza y combate la rebelion.

Poco antes, a las 22:35 horas, el Rey habla con el Te-
niente General Milans del Bosch, le ordena que retire sus
unidades y le mande al Teniente Tejero que deponga su
actitud. A las 24 horas gira un télex a todos los capitanes
generales de las regiones militares de Espafia, informando
que ha girado instrucciones a las autoridades civiles y de
la JUJEM para mantener el orden constitucional dentro de

la legalidad vigente. Hay orden de arresto para Milans del
Bosch, quien se resiste a punta de pistola pero, finalmente, a
las 4:55 horas del martes 24, retira el manifiesto y las tropas.

Con base en todos estos acontecimientos, es obvio que
la rendicion de Tejero era inminente, hecho que se sucede
hacia las 10:40 horas del mismo dia, pactandose las con-
diciones de la rendicion, entre las que destacaba que los
oficiales cumplirian sus sentencias en prisiones militares.

Amedia mafiana de ese martes, mi trabajo en el hospital
se dividia entre mis ocupaciones de médico residente y las
noticias de la radio y television. Finalmente, suspiramos
con alivio al ver las escenas de grupos de guardias civiles
saliendo por las ventanas del Congreso y, mas tarde, aque-
Ilas mas dramaticas de los primeros legisladores cautivos
que salian del edificio. Dos diputadas con el llanto y la
angustia en sus rostros. Poco a poco fueron saliendo todos.
El Presidente Suarez con aspecto de tranquilidad, y al final
de todos, el Teniente Coronel Tejero con sus suefios rotos.

Durante el mes de abril de 1982 se hacen publicas las
conclusiones del Ministerio Publico ante el juicio efectua-
do a los acusados. Destacaban, entre otras:

e “El dia 23 de febrero de 1981 se produjeron de-
litos diversos como atropello de autoridades, de
desobediencia, asalto y retencion, entre otros, pues
bien, todos ellos configuran un solo y tnico delito,
previsto y concertado, de rebelion militar”.

Respecto a las penas solicitadas:

e “Hay que indicar que en Espafia esta abolida la
pena de muerte y en su sustitucion se aplica a los
maximos responsables de un delito como el de re-
belion militar, antes castigado con la pena capital,
la sancion de treinta afios de reclusion”.

Si estas conclusiones y sanciones se cumplieron cabal-
mente, no lo sé. De lo que no me cabe la menor duda es que
esas horas que vivi en Espafia, junto a los espafioles, fueron
las méas largas y dramaticas que me habian tocado vivir.
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