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Después de atestiguar tatuajes de cualquier variedad y ubicación 
anatómica, adolescentes que se asolean a medias y pasan sus 
vacaciones celular en mano, así como sobrepeso en todos sus 
gradientes, regreso a la rutina y a mis reflexiones. Estoy cons-
ciente de que mucho de lo que planteo en esta entrega se ha 
escrito o sentenciado previamente. Trataré de ser innovador en 
lo esencial y claro en mis conclusiones. 

La obesidad es un problema de educación

Es evidente que la cultura ha ofrecido ventajas matizadas por la 
desigualdad económica. Nunca será igual crecer en una barriada 
marginal que en el eje de una sociedad afluente. 

Las oportunidades, las ofertas, los elementos de vínculo y, por 
consecuencia, la alimentación estarán ceñidos a esas condi-
ciones de arranque. El aparente acceso a lo que denominamos 
“comida rápida” ha tenido un impacto mucho mayor en comu-
nidades de bajos recursos, donde se destina proporcionalmente 
una fracción sustancial del ingreso al consumo. Una familia 
de obreros o sujeta al empleo esporádico, que ha cubierto sus 
necesidades básicas de vivienda y transporte, cuya distracción 
habitual es la televisión o la reunión dominical, tiene un exce-
dente relativo de dinero para comprar comida y bebida. Dado 
que su educación se basa en la gratificación inmediata –el futuro 
laboral siempre es incierto–, lo ideal es ingerir alimentos apete-
cibles; es decir, altos en grasas saturadas y azúcares refinados.

Los negocios de pizzas, hamburguesas y pollo frito han crecido 
de manera descomunal en la vecindad de los cinturones de 
miseria, aunados a la dieta tradicional, que dista mucho de ser 
“balanceada”.
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Si a ello sumamos que las fábricas y sitios afines 
de trabajo generalmente implican despertar de 
madrugada y trasladarse grandes distancias (o por 
tiempos equívocos de tráfico o disponibilidad), 
la necesidad de consumir calorías “rápidas” es 
apremiante. Los zumos de fruta, los bizcochos, 
los tamales (en pan o acompañados de atole), 
las frituras y refrescos azucarados vienen muy 
a mano ante tal empresa. Es excepcional ver 
puestos de fruta (y jamás de ensaladas) afuera 
de los accesos del metro o en las paradas de au-
tobuses, en tanto que los tenderetes humeantes 
de fritangas abundan por doquier.

Aún más, la familia urbana tiene contadas oca-
siones de entretenimiento. Acaso el cine o el 
parque, cuando el tiempo lo permite; pero no 
se sacrificará el convivio o la fiesta que atrae 
a la familia extensa, porque es una fuente de 
contención y sublimación de las frustraciones 
cotidianas. Cualquier aniversario o celebración 
justifican un ágape, donde se consumen de nue-
vo grandes cantidades de carbohidratos, grasas 
y, para redondear, la cerveza y el licor son los 
invitados principales. 

Entre mis correrías como estudiante, recuerdo 
haber participado en unas jornadas de salud 
en la Sierra de Hidalgo donde, ante el calor 
asfixiante que se derramaba al mediodía, me 
ofrecían repetidamente un “refresquito”, que no 
era otra cosa que un cuarto de litro de cerveza 
embotellada. Mi estupefacta ingenuidad fue 
respondida cuando se me advirtió que ninguna 
fuente de agua era apta para el consumo “ni 
siquiera de los animales”.

Las verduras, las viandas más elaboradas y por 
supuesto, los enlatados o vinos son inaccesibles 
para la clase proletaria de los países del tercer 
mundo y, por tanto, ni siquiera se contemplan en 
el marco de su dieta. No se digan las variedades 
más exóticas, alimentos bajos en calorías o sin 
gluten, que son privilegio de los adinerados. 

Como el ejercicio se limita a un infrecuente 
partido de fútbol o basquetbol en canchas polvo-
rientas (seguidos, como es obvio, de un consumo 
pantagruélico de gaseosas), la obesidad en todas 
las edades escala sin freno. 

Ahora bien, en países que se proclaman “desa-
rrollados”, el mecanismo es análogo. Son los 
migrantes latinoamericanos, los trabajadores 
no especializados (aquellos que se connotan 
como “cuellos rojos”) y la población de raza 
negra quienes ostentan el récord de esteatopigia 
y abultamiento toraco-abdominal. Basta acudir 
a centros turísticos –Disneylandia, Punta Cana, 
Rivera Maya y otros paraísos de la conquista 
financiera– donde se decanta una muestra re-
presentativa para comprobarlo.

La obesidad es una categoría de identificación

Crecer en una familia que devora con desenfre-
no, por ansiedad o simple glotonería matiza la 
vida. Se aprende por imitación, observando a 
los padres: cómo hablan, cómo juzgan, cómo 
actúan en cada circunstancia y, por supuesto, 
cómo beben y comen. Los ojos del hijo no dejan 
un momento de cotejar los hábitos o preferencias 
de su progenitores, al fin y al cabo en eso radica 
su supervivencia. 

La inclusión en el núcleo familiar va apareada 
con la afinidad por los dictados del padre y las 
modulaciones de la madre. “¡Te lo acabas!” o 
“Más vale que dejes limpio el plato” no son 
solamente mandatos de acopio, moderación o 
sentido del ahorro, también revisten una manera 
de acercarse al deseo y a su satisfacción. 

Un niño que encuentra placer en la gratificación 
oral y es colmado (pacificado, recompensado) 
mediante postres o cantidades crecientes de 
comida, ha establecido un lenguaje y lo usa-
rá siempre que pueda en el diálogo con sus 
mayores. Si a ese trueque añadimos la propia 



185

Editorial

complacencia digestiva de los padres, tenemos 
un binomio destinado a engordar para retribuirse 
mutuamente. 

La negación se vuelve la moneda local. La ropa 
se compra más holgada, se evitan las desnude-
ces, se favorecen y frecuentan restaurantes, la 
comida y sus vicisitudes se erigen como tema 
principal de conversación, etc. Pero ante todo, 
la vergüenza se procesa y se acalla en casa, así 
como el afecto se funde con la autoconmisera-
ción y la justificación, a despecho del mundo 
que recrimina o hace mofa. 

Una ley autóctona se ha proclamado; nos ex-
cluyen, pero estamos juntos en nuestro deleite 
y avidez que aquellos no comprenden. La sen-
tencia se cumple: infancia es destino. 

La obesidad está anclada en las pulsiones 

corporales

Si bien podemos reconocer los efectos atávicos 
del aprendizaje, las funciones básicas de mi-
tigar el hambre, deglutir, digerir, experimentar 
saciedad y evacuar preceden al sujeto. Antes 
de saberse ajeno, el bebé es una extensión 
apremiante de la madre, necesita su calor y 
sustento para mantenerse con vida. Es tan frágil, 
que todo abandono se inscribe como una huella 
demoledora en su percepción. 

Lo físico y lo anímico son imprescindibles 
durante una buena parte del desarrollo tem-
prano. A tal grado, que en esa etapa amorfa 
son virtualmente indistinguibles. El desdén y 
el hambre tienen, en la gradación del infante, 
un valor análogo de desamparo. Por ello se ha 
dicho que las psicosis infantiles o el autismo 
son producto de una catástrofe anterior a la 
capacidad de significar los estímulos.1 Como 
también lo son –al menos en teoría– las der-
matitis atópicas o las alergias alimentarias más 
severas. En tales casos la ausencia es un hoyo 

negro, que todo lo arrastra en su antigravedad 
(entendida como la succión de una madre re-
traída o muerta emocionalmente). 

El primer órgano donde se deposita el placer y 
su satisfacción es naturalmente la boca. El roce 
del pezón materno, el ingreso cálido del calostro 
que cede al chupeteo, la suave caricia de la leche 
tibia en la garganta y el esófago, son constantes 
en toda la existencia de los mamíferos. Pero en 
los seres humanos se agrega la ternura, modu-
lada por el lenguaje –el canto o el susurro de la 
madre– que alimenta tanto o más que los lípidos 
y proteínas lácteas. Ese primer mensaje de afecto 
hace de la nutrición un paradigma de la vida 
humana. Comer, beber, sentir hambre o sacie-
dad, cagar y estreñirse estarán indisolublemente 
ligados al tamiz inconsciente de lo afectivo. 

Numerosos ejemplos de culturas que fomen-
tan el hambre o la insaciabilidad han dejado 
testimonio antropológico de sus secuelas en lo 
ahorrativo o lo despilfarrador, respectivamente. 
¿Por qué no habrá de serlo en el individuo que 
aprende al mamar si recibe lo suficiente o se 
queda esperando, insatisfecho? El deseo es con-
sustancial al apetito. 

Como hemos visto, son los determinantes in-
conscientes los que moldean el cuerpo. No se 
exterioriza el anhelo de comer sin resuello, lo 
que hay debajo es un hueco que precisa ser 
llenado a cualquier costo. 

Afirmar que la obesidad es un problema 

médico es llanamente reduccionista

Cualquier profesional de la salud con un mínimo 
de coherencia ética sabe que la gordura es el 
sustrato de la diabetes, la enfermedad coronaria, 
la pancreatitis y un buen abanico de neoplasias 
malignas. La inmensa mayoría de los trastornos 
reumáticos y digestivos tienen que ver también 
con el sobrepeso o los excesos alimentarios. Es 
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un problema de salud, no hay duda; pero su arre-
glo no es facultad de las intervenciones clínicas.

La cirugía bariátrica, pese a sus alcances en 
pequeña escala, es el típico ejemplo de tapar 
el sol con un dedo. Un enfermo con obesidad 
mórbida operado con éxito de un bypass o una 
gastroplastia es como el famoso traje del empe-
rador: epitomiza el fracaso de todas las medidas 
preventivas pero nadie se atreve a decirlo, por-
que algo hay que hacer para aplacar la epidemia 
y en ese alarde estamos todos de acuerdo. 

Más aún, está la investigación molecular, que 
cree encontrar en todas las plagas de la hu-
manidad la explicación divina. Los genes de 
leptina, FTO, melanocortina y otros conspicuos 
apelativos inundan las páginas de la academia 
como pruebas incontrovertibles del origen de 
la adiposidad más allá de todo pecado. En un 
estudio poblacional que data de 1997 se es-
tableció que la correlación de índice de masa 
corporal es de 0.74 en gemelos idénticos, 0.32 
para dicigóticos (también llamados “cuates”) y 
0.25 para otros hermanos.2 Con ello se postuló 
que necesariamente tendría que haber un factor 
genético involucrado en la obesidad, asumiendo 
desde luego que todos los sujetos implicados 
estuviesen sometidos a los mismos condicio-
nantes ambientales y emocionales, lo que es una 
presunción bastante aventurada. 

El meollo es que si existe un determinismo 
subcelular, no hay por qué adoptar medidas 
de contrición; la gordura es testimonio de los 
ángeles caídos, para los que no hay cura salvo 
la misericordia. 

La burocracia médica se arroga el derecho de 
dictar las recomendaciones que permitirían 
erradicar la obesidad. A saber, comer con mo-
deración, hacer ejercicio regular, ingerir poco 
alcohol y sustituir los azúcares por carbohidratos 
con valor nutricional o, en su defecto, edulcoran-

tes. Razonablemente higiénico pero tan alejado 
de la realidad como cualquier entelequia. 

Los albañiles, campesinos, obreros, vigilantes, 
barrenderos y veladores necesitan calorías, de 
bajo costo y rápida asimilación, no programas 
sanitarios proferidos desde el Olimpo y que los 
motiven a lo imposible. ¿Quién pagará sus sa-
larios caídos y sus horas de asueto? ¿Quién les 
llevará la comida, condimentada y en perfecto 
equilibrio calórico, hasta sus lugares de trabajo, 
donde no hay mesas ni horarios fijos? ¿Quién 
se hará cargo de verificar que cumplen con las 
susodichas recomendaciones? Asimismo, que 
sus concentraciones de colesterol, triglicéridos 
y PCR ultrasensible sean vigiladas periódica-
mente. ¿Qué gobierno magnánimo costeará 
tales prebendas? 

La última contribución de los hacedores de tras-
tornos médico-psicológicos es el ARFID (siglas 
en inglés del trastorno alimentario restrictivo y 
de rechazo) que según los investigadores de la 
Universidad de Duke conduce a temperamentos 
depresivos y ansiosos.3 La inferencia no podría 
ser más ramplona: no es el hábito de comer lo 
que condiciona el carácter, es precisamente el 
lenguaje, la negociación emocional en la diada 
madre-hijo lo que se expresa en la forma de 
comer. Parece que la observación científica se 
ha convertido en un juego tonto de inferencias a 
destajo, ratificadas por números, no por reflexio-
nes y análisis sesudo. 

La obesidad humana no tiene remedio

Bajo una estimación conservadora, un tercio de 
la población de México “padece” sobrepeso. 
Las consecuencias son obvias: no hay programa 
asistencial o servicios hospitalarios que alcancen 
para afrontar sus consecuencias. Los intentos 
banales de la Secretaría de Salud para mitigar 
sus devastadores efectos son y serán siempre 
insuficientes. No hay campaña educativa que 
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se inscriba tan profundamente en la necesidad 
humana. Ni mensaje publicitario que haga con-
trapeso a la propaganda de comida chatarra o 
golosinas que penetra a todos los sectores de la 
sociedad.

Ninguna dictadura ha sido capaz de remediar 
el hambre o la voracidad a lo largo y ancho de 
la Historia. Mucho menos un gobierno que se 
autodenomina democrático o liberal, porque 
el libre albedrío de sus ciudadanos incluye, 
desde luego, el respeto de sus apetencias y 
anhelos. 

En eso estriba la imposibilidad de su solución. 
Los seres humanos, sujetos de deseo por defi-
nición y genealogía, no podemos abandonar la 
oralidad a cambio de consignas o promesas. En 
el mejor de los casos, una enfermedad o una 
infecunda toma de conciencia podrán hacer 
mella en lo individual y frenar la impulsividad 
por un lapso perentorio. Pero no dejaremos de 

comer ni de procurar la saturación imaginaria de 
nuestros huecos afectivos. Un mandato obsesivo, 
como la anorexia o la bulimia, pueden aparentar 
la castración o la supresión absoluta, a costa del 
propio cuerpo. Acaso la muerte, que al final del 
camino satisface por sí misma el goce. 

En suma, la obesidad como condición humana 
es irremediable. Quizá lo más cínico –pero 
también lo más genuino– es admitir que todos 
comemos de ella. 
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