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VOCES DE MÉDICOS Y PACIENTES
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Médico de médicos y médico de 
profesores

Doctor of doctors and doctor of 
professors.
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En 1970, Ferdinando Montejo, huyendo de la violencia y des-
organización de la Facultad de Medicina de la Universidad 
Autónoma de Albanta, fue admitido en la Facultad de Medicina 
de la Universidad Autónoma de Macondo. Su padre, médico 
también, tenía amistad con Jaime Atalaya, hematólogo y pro-
fesor de la Universidad Autónoma de Albanta. Una semana 
después de haber iniciado la escuela de medicina, Ferdinando 
visitó a Atalaya en su consultorio, llevando un obsequio que su 
padre le había escogido, una pluma Lamy recién comprada en 
Ginebra: “…mira chavito, ni creas que voy a estar ayudándote 

más vale que te pongas a estudiar…”. El joven estudiante en-
tendió el mensaje, muy similar al que ya había escuchado de 
otras personas cercanas a él. Con el paso del tiempo, Atalaya 

música y por la literatura y el deseo del más joven de convertirse 
en hematólogo. Atalaya fue profesor de Hematología de Montejo, 
quien concluyó la licenciatura en Medicina en 1976 y decidió 
entrenarse en Medicina Interna y posteriormente en Hematolo-
gía, curiosamente, en la misma institución en la que el profesor 
había hecho la subespecialidad de Hematología. 

Años después, en 2002, siendo ya el alumno hematólogo, Atalaya 
se percató de que sufría una enfermedad hematológica y decidió 
visitar a su alumno en su consultorio, para lo que viajó de Alban-
ta a Macondo. Montejo se sintió abrumado, distinguido, hasta 
desconcertado. El padecimiento hematológico de su maestro 
no era grave y ni siquiera ameritó una intervención terapéutica; 
el alumno ya había aprendido de su maestro que muchas deci-
siones médicas son más sabias si no se hace nada: Primum non 
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nocere, primum nil nocere. La distinción que el 
maestro le hizo a uno de sus alumnos con este 

por el médico y profesor, ahora paciente, pero 
dejó marcado a Montejo para toda la vida. Años 
después, al alumno se le otorgó el doctorado 
Honoris Causa por la Universidad Autónoma de 
Albanta, su Atalaya estuvo presente 
en la ceremonia, en la que varios de los partici-
pantes derramaron no una, sino varias lágrimas.

La necesidad que los médicos tenemos de ser 
atendidos médicamente crea situaciones espe-
ciales, como la de Atalaya y Montejo, y otras 
más complejas. Álvaro Gómez Leal, hematólogo 
y amigo de Atalaya y de Montejo, en su relato 
“La Muerte del Cardiólogo A”,1

enfermedad mortal de su maestro, también he-
matólogo, y relata el episodio de quien decide 
suicidarse con cianuro y llama al peor de sus 

su muerte como un infarto de miocardio; el 
alumno ordena una autopsia y se hace evidente 
el suicidio, lastimando así la dinámica familiar 
y hasta la sucesión de los bienes del afamado 
profesor. También se relata el caso del episodio 

agudo miocárdico de otro médico y profesor 
quien, deseoso de morir, escoge como su médi-
co al peor de sus alumnos para permitir que la 
muerte siga su curso y acabe con su existencia. 
El alumno, sintiéndose distinguido y halagado 
por su maestro, hace su mejor esfuerzo y le salva 
la vida, contraviniendo así, su decisión de morir 
y prolongando su agonía… “
carácter y la terquedad que sólo proporciona la 
estupidez”.1

Quienes tenemos el privilegio de ser médicos 
y profesores hemos tenido y tendremos la 
oportunidad de escoger a otros médicos como 
nuestros médicos; algunos de ellos habrán sido 
también nuestros alumnos. La tarea no es fácil 
ni para quien escoge ni para quien es escogido; 
el abanico de opciones es muy amplio, a veces 
demasiado. Es una de las muchas tarifas que 
tenemos que pagar quienes pertenecemos a esta 
noble y privilegiada estirpe de profesionistas.
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