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El médico y otros profesionales de la salud, al 
igual que el militar, el policía, el delincuente, el 
guerrillero, el francotirador, el sepulturero o el 
sacerdote deben atestiguar de manera cotidi-
ana el proceso de la muerte. Una situación para 
la que los primeros no fueron, paradójicamente, 
bien preparados. Es así que el contacto y expe-
riencia de la muerte por parte del médico  “se 
aprende” en el campo de batalla: en urgencias, 
en el quirófano, en los pabellones de un hos-
pital. Su asimilación es “cosa de hombres”, un 
“código no escrito entre el gremio”, una espe-
cie de “selección natural” de la cual sólo los 
más fuertes sobreviven, so pena de abando-
nar antes de tiempo el estudio de la medicina.   
La percepción de la muerte en la vida del mé-
dico es gradual y ocurre de acuerdo al curso y 
nivel académico alcanzado. Es matizada por la 
propia estructura de personalidad, por el uso de 
todos los mecanismos de defensa posibles y por 
la estabilidad emocional. El médico debuta con 
el juramento hipocrático con cadáver presente, 
a los pocos días de iniciar la carrera, en un 
gran auditorio universitario. Este acto, solemne 
y conmovedor, apenas marca el principio. Le 
siguen las prácticas de disección anatómica en 
cadáveres en la propia universidad o en anfi-
teatros locales. Aquí destacan, de forma parale-
la, las tareas relativas a la obtención de huesos 
para su estudio, por lo que no es rara la visita a 
los panteones para su búsqueda y recolección. 

Las prácticas de disección anatómica con cadá-
veres (algunos recientes y frescos, todavía con 
objetos personales al pie de la plancha) nos ob-
ligan a reflexionar. En esos momentos nos pre-
guntamos: ¿Qué hacía? ¿En que trabajaba? 
¿A dónde se dirigía cuando murió? Recuerdo 
todavía una bolsa al pie de la plancha con al-
gunas piezas de pan y utensilios de trabajo de 
carpintería de un difunto adulto. Lo habían at-
ropellado al cruzar una avenida ¿Le llevaba el 
pan a su familia ese día? ¿Le esperaban sus 

hijos y esposa? Me quedé y aún sigo con más 
dudas que respuestas y con otra pregunta al 
final del día: ¿Por qué la vida es tan injusta?.

Me gustaría describir las clases de anatomía. 
Se debe disecar una pieza del cadáver y llevar-
la como tarea al final del curso. Esto es, una ex-
tremidad debe ser disecada hasta el hueso, por 
lo que es necesario acelerar este proceso. La 
pieza debe rasparse, hervirse, cubrirse con cal, 
exponerse al sol. Esta tarea a veces se realiza 
en grupo, al calor de una fogata y un cartón de 
cervezas, en la casa sin huéspedes de un com-
pañero solitario o en algún lote baldío. La remi-
niscencia del caníbal que llevamos dentro es 
innegable, a menos que un psicoanalista pro-
ponga que se trata de un mecanismo de defen-
sa polarizado y compensador del intenso miedo 
que sentimos. Al final, un espécimen óseo, blan-
co, seco y brillante es el botín para una buena 
calificación. Esta experiencia, al ser masificada 
en su momento, es posible que no haga re-
flexionar sobre la vida y la muerte al joven médico. 

La vida como pre-interno o médico interno de 
pre-grado nos acerca a otro nivel en la concep-
ción de la muerte. Vemos pacientes morir en 
urgencias, en las salas del hospital, en quiró-
fanos o áreas de terapia intensiva. Es enton-
ces cuando nos cuestionamos si la medicina 
es un verdadero fracaso. Sentimos frustración 
de lo estudiado y nos preguntamos: ¿Falló la 
fisiopatología recientemente aprendida? ¿Falló 
la farmacología?, ¿Fallaron nuestros maes-
tros? ¿Fallaron los residentes de las distintas 
especialidades? ¿Falló el sistema de atención 
en salud? Pensamos, entonces, si en realidad 
estamos hechos para ser médicos y si en el fu-
turo elegiremos ser médicos en el área clínica, 
quirúrgica u optaremos por las ciencias básicas. 

Durante el servicio social el contac-
to directo con los pacientes se diluye así
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así como la responsabilidad frente a ellos. 
En los grandes hospitales los pacientes es-
tán a cargo de residentes o adscritos. En 
centros de salud o unidades comunitarias los 
pacientes son derivados a hospitales de seg-
undo o tercer nivel para su manejo definitivo. 
La medicina preventiva en zonas sub-urbanas 
y rurales, así como las pasantías en sitios 
de adscripción en ciencias básicas, mar-
can una tregua con la sombra de la muerte.

El período más intenso para vivir y conocer la 
muerte es durante el ejercicio de la residen-
cia médica. El residente durante 3, 5 o hasta 
7 años, dependiendo de la especialidad o 
sub-especialidad, es el encargado directo de 
ingresar al paciente al hospital y tratar de re-
cuperarlo. La muerte vive en cada rincón, en 
cada indicación de procedimiento diagnós-
tico o terapéutico. Se mezcla con ellos. Está 
en las paredes, los muros, los techos, las ca-
mas, los aparatos de soporte ventilatorio, las 
venoclisis, los catéteres y otros dispositivos. 

El residente es quien vive la agonía de sus pa-
cientes, notificar el fatal desenlace y explicar a 
los dolientes las posibles causas. Es aquel que 
llena el certificado de defunción y ve el retiro 
del cadáver ya cubierto por una bolsa negra 
o gris apenas etiquetada con el nombre, re-
gistro hospitalario, fecha y hora del deceso de 
quien fuera su paciente. El residente oye los 
gritos desgarradores de los familiares a lo an-
cho y largo de las salas o pisos del hospital. 
Debe estar hecho de piedra para no sucum-
bir. Peor aún, esta experiencia no se puede 
ni se debe comentar con la propia familia, con 
nuestros padres o hermanos. Los alarmarí-
amos y con toda seguridad pedirían la renun-
cia inmediata al estudio de tan ingrata carrera. 

En este mismo período y a lo largo de toda 
nuestra vida profesional nos duelen las muertes 
prematuras, es decir, aquéllas que no debieron 
ocurrir: el paciente mal diagnosticado desde su 
llegada o durante su estancia hospitalaria; el que 
muere antes de un procedimiento diagnóstico o 
terapéutico crucial para su supervivencia, pero 
no logrado por las limitaciones económicas de la 
propia familia o de la institución a la cual se sirve. 

Nos duele la muerte de un niño por cual
quier enfermedad, la de un joven estudi-
ante, la del paciente a quien nos une la em-
patía desde su ingreso, la de aquél en quien 
todo estaba bien hasta que surgió una com-
plicación, la del paciente querido por sus fa-
miliares, las muertes injustas (las del camp-
esino, obrero, jardinero, pintor, chofer, etc.). 
Las de aquellos sujetos bienaventurados que 
en el desempeño de su trabajo sufren un ac-
cidente de trabajo o de trayecto a su trabajo. 

La institución y el inconsciente colectivo co-
bija, por fortuna, al residente y a todos los 
que participamos en el manejo del paciente. 

La derogación de la responsabilidad se di-
luye en el hospital. Todos somos culpables, 
de tal suerte que nos toca una pequeña parte 
de esa muerte y así, el residente sobrevive.

La última etapa es la del profesionista ya titu-
lado. Para ese entonces y alrededor de los 
treinta años, la madurez y conceptualización 
biológica, universal, metafísica, religiosa y 
hasta médico-legal de la muerte permite su 
mejor aceptación y racional explicación. Nos 
damos cuenta que el médico vive los pro-
cesos de enfermedad y muerte, más que 
los de salud-enfermedad de la población. 

Para finalizar y como corolario, la muerte nos hu-
milla, nos hace saber que ella es la que en efecto 
manda en la tierra sobre cualquier ciencia. Nues-
tros familiares, los seres más queridos, hasta 
nosotros mismos solemos ser víctimas de pé-
simos diagnósticos y tratamientos erróneos. Las 
enfermedades se enmascaran, se subestiman 
o se sobrevaloran con desenlaces dolorosos.
  
Por todo lo anterior, una réplica a Hipócrates y a 
San Lucas (padre de la medicina y patrón de los 
médicos respectivamente) es que nos permitan 
brindar a nuestros pacientes una muerte justa, 
digna, ya que ésta jamás será oportuna. Que nos 
permitan ver morir en paz a los pacientes al lado 
de las personas que más han amado y que los 
dolientes, población en general nos entiendan 
y ayuden en este proceso de vez en cuando.

Ruiz-Sandoval. 
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