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Comunicación de interés

Sudoraciones nocturnas, noches febriles, manchas delato-
ras de sangre sobre pañuelos blancos, palidez sepulcral.
Estos eran algunos rasgos distintivos que la tuberculosis
revistió al siglo XIX durante la época del Romanticismo
europeo, donde las mujeres se sometían a rigurosas dietas
de vinagre y agua, no dormían para obtener un semblante
cadavérico; y el ser pálido, ojeroso, delgado con largas
cabelleras negras; ser espectador o lector de La Dama de las
camelias de Alejandro Dumas hijo o identificarse con Mimí,
personaje de La Bohéme de Giacomo Puccini, expresaban
la belleza de la vida colapsada de forma prematura, por la
enfermedad de moda: La Tuberculosis, bautizada durante
esta época como The white plague o la Plaga blanca1. La
tuberculosis también conocida como Consunción, fue una
enfermedad que retomó gran importancia entre los círculos
bohemios, donde pintores, músicos, escritores, prostitutas y
gamberros se entremezclaban con el alcohol, el sexo, la
pobreza, el opio, para reunirse en los lupanares, escenarios
de reproducción artística y física de la consunción. Debido
a la lasitud que producía esta enfermedad, muchos artistas
encontraron en ella un medio de expresión creadora,
destacando la literaria, la cual abarcó un campo infinito de
ensueños, sufrimientos y sentires eróticos. Entre ellos encon-
tramos al joven poeta John Keats, mejor conocido entre sus
colegas como The little Keats, el pequeño Keats quien tenía
the death in his hand (la muerte en sus manos), por la palidez
que las encubría. Desde su infancia se encontró imbuido en
la pobreza y apenas entrado a la juventud lo abatió la tisis,
misma que había puesto punto final a la existencia de su
hermano Tom, cuya dolorosa y prematura muerte inspiró a
Keats a escribir su famosa oda, Ode to a nightingale (Oda a

un ruiseñor), describiendo de forma gloriosa la consuma-
ción de la vida a través de la enfermedad2.

Me duele el corazón y una soñolienta modorra atenaza
mis sentidos, como si hubiera bebido cicuta
o vaciado alguna pipa de opio hasta la última brizna (...)
desaparecer lejos, desvanecerse y olvidar por completo
que tú entre las hojas nunca has sabido
la fatiga, la fiebre y el miedo

La tuberculosis de Keats, pudo haber sido su mejor
aliada creadora, como bien le dijo su amigo, el también
escritor Shelley3.

esa consunción tuya, sólo le da a gente que escribe
versos particularmente tan bellos como los tuyos

Keats, muere a los 25 años de edad, no sin antes
escribirle una carta a su amada Fanny, su querida niña:

�La noche en que me enfermé �cuando la sangre se
agolpó de tal manera en mis pulmones que casi me
asfixiaba� te aseguro que creí morir, y en esos momentos
sólo pensé en ti�.

Los años de infancia de las escritoras Emily, Anne y
Charlotte Brontë transcurrieron en la pobreza extrema,
permitiendo que años más tarde describieran, cada una
por su lado, los magníficos escenarios melancólicos de sus
novelas. Por ejemplo Emily, víctima de la tuberculosis a
temprana edad, escribió su única y afamada novela Cum-
bres borrascosas y Charlotte escribió El valle de la sombra
de la muerte4 logrando transmitir al lector el sentir y la
vivencia de los enfermos tuberculosos:

los más sabrosos manjares le sabían a ceniza y a aserrín
(...). La enferma se consumía como una flor de nieve al
derretirse, se marchitaba como las flores sin agua

La tuberculosis además de aflorar los sentimientos de
melancolía y muerte, también despertaba grandes deseos
por vivir, quizá producidos por las altas fiebres que alteraban
los estados de conciencia haciendo más intensa la percep-
ción de la vida, como lo expresaron las poetisas nórdicas
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Edith y Harriet Löwenhjelm, esta última esperó sola y
abandonada la muerte en un frío sanatorio para tuberculosos5:

Estoy cansada hasta la muerte
Más bien, cansada, muy cansada,
Enferma, y triste, y cansada.

El famoso escritor ruso Antón Chéjov médico de profe-
sión, contrajo la tuberculosis siendo muy joven, sin embar-
go trató de ocultarla porque significaba una vida llena de
agonía, cuyo desenlace fatal se vio retratado en su novela
El monje negro:

Le empezó a salir sangre por la garganta y a escurrírsele
por el pecho. Cayó al suelo y gritó: ¡Tania! (...). Vio en el
suelo, junto a su rostro, un gran charco de sangre, y su
debilidad ya no le dejó decir nada más...

DH Lawrence, influenciado por las vivencias eróticas de
la escritora Katherine Mansfield también muerta por tuber-
culosis; escribió su más polémica novela erótica El amante
de Lady Chatterley, considerada por los especialistas
como la novela de la tuberculosis6.

Constanza estaba flaca y terrosa; su cuello surgía de la
blusa, descarnado y amarillo

�¡Pero tú estás enferma, querida!� dijo Hilda, con esa
voz dulce, un poco jadeante, que tenían las dos herma-
nas...(...)

�No estoy enferma. Tal vez me aburra� dijo Constanza...

Lawrence al igual que Chejóv, no aceptó su enferme-
dad por el sufrimiento y la agonía que ésta representaba,
sobre todo porque le fue colapsando su actividad sexual,
personificada en sus últimas novelas donde exagera la
pasión y el deseo sexual, donde el erotismo deja de ser en
sus novelas, la expresión del individuo para convertirse en
un estado de alma y de vida permanente.

A esta lista de grandes creadores, víctimas por la tuber-
culosis, recordamos a Franz Kafka, Molier; a músicos como
Chopin quien en los Nocturnos recreó sus sueños produ-
cidos por las intensas fiebres; a Shostakovich, Mozart, entre
tantos más7.

La tuberculosis también representó un símbolo de con-
taminación, de ahí la edificación de grandes sanatorios
para enfermos tuberculosos a principios del siglo XX, en
lugares altos y boscosos alejados de las concurridas ciuda-
des, como lo describe el premio nobel de literatura Thomas
Mann en su célebre novela de posguerra La montaña
mágica, cuyo protagonista Hans Castorp viaja en una
travesía durante días a las bellas montañas de Suiza para
encontrase con su primo enfermo Joachim, hospitalizado
en un sanatorio para tuberculosos8.

Joachim Ziemssen estaba enfermo (...). Toda su vida
había sufrido de catarros y fiebres, y un día tuvo un vómito
de sangre, y a toda prisa Joachim había tenido que
marcharse a Davos, lleno de contrariedad y de desolación,
pues acababa de llegar al término de sus deseos.

O como describe el holandés Thomas Bernhard en su
autobiografía El aliento, quien a los 18 años cae enfermo por
pulmonía y al verse sometido a brutales pulsiones, es interna-
do en el hotel Vötterl de Grossgmain, convertido durante la
segunda guerra mundial, en Casa de Salud para enfermos del
aparato respiratorio, a dónde eran trasladados los casos
desesperados y/o con tuberculosis pulmonar abierta9:

Probablemente, eso pienso yo, cogí la tuberculosis y mi
propia enfermedad pulmonar, (...) allí en el Vötterl de
Grossgmain (...) la enfermedad de mi vida (...).

Estas construcciones alejadas del mundo nos hacen
recordar las edificaciones de los hospitales en la época
medieval para los enfermos mentales, Las naves de los
locos, y los leprosarios, habitados por seres anónimos,
enclaustrados por estar poseídos por los demonios de la
enfermedad10.

Este recorrido de autores y pasajes literarios son una
muestra clara que el estado de enfermedad, cualquiera
que esta sea, puede influir en la vida creadora y artística de
los individuos, porque su visión y percepción ante la vida
se conforma de manera diferente, por la mezcla de sentires
subjetivos que cada uno experimenta. Para ejemplos,
basta recordar a Vincet van Gohg, o Franscisco de Goya,
este último desborda grandilocuencia en sus pinturas
donde personifica los grandes aquelarres. Por otro lado, la
enfermedad en ciertas ocasiones, deja de ser un estado
físico de malestar, por que los individuos le otorgan nuevos
significados, es decir se convierten en metáforas; de ser una
enfermedad estigmatizante como fue el caso de la tubercu-
losis, se convirtió en un padecimiento deseado, porque era
la forma más bella de morir. Asimismo, las enfermedades
han servido de escenarios para recrear novelas cuyas
historias se entrelazan con padecimientos, como; El cisne
negro de Thomas Mann, La plaga de Anne Benson o Hasta
no verte Jesús mío, de Elena Poniatowska.
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