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INTRODUCCIÓN
Escribir sobre algún aspecto de la vida de Sigmund Freud a 
casi 150 años de su nacimiento es labor que puede parecer 
trivial. Produce vértigo asomarse a la inmensa cantidad de 
biografías y ensayos que se han publicado sobre el vienés 
adoptivo. El hombre que alguna vez dijo medio en broma a 
su novia, que se convertiría luego en la compañera de toda 
su vida, que haría difícil el trabajo de los que intentaran hacer 
su biografía, lo logró, pero con eso no evitó (y quizás hasta 
incentivó) a la legión de admiradores y detractores, que se 
dedicaron a escudriñar sobre su vida y que plasmaron su 
trabajo en obras en ocasiones cortas como la de Stephan 
Zweig o inmensamente largas como la de Ernest Jones con 
la finalidad de conocer hasta su último detalle la vida de este 
hombre que independientemente la visión que se tenga de 
ella, revolucionó gran parte del pensamiento psiquiátrico e 
intelectual de nuestra época.

Cierto que lo obstaculizó hasta el máximo y en oca-
siones hizo verdaderas “hogueras” como las llama Emilio 
Rodrigué, con sus cartas y papeles personales destruyendo 
un material precioso para sus biógrafos. El fidelísimo y ya 
mencionado Jones nos transmite que “Freud tomó compli-
cadas precauciones, como luego veremos, para resguardar su 
vida íntima, especialmente en lo que se refiere a sus primeros 
años. En dos ocasiones destruyó completamente toda su 
correspondencia, notas, diarios y originales” (1).

Es de hacer notar que este discípulo y biógrafo casi 
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hagiográfico tuvo la fortuna de ser el único en poder con-
sultar todos los papeles que quedaron con autorización 
de la familia de su maestro. Rodrigué nos refiere que no 
fueron dos, sino “tres veces, en 1885, 1908 y 1917 incineró 
su pasado” (2).

Sobre el trabajo de los biógrafos, Freud no tenía muy 
buena opinión, llegando a decir que uno no se puede volver 
biógrafo, sin comprometerse con la mentira, la simulación, 
la hipocresía, y los halagos.

La intención nuestra en este trabajo es investigar sobre 
los idiomas hablados por el hombre que hizo de la palabra 
arma de investigación y de terapia.

Es conveniente para tal propósito ponernos en el 
contexto histórico en el que nació y vivió el llamado padre 
del psicoanálisis e inclusive el de sus progenitores.

Hijo del segundo, para otros investigadores el tercer 
matrimonio de Jakob Freud con Amalia Nathansohn ambos 
judíos de Galitzia y provenientes de familias de tradición 
Hasssìdica, esto es ortodoxa dentro de la religión hebrea, 
con veinte años de diferencia entre ambos y residentes para 
la época del nacimiento de Sigismundo Schlomo en el pueblo 
de Freiberg, hoy en día llamado Pribor en la actual república 
Checa, sus padres a pesar de sus antecedentes no eran muy 
estrictos en cuanto al cumplimiento de sus obligaciones 
religiosas y más bien representaban una generación que 
tendía a la “asimilación” dentro de la fascinante mezcla de 
pueblos, idiomas y religiones que fue el Imperio Austro-
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Húngaro, verdadera anticipación para algunos de la actual 
Unión Europea. Se podía decir que el himno compuesto por 
Haydn llegaría a cantarse en trece lenguas distintas.

Galitzia central, como otros tantos territorios de Eu-
ropa pasaba de manos de distintas naciones e imperios con 
cierta frecuencia. Así el buen Jakob nació en Tysmenitz que 
hasta 1772 había sido provincia polaca, y que tenía una densa 
población ucraniana, polaca y judía, apenas 42 años después 
del cambio de soberanía. Amalia, la madre, para unos nace 
también en Tysmenitz, para otros en Brody y pasa parte 
de su infancia en la rusa Odessa. Se sabe que los judíos de 
Galitzia eran tenidos en poca estima por la población ger-
mano-parlante del Imperio Austro-Húngaro.

De Jakob se dice que a pesar de haber recibido “una 
educación judía tradicional y ortodoxa los cambios sociales 
que se venían operando le dieron la posibilidad de adentrarse 
en la cultura occidental, laica y germana” (el subrayado es 
mío) (3). A pesar de eso sus ancestros hablaban yiddish y 
escribían en hebreo pero Jakob utilizaba el alemán para sus 
negocios (4).

El idioma de la comunidad judía centroeuropea era sin 
lugar a dudas el yiddish, palabra que proviene de una desig-
nación algo despectiva del alemán antiguo hacia los judíos, 
esta comunidad conocida como Ashkenazi utilizaba esa 
lengua como forma de preservar su identidad. 
Esta derivaba de dialectos alemanes medievales 
con influencia del hebreo, arameo y en menor 
escala de 

lenguas eslavas, del francés e italiano 
antíguos. Antes del Holocausto se estimaba 
que era hablada por once millones de seres 
humanos, hoy en día el número de hablantes es 
mucho menor. Según Primo Levy el alemán y el 
yiddish son primos, y cada uno es una parodia 
del otro. Bueno es recordar que el yiddish se 
escribe con caracteres hebreos.

En su libro “Les fous du langage”, Régine 
Robin señala que la inteligibilidad del yiddish 
está constituida por la misma lengua alemana; y 
que ésta es una ventaja que tiene el alemán por 
sobre las demás lenguas de la tierra, mientras 
que para Daniel Link el yiddish es un “melange”, 
una lengua perdida y fantasmagórica que sólo 
puede producir miedo y goce, esto es válido 
sobre todo después de la horrible experiencia 
del Holocausto. El joven Jakob abandona Galit-
zia en 1844 y se muda, no sin vencer algunas 
dificultades, ya en aquellos tiempos los judíos 
no tenían la libertad de escoger su sitio de resi-
dencia, a la pequeña población de Freiberg con 
la intención de ayudar a su anciano abuelo en el 
negocio de la lana (5).

LOS IDIOMAS OCULTOS
Es allí donde el 6 de Mayo de 1856, a las 6:30 
pm nace Freud que llevará los muy judíos 
nombres de Sigismundo Shlomo, este último en 
homenaje a su abuelo paterno que había sido 
rabino, a partir de los 13 años y de forma paula-
tina cambiaría el primero por el más alemán de 

Sigmund. Sigismundo era el nombre con el se ridiculizaba 
al judío rural como personaje cómico.

Freiberg tenía para la época 4500 habitantes de los que 
solo 3%, unos 135 eran judíos, el resto de la población era 
checa. La familia alquila una habitación en el segundo piso 
de la casa del Sr. Zajic, checo católico y cerrajero de profe-
sión, de cuya familia saldrá la misteriosa niñera que tanto 
ha dado que escribir a los interesados en la vida de Freud, 
llamaba Mónica Zajic por la mayoría de los investigadores 
(Jones, Stone, Marthe Robert, Rodrigué), mientras otros la 
llaman Theresa Witter (Swales, Sajner, Vitz). Ella llevará al 
niño Sigismundo con frecuencia a la Iglesia, lo iniciará en la 
música sacra, el idioma checo e indirectamente en el latín.

Freiberg o Pribor está a 225 kilómetros al noroeste 
de Viena y a solo 18 de la actual frontera polaca, allí vivió 
Sigismundo los tres primeros años de vida.

Aquí permítaseme una digresión: para aquella época el 
idioma “culto” para los europeos occidentales era el francés, 
en centroeuropa y la Europa oriental lo era el alemán con 
la notable excepción de Rusia cuya aristocracia y aún clase 
burguesa y media se vanagloriaba de hablar francés como se 
evidencia en las novelas de los grandes escritores rusos, y en 
particular, con singular ironía, en el “Diario de un escritor” 
de Dostoyiesky.

James Pile
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En Freiberg vive Sigismund hasta esa edad en que 
“Freud nos ha enseñado que las bases esenciales del carácter 
quedan asentadas a la edad de tres años y que los acontec-
imientos ulteriores sólo pueden modificar, pero no cambiar, 
los rasgos establecidos en esa época” (6). Exactamente nos 
dice Marthe Robert “and Freud has taught us that those 
are the more decisive years and that, whatever happens 
subsequently, they leave an indeleble mark on a person´s 
whole life” (7).

Sobre la edad en que el niño Sigismund dejó su natal 
Freiberg también hay disparidad en los diferentes autores. 
Unos dicen que a los dos años y medio otros que a los tres, 
y esto reviste cierta importancia para mi trabajo, si nos 
atenemos al mismo Freud no cabe la menor duda, así llega 
a escribir “von voll drei Jahren habe ich nämlich meinen 
kleinen Gebursort verlassem” escrito por el mismo Freud 
en un curriculum vitae en 1885 y en las Screen Memories 
(8) (subrayado mío).

Después de una breve escala de unos meses en Leipzig, 
Jakob lleva a su familia en busca de la prosperidad a la que 
será su residencia por el resto de su vida hasta que el terror 
se instale en Europa.

Freud recibe las primeras letras, en primer lugar de su 
madre y posteriormente de su padre hasta que a los nueve 
años comienza su educación formal.

Ahora nos debemos plantear ¿qué calidad de alemán 
se hablaba en su casa?

Como vimos, ambos padres no provenían de territorios 
germano parlantes.

De Jakob se decía “his ancestors spoke Yiddish and 
wrote in Hebrew, Jakob who knew these languages con-
ducted his business in german” (9).

Así que el padre que era un hombre sin una educación 
formal, pero con cierto gusto intelectual hablaba yiddish y 
escribía en hebreo pero atendía a sus negocios en alemán, lo 
que no quiere decir que ese era el idioma que hablase en su 
casa. Con grandes deseos de que sus hijos se “asimilaran” no 
les dio una ortodoxa formación religiosa, por lo que Jaccard 
afirma que dejó a su hijo entre dos historias, dos culturas, 
dos formas de pensamiento difícilmente conciliables.

Tan cierto es esto que Sigmund escoge para sus tres 
hijos el nombre de tres admirados “gentiles”, Oliver en 
nombre de Cromwell, Jean Martin en homenaje a Charcot y 
Ernst por el terrible Brücke, para las hijas escogió en nombre 
de tres damas judías, Anna y Sophie por la hija y la sobrina 
de su maestro de hebreo Hammerschlag y Mathilde por las 
esposa de Breuer (10) (el subrayado es mío).

¿Qué podemos decir de la madre Amalia que enseñó 
a Freud las primeras letras? Pues de ella, con respecto a su 
lenguaje hay más evidencias.

Así Doris Sommer de la Universidad de Harvard 
refiriéndose al libro “El chiste y su relación con el inconci-
ente” nos lanza esta perla “Pero sobre todo, Freud evita las 
bromas populares que malamente traducen la recalcitrante y 
particular especie de alemán que hablaba su madre, yiddish 
a la versión hegemónica” (11).

Paul Roazen con más delicadeza escribe “un jour fèrie 
tel que la Pâque ètait sous silence meme sìl ètait cèlèbrè chez 
le parents de Freud la mere ne parlait pas le aut–allemand 
mais le yiddish de Galicie” (12).

Marthe Robert afirma “con un padre occidentalizado 
a medias y una madre que nunca habló mas que un vago 
alemán...” (13).

Theodor Reik recuerda a Amalia que “había conser-
vado el lenguaje, los modales y probablemente las creencias de 
su medio de origen, hablaba un alemán muy vago, mal liberado del 
yiddish” (14) (subrayados míos). Freud reconoce que “cuando 
tenía seis años y estaba recibiendo las primeras lecciones de 
mi madre” (Standard Edition IV) (15).

¡¿En qué idioma recibía sus primeras lecciones?! Sería 
en el familiar yiddish o en un alemán salpicado de yiddish 
conocido como Mauscheldeutsch.

¿Y qué con respecto al hebreo? En realidad muchos 
autores y el mismo Freud señalan que no tenía conocimiento 
de esta lengua. Pero hay que recordar que para la época muy 
anterior a la fundación del estado de Israel, el hebreo había 
dejado de ser una lengua hablada entre los siglos II A.D. y 
II D.C., aunque se leía y se escribía, tan así, que el yiddish 
se escribe con caracteres hebreos, también se rezaba en esa 
lengua, no fue hasta finales del siglo XIX debido al esfuerzo 
de un hombre como Eliezer Ben Iehuda que se produce la 
resurrección del hebreo como lengua hablada. En el siglo 
XII el gran Maimónides escribió la “Guía de Perplejos” en 
árabe pero la pensó en hebreo.

El mismo Freud recordaba a Jakob en la fiesta del 
Passah “sentado a la cabecera de la mesa y recitando de 
memoria las oraciones hebreas” (16). Sin embargo trata de 
hacer ver que no tiene conocimientos de la lengua hebrea, 
así en una carta al editor del Jewish Press Centre in Zurich 
fechada en 1925 le escribe que “has always regretted that 
his education in Hebrew was lacking” (16).

Yerushalmi, un importante investigador reflexiona que 
“Freud, en su imagen pública, admitía que solamente había 
recibido una magra educación religiosa judía, en el hogar 
de los padres había una mínima observancia judía y nunca 
supo hebreo ni yiddish. Su madre Amalia hablaba en un alemán 
apenas desligado del yiddish” (18) (el subrayado es mío). 
Sin embargo este mismo investigador contó trece palabras 
yiddish en su correspondencia.

En la introducción de la edición hebrea de Totem y 
Tabú Freud escribe “No reader of  the Hebrew version of  
this book will find it case to put himself  into the emotional 
position of  an author who is ignorant of  the language of  
holy writ” (19).

En una carta a A.A.Roback el 20 de febrero de 1930 
le escribe “Recibí una educación tan poco judía, que hoy no 
me encuentro en condiciones de leer la dedicatoria de usted, 
escrita, visiblemente, en caracteres hebraicos”.

Tal fue su empeño en no demostrar conocimiento de 
hebreo ni de yiddish que en los hallazgos preliminares y 
observaciones de un informe sobre el futuro de la cultura 
judía en América encontramos lo siguiente “Some of  the 
greatest Jews had not Hebrew or Yiddish” (20) y nombran 
a los siguientes, Einstein, Freud, Wittgenstein, Proust.

Lo cierto es que está más que documentado el hecho de 
que si tuvo en cierto grado conocimiento de ambas lenguas 
y que inclusive tuvo un profesor de hebreo.

Guillermo Delahanty en su trabajo “Freud y su pueblo” 
escribe “Freud fue instruido por su padre en la Tora y 
estudió hebreo y la historia de la religión judía con Samuel 
Hammerschlag” (21). También Rodrigué menciona esta 
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persona cuando Freud pensando el nombre que le pondrá 
a su próximo hijo escoge Wilhelm si fuese varón y Anna 
en el caso de que fuese niña en “homenaje a la única hija 
de Samuel Hammerschlag, su antiguo profesor de hebreo” (22) 
(ambos subrayados son míos). Este Samuel Hammerschlag, 
lejos de ser una figura sin importancia mantuvo una larga 
amistad con Freud y fue su apoyo en tiempos de aislamiento 
y uno de sus más queridos amigos como revela la elección 
de los nombres de dos de sus hijas.

No es difícil imaginar los motivos para este disimulo 
de Freud sobre sus vínculos con ambas lenguas, en primer 
lugar su decisión de que no fuera a catalogarse el psicoanáli-
sis como una “ciencia judía”, también el hecho de que la 
tolerancia del Imperio con las lenguas en las habladas, era 
cuando menos fluctuante como veremos más adelante, así 
como cierto afán de “asimilación” hacia la cultura germana 
imperante que mostró sobre todo en una primera etapa de 
su vida.

Esas tentativas de asimilarse eran muy frecuentes entre 
los judíos más cultivados. Su gran amigo Josef  Breuer le 
contaba con orgullo como su padre había contribuido a 
reemplazar “la jerga judía por el alemán cultivado y el de-
saliño del ghetto por las costumbres culturales del mundo 
occidental” (23). La jerga judía suponemos que se trata del 
yiddish pues el padre de Breuer había realizado estudios 
teológicos y enseñó la lengua, la historia y la cultura hebrea 
en Praga, Budapest y Viena.

Aun teniendo profesor de hebreo, Freud aparente-
mente tan hábil para el aprendizaje de lenguas, excepto como 
veremos para el checo, el yiddish y el hebreo “paso los dos 
días previos (a su boda) en la casa del tío Elias Phillip, ejer-
citándose en las oraciones hebraicas que debería memorizar 
para el casamiento religioso” (24).

La explicación más obvia la encontramos en un epi-
sodio a mi parecer fascinante que tiene lugar cuando Freud 
recibe como paciente a un importante líder religioso judío 
que viene nada menos de la lejana Rusia a consultarlo, el 
Rebbe de Lubavitche. En un artículo que escriben sobre 
este hecho, originalmente publicado en el Psychanalitic 
Review afirman “If  Freud so wanted Psychoanalysis to be 
accepted, that he was willing to openly disavow any knowl-
edge of  Hebrew and Yiddish as language that he grew up 
with, as well as any Jewish knowledge” (25). Estos autores 
hacen una revisión pormenorizada del encuentro de estos 
dos hombres que se realizó durante los meses de Enero a 
Abril del 1903 pero que apenas fue conocido en el año de 
1997, reflexionan sobre la influencia de uno sobre el otro 
y conjeturan “it is unclear if  the RasHAb (acrónimo del 
Rebbe) spoke German, so Freud must have spoken to him 
in Yiddish mixed with German”. Inclusive confiesan, que 
aunque no encontraron evidencia en escritos de Freud sobre 
estas entrevistas que él empleó el término yiddish fartroght 
en lugar del correspondiente alemán de fertragen (soportar), 
según el relato hecho por el hijo de Rebbe, quien fue testigo 
y a su vez sucesor en el liderazgo religioso.

Las evidencias son elocuentes, de que Sigmund en-
tendía y quizás hablaba mucho más del yiddish y del hebreo 
de lo que reconocía públicamente.

Al cumplir 35 años, su padre le regala su Antiguo Tes-
tamento en una edición bilingüe hebreo-alemán y le escribe 
una cariñosa dedicatoria en hebreo; Stone se pregunta con 

propiedad ¿le escribiría una dedicatoria este padre amoroso 
a su hijo en una lengua que no entendiera? (26). También 
menciona que en este libro le había enseñado su padre a leer, 
si bien no especifica si en alemán, en hebreo o en ambos.

Otro detalle es el sueño que narra Freud (Stone, 
Rodrigué, Marthe Robert) en el que él mismo de niño se 
despide de una nodriza que no es otra que Mónica Zajick 
y le dice Auf  Geseres como despedida, la palabra Geseres 
es hebrea y significa sufrimiento o lamento, no lo hace en 
checo idioma de la nodriza ni en alemán, su idioma para 
ese entonces.

En “le grand noms de la psychanalyse”, Patrick Land-
man afirma “il a appris des rudiments d`hèbrew et a en accès 
au yiddish par se mère que le parlait” (28). Por mi parte creo 
que mucho más que a los rudimentos pues vemos que hasta 
profesor tuvo de hebreo.

No pasó desapercibida para la literatura y el cine esta 
situación de disimulo de Freud con respecto a algunos 
idiomas. Sir Arthur Conan Doyle el creador de Sherlock 
Holmes decía haber leído algún trabajo de Freud y esto fue 
reciprocado por el vienés y mucho se ha escrito sobre las 
similitudes de ambos personajes, el real y el ficticio.

Ambos prestaban gran interés a las palabras y los 
detalles, ambos fueron execrados por los mundos oficiales, 
el universitario y médico a Freud, el policial al londinense 
y ambos tuvieron experiencia con esa sustancia al parecer 
milagrosa para la época, la cocaína.

En “el caso del sirviente sin identificar”, Holmes dice 
tener necesidad de saber lo que el profeta Isaías escribió 
y decide que la mejor forma era aprendiendo el hebreo, 
lenguaje de las escrituras, y entonces declara “I have made 
arrangements with my good friend Dr. Sigmund Freud, of  
Vienna to not only to teach us Hebrew through correspon-
dence...” y así vemos a Freud nada menos que como profesor 
de hebreo por correspondencia, la ficción combatiendo el 
mundo aparente y develando situaciones.

Se llegó a hacer una película titulada “The seven percent 
solution” en la que Freud es llamado para curar la adicción 
a la cocaína de Holmes.

Una novela titulada “Eating Pavlova” escrita por 
D.M.Thomas al parecer autor interesado en la historia de 
Freud y del movimiento psicoanalítico trata sobre los últi-
mos meses de su vida y llega a relatar que no perdonó a sus 
padres por ser judíos orientales y por hablar “in a coarse 
mixture of  Yiddish and German” (29) lo que me parece 
sumamente injusto.

EL IDIOMA OLVIDADO
Con respecto al idioma checo, Freud vive hasta los 3 años 
de edad en una población en la que el 97% de sus habitantes 
hablan checo, comparte una minúscula casa con otra familia 
que es checa y de paso tiene una nodriza, que ha sido objeto 
de mucho interés, a mi parecer justificado, que le hablaba en 
checo. Esta nodriza “le enseñó checo, lo llevó a las iglesias, 
le habló de Dios y poco a poco, le transmitió una opinión 
elevada sobre sus capacidades” (30).

Otros inclusive insinúan y aún afirman que lo bautizó 
ante el horror que tenían esos campesinos de que un niño 
muriese sin recibir el bautismo, ante lo cual es bueno recordar 
la muerte de su pequeño hermano Julius (31). No fue sino 
hasta su autoanálisis que Freud acepta que aprendió checo 
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en su infancia y que el mundo de él y su nodriza “nanny” era 
basado en ese idioma. Esta mujer fue de gran importancia en 
su vida, e hizo el papel de madre cuando la biológica atendía 
a Julius, quién después falleció, y a la hermana de Freud que 
nació poco después de la muerte del niño.

Freud visitó Freiberg en varias ocasiones hasta los 17 
años, pero al parecer visitaba familias judías que le hablaban 
en alemán (¿o en yiddish?).

La población judía de Bohemia y Moravia hacía grandes 
esfuerzos por deslindarse de los checos (hay que recordar una 
carta de Kafka a Max Brod en la que se califica a si mismo 
como “un alemán de Bohemia”). Aquel imperio plurilingüe 
que fue denominado con irreverencia e ironía como Kakania 
por Musil, era una olla de recelos entre sus diferentes grupos 
étnicos y linguísticos, los disparates llegaban a extremos 
como la declaración de un historiador de la importancia de 
Theodor Mommsen que afirmaba que “las cabezas de los 
checos no estaban hechas para pensar” (31).

Un sueño tenido durante el periodo de autoanálisis hace 
recordar a Freud que inclusive sabía recitar unos versos de 
cierta extensión en checo sin saber su significado.

En 1890 el Casino Alemán de Praga sentenció en-
fáticamente que aprender el checo, lengua hablada por el 
90% de la población de la ciudad, era traición. En 1898 se 
emite un edicto en que se declara la lengua alemana como 
la lengua oficial que debía escribirse y hablarse en todo 
el Imperio Austro-Húngaro y el 13 de Enero de 1900 el 
emperador Francisco José decreta el idioma alemán como 
lengua del ejercito imperial para combatir el nacionalismo 
checo. Todo lo anterior echaba al traste el arreglo a que se 
había llegado en 1867 que daba derecho a la educación en 
general y precisamente en la lengua de cada país.

Como es lógico, lo anterior no podía hacer muy feli-
ces a los no germano-parlantes y se desataron protestas y 
manifestaciones por doquier.

Sin embargo, nuestro germanizado Freíd, como refiere 
uno de sus escritos, tenía el deseo “wich probably originated 
during my students days, that the german language migth be 
accorded more tolerate in Prague”. Si, no ha sido un error de 
imprenta, ni un lapsus mentis, lo que Freud añora es mayor 
tolerancia para la lengua alemana en Praga (32).

Llegó a sentirse tan amenazado por el sentimiento 
antialemán en Praga que propuso a Fliess cambiar el sitio 
de reunión; sin embargo menciona en una carta a este haber 
recordado que nació en una ciudad de Moravia, Freiberg 
de población predominantemente eslava y que durante sus 
tres años de vida debió de comprender el checo (subrayado mío). El 
insospechable Jones comenta con respecto a la niñera: “Ella 
era checa, y ambos (la niñera y Freud) conversaban en checo, 
si bien Freud olvidó más tarde ese idioma” (33).

La ya tantas veces mencionada niñera, la Nanny Mónica 
Zajic, termina la relación con la familia Freud siendo acusada 
del robo de unas monedas y puesta en prisión durante 10 
meses (antecedente que daría envidia al alcalde Giuliani). 
Así lo cuenta Amelia a Freud ya adulto “your brother Phil-
lipp went himself  to fetch the policeman, and she got ten 
months” (34). La dura condena de la mujer por un motivo 
tan trivial dio pie para múltiples elucubraciones.

Es curioso como un miembro de la familia Zahic, 
Johan haya sido uno de los amigos más consecuentes de 
Freud hasta su muerte.

En la biografía de Stone se relata una anécdota muy 
llamativa de los tiempos en que Sigmund estaba haciendo su 
servicio militar. Allí daba conferencias sobre higiene que eran 
muy concurridas, Freud sospechaba que eran obligatorias 
“pero lo cierto era que sus charlas encontraban tan buena 
acogida que el oficial a cargo del regimiento dispuso que se 
las tradujera al checo” (35).

La frase tiene cierta ambigüedad pero una de las po-
sibles interpretaciones es que la orden de traducción fuera 
para Freud.

MI LENGUA ES EL ALEMÁN
Freud recibe toda su educación formal en la germano-
parlante Viena y hace suyo el idioma alemán al que llega a 
manejar con tal maestría que se le concede el Premio Goethe 
de Literatura en el año de 1930. No deja de tener este honor 
cierta ironía, ya que sabemos toda la lucha de Freud porque 
el psicoanálisis fuese reconocido como ciencia y no como 
pura literatura, como le enrostraban sus detractores.

Recibe para su época lo mas destilado de la cultura 
germana con su amor a los clásicos griegos y latinos .De 
Sigmund se puede decir que es un modelo exitoso de edu-
cación alemana, según Marthe Robert “Freud no puede 
impedir que esos vieneses, a los que desprecia debido a su 
relajamiento y sus prejuicios, hablen la misma lengua que 
habla él, una lengua a la que ama y admira tanto, si no más, 
cual si pudiera llamarla, con todo derecho materna” (36). 
¿No hay implícita en esa frase una duda sobre cual era la 
lengua materna de uno de los autores alemanes que más 
difusión ha tenido?

Lamentablemente mi alemán pedreste me impide 
juzgar los méritos del de Freud pero hay múltiples autores 
con mayor conocimiento de esa lengua que si lo han hecho, 
así Doug Davis del Haverford College escribe “Freud´s 
German prose is remarkable for it directness, sensuouness, 
beauty and absence of  jargon” (37). No podemos pasar por 
alto que al finalizar sus estudios en el Gymnasium, Freud 
recibe una calificación de excelente en alemán con una nota 
del profesor en la que le señala que posee un estilo idiótico, 
término que no existe en español pero que al parecer de 
acuerdo a la filosofía de Herder, que estaba en boga en la 
época, señalaba que ese estilo era a la vez correcto y carac-
terístico (ambos subrayados míos).

Simmel citado por Rodrigué afirmaba “Él (Freud) no 
se repetía, y nunca cedía a la belleza de las palabras por su 
gusto por la retórica. La simplicidad de su fraseología hacía 
toda la belleza (38).

Esto de la sencillez del lenguaje freudiano es virtud 
estimada por muchos, así Jane Taylor expresa que el alemán 
de Freud era vernáculo, no obstante hemos de admitir que 
el conocimiento mundial de su obra no se debe a la versión 
original alemana sino a las diferentes traducciones, sobre 
todo a la llamada Standard Edition of  the Complete Psy-
chological Works of  Sigmund Freud realizada por James 
Stratchey y en el caso de los hispanoparlantes a la muy 
elogiada de Don Luis López Ballestero y de Torre.

En el mismo sentido que Simmel y Taylor, Luiz Alberto 
Hanns nos refiere que “Freud, además de su estilo literario, 
prefería utilizar los términos coloquiales, o sea palabras 
germánicas, evitando abusar de términos latinos y griegos 
que en alemán suenan muy eruditos” (39). Para la población 
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judía en proceso de asimilación, al menos cultural, era muy 
importante hablar correctamente la lengua alemana que 
como ya vimos era la oficial del Imperio Austro-Húngaro.

Martha Bernays escribe “Tenía ocho años cuando 
fuí a la escuela por primera vez en Viena, se me pegó la 
pronunciación de mis compañeras de clase, mi padre me 
reprendió: ‘Pequeña mía, lo que tú hablas no es alemán, 
es una corrupción. Nosotros no decimos Sscch-tadt ni 
Sscc-tein, decimos Stadt y Stein, eso es alemán puro’. Mis 
compañeras decidieron que yo padecía una especie de en-
fermedad, por la que debían compadecerme, algo así como 
si yo fu era tartamuda” (40).

La simpática anécdota sirve para evidenciar la impor-
tancia que se le daba al correcto empleo de la lengua. Era 
nada menos que la Viena de Schnitzler, Hofmannsthal y 
Kraus. La familia de Martha provenía del norte de Alemania 
específicamente de Hamburgo.

Al parecer el consejo del padre fue seguido pues años 
después durante “la luna de miel Freud-Jung, ‘se diría en 
referencia a ambas esposas Emma (Jung) era muy parecida 
a Martha (Freud)’ en el hecho de que hablaban una alemán 
muy puro” (41).

Según Jones, “Freud poseía un especialísimo talento 
para exponer ese hermoso dominio del lenguaje, con su 
sentido del mot juste si bien gran parte del encanto se debe 
también a la gracia y la flexibilidad del idioma 
vienés” (42).

El mismo Freud en una entrevista con-
cedida en 1926 a George Sylvester Viereck le 
afirma “Mi lengua es el alemán; me explico, 
mi cultura y mi formación son alemanas. Me 
consideraba a mi mismo intelectualmente un 
alemán, hasta que me di cuenta del incremento 
del prejuicio antisemítico en Alemania y en la 
Austria alemana. Desde ese momento ya no me 
considero más alemán. Prefiero considerarme 
judío”. Este proceso de apropiación de la cul-
tura alemana era el que seguían casi todos los 
judíos centroeuropeos en su intento de asimi-
lación. Según Shorter “a pesar de sus mejores 
intenciones, a pesar de su conocimiento de las 
obras de Schiller y de los refinamientos de la 
lengua alemana, se encontraron con el descon-
certante muro de antisemitismo” (43).

Habían pasado los días de su identificación 
con lo germano, de su ingreso a la sociedad 
germanista Leserverein al entrar en la Univer-
sidad en 1873, de su apasionada defensa del 
idioma alemán que se debía hablar en la checa 
Praga, de si creemos a Jones su intención de 
adoptar la “confesión” protestante para evitar 
las intrincadas ceremonias judías de boda, de 
su carta a Martha desde París en la que decía 
tener el corazón de un alemán de una pequeña 
ciudad de provincia.

Al fin había llegado a lo que él mismo 
denominó “die klare Bewusstheit der inneren 
Identität”, la clara conciencia de una identidad 
interna.

Aún reconociendo esto en una de sus últimas cartas 
a un poeta de habla inglesa, Freud le confiesa “tengo que 
escribir en alemán” (44). Sobre la calidad del alemán de 
Freud estamos completamente de acuerdo con lo que Luiz 
Alberto Hanns escribe “Freud se valía del mismo alemán 
culto hablado en todos los paises de lengua alemana, que se 
designa como Alto alemán (Hochdeutsch)... Así, el alemán de 
Freud puede ser compartido con naturalidad por no austría-
cos, tales como el suizo Jung, el alemán Abraham, el húngaro 
Ferenczi y por nosotros sus lectores actuales” (45).

El último y quizás más apreciado elogio sobre su do-
minio de la amada lengua alemana, le llegó pocos meses antes 
de su muerte, ya exilado en Londres y nada menos que de la 
pluma de Einstein, en carta del 4 de Mayo de 1939 le escribe 
“No sé de ningún contemporáneo que haya presentado un 
tema (el estudio sobre Moisés) en idioma alemán de un 
modo tan magistral” (46).

No hay que olvidar que en su doble condición de judío 
centroeuropeo y vienés por adopción, Freud compartía el 
interés y la necesidad de las clases medias y altas de aquella 
sociedad de hablar varios idiomas y es lo que emprende con 
mayor o menor éxito como ya veremos.

Diferentes autores han expresado distintos juicios 
sobre el dominio de Freud de esos idiomas, desde la muy 
optimista Marthe Robert que escribe “Freud habla y lee cor-

James Pile
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rientemente cinco lenguas, el alemán, el francés, el italiano, 
el inglés y el español” (47). Igual opinión tiene Luz Marina 
Pereira cuando afirma “llegó a conocer perfectamente el 
griego, el latín, el francés, el italiano, el inglés y el español” 
(48).

Roland Jaccard es más discreto en su juicio y dice 
“conocía muy bien el latín y el griego, aprendió a fondo 
el francés y el inglés; también estudiaría el italiano y el 
español” (49).

También Paul Vitz es moderado en su opinión “As 
an adult, Freud was fluent in English and French. He was 
moderately familiar with Spanish Italian, Latin and Greek” 
(50) (todos los subrayados son míos).

Stone señala que “el trabajo más fatigoso que tenía 
Sigmund en aquel momento era el de leer todos los libros 
en alemán, francés, inglés, español e italiano que trataran 
del tema de los sueños” (51). Si bien no hace juicio sobre el 
dominio de estos idiomas, al menos indica la capacidad de 
lectura de Freud en esas lenguas.

Quien si lo hace es Storr que en su biografía sobre el 
personaje, nos habla de su precocidad intelectual y del hecho 
de que al terminar su secundaria “and, by the time he left, 
had not only obtained a through knowledge of  Greek, Latin, 
German, and Hebrew, but had learned French and English, 
and had also taught himself  the rudiments of  Spanish and 
Italian” (52).

En esta declaración es bueno destacar dos cosas, la 
primera que da por sentado un conocimiento más que 
aceptable del hebreo, la segunda que hace una distinción 
que hasta donde sé no se justifica pues los cuatro idiomas 
que menciona al final los aprendió él solo sin profesores 
salvo uno que tuvo después de la Primera Guerra Mundial 
ya bastante mayor “para pulir mi inglés” como revela en 
carta a Eitingon (53), y un muy efímero profesor de francés 
poco antes de su viaje de estudios a Francia.

Si bien el alemán era para la época el idioma de la cien-
cia, ya el inglés iba despuntando como su sucesor, la frase 
atribuida a Heidegger “Solo en alemán es posible pensar” 
compartida por gran parte de la intelectualidad germánica 
ya era tomada como una especie de “boutade”.

El interés de Freud hacia los idiomas y la lingüística 
se pone en evidencia en varios sitios de su obra pero en 
ninguno como en un trabajo publicado en 1919 titulado 
“Lo ominoso” o “Das Unheimliche” sobre todo en su 
primera parte (54).

EL PERVERSO INGLÉS
Inglaterra siempre fue un país muy admirado por Freud, 
quizás debido a sus instituciones democráticas y al bajo nivel 
de antisemitismo, aunque desde luego Freud no era irlandés. 
Allí vivían sus medios hermanos y él mismo los había visi-
tado como premio, si bien algo tardío, a la culminación del 
Gymnasium, aparte estaba su fascinación con Shakespeare 
al cual empezó a leer muy joven y en inglés.

Muchas son las evidencias de sus conocimientos del 
idioma. Es sabido que durante su servicio militar obligatorio 
en el Hospital de Militar de la Swietengasse había traducido 
al alemán una obra de John Stuart Mill durante su tiempo 
de ocio.

No desperdiciaba oportunidad de practicar el idioma, 
como cuando compartía con Bernard Sach, médico nortea-

mericano que estaba haciendo una pasantía con Meynert, 
a quien “Sigmund lo encontraba amable e inteligente y le 
gustaba hablar con él en inglés” (55).

Este Sach fue quien tradujo al inglés el libro de Meynert 
“Psiquiatría”, y Freud se dió cuenta que esto hizo que el gran 
Maestro le prestara una atención muy especial al estadouni-
dense, observación que no dejó pasar por alto.

Ambos alumnos tenían discusiones interesantes sobre 
la equivalencia del término Seele (alma en alemán) y mind 
(mente en inglés), discusión que se ha prolongado hasta 
nuestros días.

También Freud publicó un artículo para el Archiv fur 
Anatomie und Psysiologie, y él mismo hizo la traduccíón 
para su publicación en la revista británica Brain.

En época de estrechez económica Freud dio unas clases 
a un grupo de norteamericanos a los que “comencé a dar, 
en un perverso inglés, un cursillo sobres tales temas” (56) 
(subrayado mío).

Según Stone “Aunque su inglés hablado tenía sus lim-
itaciones, los norteamericanos estaban encantados de com-
prender enteramente una conferencia o una demostración, 
en lugar de las ocasionales frases con las que habían tenido 
que contentarse antes, cuando asistían a las clases que los 
profesores daban en alemán” (57).

Durante el Ier Congreso Psicoanalítico en Salzburgo 
en 1908 Freud tuvo una reunión privada con Jones y Brill y 
hablaron en inglés, éste último era austriaco pero trabajaba en 
USA, para esa época no sabemos que grado de dominio del 
alemán tenía Jones. También en una reunión con Putnam y 
Jung en Zurich el idioma empleado fue también el inglés.

Al comienzo de la relación con Strachey, quien sería 
su principal traductor al inglés, Freud le envía una carta que 
comienza: “Dear Mr. Strachey. No sé si usted entiende y lee 
el alemán, por lo cual voy a intentar mi mejor inglés, por 
malo que sea” (58).

No obstante persistió cierto grado de dificultad como 
se demuestra con el comentario que hace Freud de su 
tratamiento psicoanalítico de Strachey “Trato a Mr.Strachey 
a una guinea por hora y no lo lamento, aunque su manera de 
hablar extraña y poco clara es para mí un tormento” (59). 
Se había topado Freud con el acento afectado de este ex 
alumno de Cambridge, no sería el primero ni el último para 
el que este acento sería un tormento.

También una anécdota simpática se nos presenta en 
la carta que Freud dirige a Jones el 1ro de Agosto de 1912, 
ésta la comienza en inglés y al rato escribe” ¡Al diablo con 
mi inglés!” y la continua en alemán (60).

En su viaje a los Estados Unidos Freud da cinco con-
ferencias en la Universidad Clark en alemán, hablando en 
voz baja como si se tratara de una conversación, según Stone 
una gran parte de la audiencia entendía el alemán. Venganza 
anticipada (si esto es posible) agrego yo a los Congresos 
Internacionales actuales que se realicen en Madrid, Ginebra, 
Berlín o Paris que tienen como idioma oficial al inglés. ¡One 
World, One Language! (English of  course). Jung dió sus 
conferencias en ingles.

En el Congreso Psicoanalítico de La Haya de 1929, 
primero después de la Gran Guerra los asistentes británicos 
ofrecieron una comida en honor al Profesor Freud y a su 
hija Anna quien agradeció la comida con un breve discurso 
pronunciado en excelente inglés para regocijo de su padre.
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¿Por que no lo hizo el propio homenajeado?, quizás la 
respuesta venga de la evaluacíon más contundente que he 
encontrado sobre el inglés de Freud.

“El inglés de Sigmund era un tanto tieso y literario, 
puesto que había aprendido aquella lengua principalmente 
a través de lecturas” (61).

Lo anterior guarda mucha similitud con un juicio 
del gran humanista Fritz Mauthner, quien refiriéndose al 
alemán que se hablaba en Bohemia decía que era como de 
documento escrito faltándole la plenitud de la expresión con 
sabor a tierra y la plenitud de las formas dialectales.

APHASIE MOTRICE DU FRANCAIS
El joven médico Sigmund consigue por sus méritos lo que 
tan ansiado era por los jóvenes colegas de la época: la opor-
tunidad de ir a Paris nada menos que a la sombra del gran 
Charcot. Para llevar a cabo dicha experiencia, además de sus 
antecedentes, tenía obviamente que hablar francés.

Desde luego en el Sperlgymnasium había estudiado 
este idioma, pero para reforzar sus habilidades contrató a 
un profesor de francés de quien lo único que hemos podido 
averiguar es que cobraba un Gulden por hora de clases y 
que Freud le pagó cinco, lo que quiere decir que fue más 
bien un cursillo corto.

Freud tenía en alta estima al idioma galo, así en el libro 
sobre el chiste además del alemán Freud utiliza el francés, 
asumiendo que todo lector culto lo entiende, también algo 
de italiano pero a éste lo traduce entre paréntesis.

En este libro a pesar de que la inmensa mayoría de los 
chistes que comenta son sobre judíos no utiliza ni una sola 
palabra yiddish como bien afirma Pierre Babin.

Stone nos relata de forma amena como al día siguiente 
de su llegada a Paris, al encargar al camarero su desayuno, 
éste no lo entiende y entonces Freud se pone a oír las con-
versaciones de las mesas vecinas y para su horror tampoco 
entiende él absolutamente nada.

Según Marthe Robert “He was ashamed of  his bad 
French” (62).

Se llegó a sentir extremadamente aislado, farfullando 
con acento alemán un idioma, el francés en el sentía que 
“cada susurro significa una docena de cosas diferentes” 
(63).

Encuentra un viejo camarada de Viena, el ruso Dark-
schevich, quien le presenta un compatriota que trabaja en 
la corte imperial rusa de apellido Klibovicz y “entre ellos 
hablaban un francés atróz” (64).

Así y todo, se sentía algo aliviado al comprar la prensa 
parisina y darse cuenta que entendía perfectamente el francés 
escrito.

A su amigo, paño de lágrimas y mecenas Dr.Richetti, le 
llegó a confesar que no quería que Charcot pensara que leía 
el francés tan miserablemente como lo hablaba.

Tuvo el valor de aproximarse a Charcot a entregarle la 
carta de presentación que le habían dado en Viena y de llegar 
a decirle “Perdone usted mi mal francés hablado, Monsieur 
Charcot, pero así y todo conozco bien la estructura de su 
idioma” (65).

Al poco tiempo sintió una gran satisfacción cuando 
al cruzar la esquina de la iglesia de Saint Germain des Prés 
pensando en alemán al llegar a la otra esquina del boulevard 
se dio cuenta que lo estaba haciendo en francés.

Si duda recordando la experiencia del estadounidense 
Sach en Viena que al haberse ofrecido a traducir al inglés el 
libro de Meynert logró acaparar toda la atención del Profe-
sor, hizo lo propio con Charcot y es así como lo refiere “me 
ofrecí para ello con una carta en la que recuerdo haber es-
crito que solo padecía la aphasie motrice, pero no la aphasia 
sensorielle du francais” (66).

No solo la oferta fue aceptada sino que más adelante 
logró que el Profesor Berheim de Nancy le diese a traducir 
dos de sus obras al alemán.

Gracias a convertirse el traductor de Charcot al alemán 
logra ingresar en el grupo de los extranjeros que eran objeto 
de invitaciones a la casa del Maestro.

En una de esas reuniones Madame Charcot se dirige 
a Freud y le dice “¿Qu´il parle toutes les langues Et vous 
Monsieur?” Y Freud con fingida modestia contesta “Alemán, 
inglés, un poco de español, y francés muy mal”. Charcot que 
había oído la conversación, agrega “Il est trop modeste.Il ne 
lui manque de habituer un peu l´oreille” (67).

Charcot fue muy gentil con Freud y no solo le enseñaba 
neurología y sobre la histeria “sino que era lo bastante gentil 
para corregirle su francés” (68).

En la oficina de Charcot había una foto autografiada del 
neurólogo inglés John Hughslings Jackson, del cual tomaría 
Freud el término regresión. Frente a ella se reunían Freud y 
el Maestro de la Salpêtrière ¿En qué idioma se entenderían 
los tres? Lo cierto es que con los años no mejoraría y más 
bien por la falta de uso empeoró la fluidez de Freud del 
francés.

Así es como relata Rodrigué la reunión del padre del 
psicoanálisis con Romain Rolland en Viena en 1924, “Freud 
venía de su primera operación y su francés que nunca fue 
bueno, necesitaba de la traducción de Stefan Zweig” (69) 
(subrayado mío).

LA BELLA LENGUA ESPAÑOLA
Para los hispanoparlantes siempre ha sido motivo de satisfac-
ción el que Freud haya tratado de aprender español para leer 
a Cervantes, como él mismo así lo expresa en las elogiosas 
palabras al traductor don Luis López Ballesteros.

Para Marthe Robert, el Quijote fue el libro al que más 
espacio dedicó en su abundante correspondencia de novio 
e inclusive llegó a enviarle a Martha un ejemplar que tenía 
ilustraciones de Gustavo Doré que le habían obsequiado. 
No dice en que idioma estaba escrito pero no hay ninguna 
evidencia que ella conociera el español. Lo que sí se sabe es 
que no le gustó argumentando que era muy “crudo”.

Pero con respecto a Sigmund, “Secret bond existed 
between the book and himself ” (70).

Freud comenzó muy joven el estudio de nuestra 
lengua sin profesor ni diccionario, lo que no deja de ser 
sorprendente sobre todo en esa época en que no existían 
los medios actuales de aprendizaje, compartiendo ese interés 
con un gran amigo suyo Silverstein con quien mantuvo con-
tacto epistolar durante unos diez años, la mayor parte de la 
correspondencia en español y tomando cada uno la identidad 
de los cervantinos perros Cipión y Berganza, siendo Freud, 
Cipión y Silverstein Berganza aunque en algunas cartas ya sea 
a propósito o por equivocación cambiaban de identidad.

Entre ambos crearon una Academia Española de dos 
miembros y con el propósito aparente de utilizar nuestro 
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idioma para mantener el secreto de sus intercambios epis-
tolares. “En la primavera de 1871 el estudio del español 
progresaba en el seno de la Academia Española, empresa 
montada sin profesor ni gramática, sin siquiera diccionario” 
(71).

Si no tenían esos elementos básicos para el estudio 
¿cómo lo habrán logrado? Desde luego es sabido que el 
Quijote fue traducido al alemán en 1621, aunque se imprimió 
en 1648 y que para el siglo XIX habían unas veinticinco 
traducciones, pero eso no explica por si solo como se puede 
aprender la lengua. Y no he logrado constatar aunque es muy 
probable si existieran ediciones bilingües para la época.

La vida separó a ambos amigos aunque el afecto se 
mantuvo y a la muerte de Silverstein, con motivo de un 
homenaje que la sociedad judía B´nai B`rith le tributó, Freud 
,que también pertenecía a ella escribe al presidente. “Sin 
profesor estudiamos juntos el español, leímos a Cervantes, 
firmamos nuestras cartas con los nombres de dos perros 
en el hospital de Sevilla sic” (72). Si bien la carta fue escrita 
muchos años después del intercambio epistolar para un lec-
tor de Cervantes equivocar el Hospital de Valladolid con el 
de Sevilla sería comparable con algún lector Shakesperiano 
que sitúe el drama de Romeo y Julieta en Milano o aún en 
Palermo.

Jones que a mi modo de ver es muy parco con el in-
terés que Freud tenía en nuestro idioma escribe “nadie en 
la familia de Freud, sabía como éste llegó a conocer tanto 
el castellano” (73).

También concede que durante su adolescencia “los 
libros que más profundamente le impresionaron, por lo 
menos en esos años, fueron Don Quijote y Les tentations 
de Saint Antoine” (74).

Hay ciertos indicios de que no fue Cervantes el único 
autor español que leyó, al parecer también lo hizo con Cal-
derón y que también regaló una obra de éste a su novia.

El aprendizaje del español, para Rodrigué “Se establ-
eció sobre la base de textos, probablemente una antología 
que indica morceaux choisies de Cervantes” (75).

Las cartas que he podido revisar del intercambio de 
Cipión y Berganza me hacen coincidir plenamente en el 
juicio que sobre el dominio del español tenía Freud con lo 
que escribé Rodrigué “el español de Cipión era primitivo, 
no sólo en la sintaxis; hay muchos pasajes donde se nota la 
ausencia de diccionarios” (76).

Rey de Castro, citado por Valentín Corcés Pando 
nos hace conocer una carta (1919) de Freud para Honorio 
Delgado en la que le escribe “Espero con impaciencia su 
libro anunciado, pues yo mismo leo el castellano”, en otra 
posterior de 1933, escribe “lamentablemente, así como 
estoy familiarizado con la bella lengua española, me resulta 
extraña la portuguesa, aún cuando está emparentada con 
ella” (77).

Por cierto que ésta relación cordial y prolongada entre 
el vienés y el peruano es ignorada completamente por los 
autores anglosajones, tanto Jones como Stone no hacen la 
menor mención al tema, tampoco Marthe Robert, en cambio 
Rodrigué si la menciona.

En 1933 Freud concede una entrevista a un periodista 
austríaco a quien había tomado cierta simpatía. Este lo pre-
senta en el artículo que escribe como un anciano desvalido y 
temeroso cuya continua preocupación era que se le expulsara 

de Austria y le quitaran sus libros. Hay que recordar que para 
esa fecha existía un poderoso partido Nazi austríaco que 
deseaba la anexión con la Alemania de Hitler. Lo anterior 
fue desmentido por Freud pero no dejó de encender una 
serie de alarmas en el mundo entero en que le proponían 
marcharse antes de que lo hicieran otra víctima.

Una de las propuestas vino de la Argentina donde un 
poeta, Xavier Bóveda lo invita a radicarse allí en nombre de 
un grupo de escritores.

Freud le escribe muy agradecido pero rechazando la 
oferta “Muy estimado señor: leo y entiendo el hermoso idi-
oma en que Ud. escribe sus versos, pero no tengo confianza 
para escribir en él” (78).

Hay que destacar que en todas sus declaraciones Freud 
afirmaba que leía y entendía el español, no que lo hablase 
y esto explica la anécdota contada por Sarró durante una 
visita que le hace a su casa en Viena, según el Maestro cat-
alán “Freud se mostró muy amable conmigo: me presentó 
a sus esposa, pero fracasé en mi intento de que pronunciara 
alguna palabra en castellano” (79).

No deja de causarme cierto malestar el hecho de 
que a pesar de sus múltiples manifestaciones de amor a 
Cervantes en una encuesta que se le hace en 1907 sobre 
lo que consideraba “diez buenos libros” Freud hace una 
discriminación entre las “diez obras más magníficas de la 
literatura mundial”, “los diez libros más importantes”, y los 
pedidos diez buenos libros y en ninguna de estas categorías 
tiene sitio Don Quijote.

Por otra parte llama la atención como un hombre que 
era según Jones “un viajero incansable” (80) y que sabemos 
viajó a Francia, Italia, Alemania, Inglaterra, Holanda, Suiza, 
Grecia, Hungría e inclusive a su nada cercano ni geográ-
fica ni afectivamente Estados Unidos no lo haya hecho a 
España.

Esto hace que Rodrigué se planteé la pregunta ¿por 
qué será que Freud nunca visitó España?, sin embargo 
lamentablemente no nos dice la respuesta ni su opinión 
sobre esto.

Otra pregunta que esta vez me planteo yo es que si 
el mismo Freud reconoció su incapacidad para escribir en 
español ¿quién escribió el hermoso elogio al traductor que 
aparece en la traducción española de sus Obras?, como 
Rodrigué también la dejo sin contestar.

EL IDIOMA DE DANTE
Sobre el italiano el panorama es quizás más nebuloso. 

Según una investigadora de las lenguas tan reconocida como 
Henriette Walker para el año 1861 (Freud tendría 5 años) solo 
el 8.5% de los italianos hablaba lo que es el idioma italiano, 
subiendo ese porcentaje a mitad del siglo XX al 19% (81). 
Desde luego el panorama actual es muy diferente pero en la 
época de Freud la inmensa mayoría de los italianos hablaban 
los múltiple dialectos regionales.

En el dialogo con Madame Charcot que más arriba re-
produjimos es curioso que Freud expliqué su mayor o menor 
dominio de las lenguas y mencione el alemán, el francés, el 
inglés y el español no mencionando el italiano.

No obstante lo anterior en su libro sobre el Witz vimos 
como Freud solo usa el alemán y el francés y algunas cosas 
en italiano, pero en este último caso traduce para beneficio 
de sus lectores.
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Pero Stone pone en boca de Freud la siguiente frase 
“He tratado a muchísimos enfermos de este tipo y he leído 
historias clínicas en cinco lenguas” (82), el mismo autor 
escribe “el trabajo más fatigoso que tenía Sigmund en aquel 
momento era el leer todos los libros en alemán, francés, 
español e italiano” (83) (subrayado mío).

Un psicoanalista italiano, Amaldo Novelitto, refir-
iéndose al estudio sobre la infancia de Leonardo comenta 
“O perché é uno dei pochi scritte in cui Freud recorse 
direttamente a fonti bibliografiche italiane” (84), lo que 
confirma que al menos leer sabía en esta lengua, además 
en sus múltiples viajes a Italia debe haber tenido muchas 
oportunidades de practicar la lengua de uno de los países 
que más admiró.

Freud fue el refinado producto de dos culturas, la 
hebrea a la cual pertenecían casi todos los traductores que 
trabajaron para Alfonso el Sabio, y de la Austro-Húngara, 
imperio en el que se hablaban trece lenguas. Fue hijo de 
sus circunstancias, como todos. Y parafraseando a Borges 
le tocaron tiempos difíciles.
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