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arios de nosotros vimos a Guido por ultima vez en el Congtreso Anual

de la American Psychiatric Association en Atlanta, durante la tercera

semana de Mayo. Su tipico andar, cansino y reposado, estaba entonces

afectado por un intenso dolor de cadera que €l y sus médicos con-

sideraban secuela osteomuscular de una reciente y rebelde infeccién
respiratotia. Pero Guido lucia contento de estar entre amigos. Fl fue siempre un amigo
leal, sincero, presto a la broma elegante, al comentario inteligente. Hablaba siempre
de sus planes académicos, de la tesis para optar su grado doctoral en Hopkins, del
regreso al Perd, de sus proyectos de investigacion. Mostré como siempre, su sontisa
facil, su mirada sutil a veces traviesa, a veces intensa, su calma y su entusiasmo en
mezcla que solo él articulaba con plena naturalidad. Hablamos sobte el capitulo con
que nos habfamos comprometido para un libro de Eduardo Cortrea en Chile. Y nos
despedimos con un “chau” de hermano a hermano, con la promesa clara de una de
sus frases favoritas: “En contacto”.

Menos de dos semanas después, recibi el mensaje al comienzo de esta nota. Al
releetlo, el Guido que siempre quisimos emerge claramente. Conciso, claro, sin amba-
ges ni cosmética retrechera. Valeroso, decidido a “luchatla”, de vuelta a la patria y con
los suyos, con fe callada, con realismo abierto, con el anhelo de sentirse “engreido”,
acompafiado en una batalla que la percibfa desigual. Pensando en el trabajo pendiente,
deseoso de hacer su parte. Duefio de un didfano y elocuente sentido del humor, pla-
neando comerse al “cangrejo con salsita y todo”. Y, considerado y respetuoso como
siempre, pidiendo al final disculpas por la “mala noticia”. Asi fue Guido.

Cuando la muerte arrebata de esta tierra a un ser joven, el dolor y la furia se
multiplican con fiereza, las lagrimas caen impotentes en un espiral confuso de pre-
guntas sin respuesta posible y el vacio que queda se hace tan intolerable como la
evidencia de nuestra propia fragilidad. Guido Mazzotti Suarez, promesa inequivoca
de la psiquiatria latinoamericana, muri6 en Lima el 1° de Agosto de este 2005, vic-
tima de una enfermedad cruel, veloz y avezada. Me cuentan que Guido se fue en
paz consigo mismo y con el mundo que se negb a retenetlo, Ello no me sorprende.
Dias atras, hablando de los estragos de la quimioterapia (la llamaba “una vueltita
por el infierno™), me reiteraba su determinacion de pelearla pero ni él ni yo pudimos
evitar los sollozos de la duda. Mas, conociéndolo como ctreo que lo conoci, hubiera
previsto que, ante la evidencia irrefutable, esbozatfa su sonrisa buena, musitatia un
comentario suavemente risuefio con ese su hablar calido y reposado, e iniciarfa una
preparacion metédica para el viaje postrero. Porque asf fue siempre Guido Mazzotti:
veraz, valiente, sereno, risuefio y digno.
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Pero Guido fue también mucho mas. Al circular rapidamente por todo el continente
la noticia de su partida, los mensajes espontaneos de muchos de sus colegas y el recuerdo
callado de muchisimos mas, reflejaron de inmediato las calidades humanas y profesionales
de un psiquiatra cuyo trabajo apuntaba ya en el hotizonte de nuestra disciplina, con luz
propia, mas alld del estadio de una mera promesa. Su trayectoria, desde su graduacion
como médico-cirujano en la Universidad Nacional Federico Villarreal en Lima, el afio
1986, su entrenamiento en psiquiattia y en investigacién en la Universidad Peruana Ca-
yetano Heredia, entre 1987 y 1992, su trabajo en la misma y en el Instituto Nacional de
Salud Mental Honorio Delgado-Hideyo Noguchi, hasta la inminente culminacién de su
carrera doctoral en la Escuela de Salud Publica de Hopkins, este afio, tiene --tenfa-- el
sello de un trabajo fecundo, el sabor inequivoco de un fruto en plena lozanfa.

Curiosidad, la herramienta basica del investigador; disciplina, componente clave
del quehacer cientifico; consistencia, el ingrediente fundamental del trabajo académico;
motivacion social, caracteristica esencial de un ser humano que se considere auténtico,
fueron todos parte de la actividad profesional de Guido. Fundador de la Asociacién Via
Libre en 1990, una organizacién no gubernamental dedicada al estudio y asistencia de
pacientes con SIDA; editor de la Revista de Neuro-Psiquiatria, una de las mds antiguas
del continente; profesor asociado del Departamento de Psiquiattfa de la Universidad
Peruana Cayetano Heredia; fellow en investigacioén y candidato al doctorado (Ph.D.) en
epidemiologfa en Hopkins donde lleg6 a ser miembro del Comité de Investigacion en la
Escuela de Salud Publica; autor de mas de 40 trabajos en psicofarmacologfa, epidemio-
logfa genética, investigacion clinica y validacion de instrumentos; investigador principal
o co-investigador en proyectos financiados port, entre otros, fundaciones privadas, la
industria farmacéutica y el Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos;
miembro, directivo y consultor de varias organizaciones a nivel internacional. Multifa-
cético, comprometido con los valores mas altos de su carrera y de su vocacion. Asi fue
Guido Mazzotti.

Y fundamentalmente, Guido fue un peruano, un latinoamericano “esencial”, para
usar un término caro a Javier Maridtegui, uno de sus maestros. Su trabajo como co-editor
de la segunda version de Psiquiatria, el texto que creara Guillermo Vidal, me permitié
apreciar su entusiasmo, dedicacion, vision y energfa creativa. Alent6 presentaciones del
libro en Punta del Este, Lima, México y Atlanta; sé que lo foment6 entre la pléyade de
sus jovenes colaboradores en Lima y entre colegas y amigos a lo largo de nuestra Amé-
rica. Porque, como sucede con muchos de quienes somos miembros, antiguos o nuevos,
de la didspora psiquiatrica latinoamericana, estoy seguro que Guido, nacido en Jauja,
ciudad interandina de enorme valor histérico, habtia suscrito la intensidad teltrica del
Neruda que nos dice:
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Embriaguez de los rios,

mdrgenes de espesuras y fragancias,
siibitas piedras, drboles quemados,
) tierra plena y sola.

Hijo de aquellos rios me mantuve
corriendo por la tierra,

por las mismas orillas

bacia la misma espuma

y cuando el mar de entonces

se desplomd como una torre herida,
se incorpord encrespado de su furia,
sali de las raices,

se me agrandd la patria,

se rompid de la unidad de la madera:
la cdrcel de los bosques

abrid una puerta verde

por donde entrd la ola con su trueno
Y Se extendid mi vida,

con un golpe de mar, en el espacio.

Guido Mazzotti se ha marchado. La muerte es cruel, pero la muerte de un ser joven es
ademas de cruel, injusta, ilégica. Mas, aun en esas circunstancias Guido nos record6 un poco de
ese arte del bien morir para repetirnos que la vida es poesia y es batalla, es defensa de principios,
es sabidutfa acumulada independiente de edades y latitudes, es decirnos una y otra vez, con Fray
Luis de Ledn, que no hay descansos ni rupturas cuando hay convicciones, y es tecordarnos con
Unamuno, que agonizamos cada dfa en nuestra busqueda, que es a la vez extincion, proclama
y esperanza. A Guido le sucedi6 lo que Gutiérrez-Najera describe:

Morir y joven

antes que destruya el tiempo aleve
su gentil corona.

Cuando la vida dice asin: Soy tuya,
annque sepamos bien que nos traiciona.

Y Guido ha dejado obra que es inspiracion, legado y mandato. No quetia morir, peto sé,
estoy seguro que en sus dias finales desplegé el mismo estoicismo de Jaime Campmany, un
escritor y periodista espafiol que, tras sopesar sus realidades clinicas, vaticin su muerte con
estos versos de reafirmacioén personal y conmovedor realismo:

Entra el doctor ahora con el estetoscopio.
Nunca, amigos del alma, miré hacia atras con ira.
No me queda siquiera un poco de amor propio.
Oigo un débil susurro. “Se acabé. No respira”.

Guido, amigo: Seguimos en contacto.
Rochester, Agosto 6, 2005
Renato D. Alarcon
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