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Contribución especial

Guido Mazzotti Suárez
(1961-2005)

Querido Renato,

Te escribo estas breves líneas para comunicarte una mala nueva. Me 

han detectado un cáncer epidermoide de pulmón, extremadamente 

agresivo, pero ya inicié tratamiento, etc. Me vine a Lima a pesar de 

que tenia la opción de quedarme en Baltimore, pero al fi nal, creo 

que fue lo mejor.

Después del golpe, tengo muchas ganas de lucharla y comerme el 

cangrejo con salsita y todo.

Estoy recibiendo lo mejor y sólo un protocolo nuevo haría que me 

mueva fuera.

Tratare de avanzar el capitulo en cuanto me pasen los estragos de 

la primera quimio. Como estaré “encerrado”, creo que podremos 

cumplir dentro de las fechas previstas. Ojalá pueda contribuir 

apropiadamente a eso.

Hoy salgo de alta y estaré en mi departamento, espero que un poco 

engreído.

Un gran abrazo y disculpa esta mala noticia.
Guido

From: Guido Mazzotti (mailto: mazzott
ig@yahoo.co

m)

Sent: Friday, June 03, 2005. 12:10 pm

To: Renato D. Alarcón.

Subject: Cangrejo.

Artemisamedigraphic en línea

http://www.medigraphic.com/medi-artemisa
http://www.medigraphic.com/espanol/e1-indic.htm
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Varios de nosotros vimos a Guido por última vez en el Congreso Anual 
de la American Psychiatric Association en Atlanta, durante la tercera 
semana de Mayo. Su típico andar, cansino y reposado, estaba entonces 
afectado por un intenso dolor de cadera que él y sus médicos con-
sideraban secuela osteomuscular de una reciente y rebelde infección 

respiratoria. Pero Guido lucía contento de estar entre amigos. Él fue siempre un amigo 
leal, sincero, presto a la broma elegante, al comentario inteligente. Hablaba siempre 
de sus planes académicos, de la tesis para optar su grado doctoral en Hopkins, del 
regreso al Perú, de sus proyectos de investigación. Mostró como siempre, su sonrisa 
fácil, su mirada sutil a veces traviesa, a veces intensa, su calma y su entusiasmo en 
mezcla que sólo él articulaba con plena naturalidad. Hablamos sobre el capítulo con 
que nos habíamos comprometido para un libro de Eduardo Correa en Chile. Y nos 
despedimos con un “chau” de hermano a hermano, con la promesa  clara de una de 
sus frases favoritas: “En contacto”.

Menos de dos semanas después, recibí el mensaje al comienzo de esta nota. Al 
releerlo, el Guido que siempre quisimos emerge claramente. Conciso, claro, sin amba-
ges ni cosmética retrechera.  Valeroso, decidido a “lucharla”, de vuelta a la patria y con 
los suyos, con fe callada, con realismo abierto, con el anhelo de sentirse “engreído”, 
acompañado en una batalla que la percibía desigual. Pensando en el trabajo pendiente, 
deseoso de hacer su parte. Dueño de un diáfano y elocuente sentido del humor, pla-
neando comerse al “cangrejo con salsita y todo”. Y, considerado y respetuoso como 
siempre, pidiendo al final disculpas por la “mala noticia”. Así fue Guido.

Cuando la muerte arrebata de esta tierra a un ser joven, el dolor y la furia se 
multiplican con fiereza, las lágrimas caen impotentes en un espiral confuso de pre-
guntas sin respuesta posible y el vacío que queda se hace tan intolerable como la 
evidencia de nuestra propia fragilidad. Guido Mazzotti Suárez, promesa inequívoca 
de la psiquiatría latinoamericana, murió en Lima el 1º de Agosto de este 2005, víc-
tima de una enfermedad cruel, veloz y avezada. Me cuentan que Guido se fue en 
paz consigo mismo y con el mundo que se negó a retenerlo, Ello no me sorprende. 
Días atrás, hablando de los estragos de la quimioterapia (la llamaba “una vueltita 
por el infierno”), me reiteraba su determinación de pelearla pero ni él ni yo pudimos 
evitar los sollozos de la duda. Mas, conociéndolo como creo que lo conocí, hubiera 
previsto que, ante la evidencia irrefutable, esbozaría su sonrisa buena, musitaría un 
comentario suavemente risueño con ese su hablar cálido y reposado, e iniciaría una 
preparación metódica para el viaje postrero. Porque así fue siempre Guido Mazzotti: 
veraz, valiente, sereno, risueño y digno.
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Pero Guido fue también mucho más. Al circular rápidamente por todo el continente 
la noticia de su partida, los mensajes espontáneos de muchos de sus colegas y el recuerdo 
callado de muchísimos más, reflejaron de inmediato las calidades humanas y profesionales 
de un psiquiatra cuyo trabajo apuntaba ya en el  horizonte de nuestra disciplina, con luz 
propia, más allá del estadio de una mera promesa. Su trayectoria, desde su graduación 
como médico-cirujano en la Universidad Nacional Federico Villarreal en Lima, el año 
1986, su entrenamiento en psiquiatría y en investigación en la Universidad Peruana Ca-
yetano Heredia, entre 1987 y 1992, su trabajo en la misma y en el Instituto Nacional de 
Salud Mental Honorio Delgado-Hideyo Noguchi, hasta la inminente culminación de su 
carrera doctoral en la Escuela de Salud Pública de Hopkins, este año, tiene --tenía-- el 
sello de un trabajo fecundo, el sabor inequívoco de un fruto en plena lozanía.

Curiosidad, la herramienta básica del investigador; disciplina, componente clave 
del quehacer científico; consistencia, el ingrediente fundamental del trabajo académico; 
motivación social, característica esencial de un ser humano que se considere auténtico, 
fueron todos parte de la actividad profesional de Guido. Fundador de la Asociación Vía 
Libre en 1990, una organización no gubernamental dedicada al estudio y asistencia de 
pacientes con  SIDA; editor de la Revista de Neuro-Psiquiatría, una de las más antiguas 
del continente; profesor asociado del Departamento de Psiquiatría de la Universidad 
Peruana Cayetano Heredia; fellow en investigación y candidato al doctorado (Ph.D.) en 
epidemiología en Hopkins donde llegó a ser miembro del Comité de Investigación en la 
Escuela de Salud Pública; autor de más de 40 trabajos en psicofarmacología, epidemio-
logía genética, investigación clínica y validación de instrumentos; investigador principal 
o co-investigador en proyectos financiados por, entre otros, fundaciones privadas, la 
industria farmacéutica y el Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos; 
miembro, directivo y  consultor de varias organizaciones a nivel internacional. Multifa-
cético, comprometido con los valores más altos de su carrera y de su vocación. Así fue 
Guido Mazzotti.

Y fundamentalmente, Guido fue un peruano, un latinoamericano “esencial”, para 
usar un término caro a Javier Mariátegui, uno de sus maestros. Su trabajo como co-editor 
de la segunda versión de Psiquiatría, el texto que creara Guillermo Vidal, me permitió  
apreciar su entusiasmo, dedicación, visión y energía creativa. Alentó presentaciones del 
libro en Punta del Este, Lima, México y Atlanta; sé que lo fomentó entre la pléyade de 
sus jóvenes colaboradores en Lima y entre colegas y amigos a lo largo de nuestra Amé-
rica. Porque, como sucede con muchos de quienes somos miembros, antiguos o nuevos, 
de la diáspora  psiquiátrica latinoamericana, estoy seguro que Guido, nacido en Jauja, 
ciudad interandina de enorme valor histórico, habría  suscrito la intensidad telúrica del 
Neruda que nos dice:
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Embriaguez de los ríos,
márgenes de espesuras y fragancias,
súbitas piedras, árboles quemados,
y tierra plena y sola.
Hijo de aquellos ríos me mantuve
corriendo por la tierra,
por las mismas orillas
hacia la misma espuma
y cuando el mar de entonces
se desplomó como una torre herida,
se incorporó encrespado de su furia,
salí de las raíces,
se me agrandó la patria,
se rompió de la unidad de la madera:
la cárcel de los bosques
abrió una puerta verde
por donde entró la ola con su trueno
y se extendió mi vida,
con un golpe de mar, en el espacio.

Guido Mazzotti se ha marchado. La muerte es cruel, pero la muerte de un ser joven es 
además de cruel, injusta, ilógica. Mas, aun en esas circunstancias Guido nos recordó un poco de 
ese arte del bien morir para repetirnos que la vida es poesía y es batalla, es defensa de principios, 
es sabiduría acumulada independiente de edades y latitudes, es decirnos una y otra vez, con Fray 
Luis de León, que no hay descansos ni rupturas cuando hay convicciones, y es recordarnos con 
Unamuno, que agonizamos cada día en nuestra búsqueda, que es a la vez extinción, proclama 
y esperanza. A Guido le sucedió lo que Gutiérrez-Nájera describe:

Morir y joven
antes que destruya el tiempo aleve
su gentil corona.
Cuando la vida dice aún: Soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traiciona.

Y Guido ha dejado obra que es inspiración, legado y mandato. No quería morir, pero sé, 
estoy seguro que en sus días finales desplegó el mismo estoicismo de Jaime Campmany, un 
escritor y periodista español que, tras sopesar sus realidades clínicas, vaticinó su  muerte con 
estos versos de reafirmación personal y conmovedor realismo:

Entra el doctor ahora con el estetoscopio.
Nunca, amigos del alma, miré hacia atrás con ira.
No me queda siquiera un poco de amor propio.
Oigo un débil susurro. “Se acabó. No respira”.

Guido, amigo: Seguimos en contacto.
Rochester, Agosto 6, 2005
Renato D. Alarcón


