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INTRODUCCIÓN
Como socióloga, he llevado un diario de observación durante los 
últimos 11 años para registrar las actitudes hacia mi propio cánc-
er de mama, así como las de otras mujeres con la enfermedad; 
estas anotaciones constituyen el único método de investigación 
en el que baso mi testimonio. Escribí evaluaciones muy perso-
nales: cómo me zambullí en el mundo del cáncer al acudir por 
primera vez a la consulta de clasifi cación en el Instituto Nacional 
de Oncología y Radiobiología (INOR); de cuando me sometier-
on a una serie de exámenes para diagnosticar el tipo de tumor 
y desarrollar un plan de tratamiento; de mis dos ingresos en el 
INOR para las operaciones para extirpar el tumor y los ganglios 
linfáticos; de las sesiones de radioterapia; y de las más de 50 
consultas de seguimiento a las cuales he acudido desde enton-
ces. Este proceso de refl exión me ayudó a manejar mis pánicos 
permanentes, e incluso elevó mi autoestima como mujer. En el 
diario también describo los intercambios con mi médico, la Dra. 
Zodilina Valdés, y con el personal médico que asistió a las pre-
sentaciones que hicimos juntos en cuatro jornadas científi cas cel-
ebradas en el INOR a lo largo de estos años.

Lo escrito también refl eja entrevistas grupales a mujeres que con-
ocí en los servicios de Oncología antes y después de la cirugía; 
y más tarde, después de salir del hospital, conversé individual-
mente y a profundidad con algunas de ellas. En un momento 
me detuve, simplemente porque era demasiado doloroso, tanto 
para ellas como para mí, describir las experiencias de cómo 

nuestros hijos, nuestras parejas—si las teníamos—, colegas y 
vecinos reaccionaban a nuestro cáncer. Sólo ahora he alcanza-
do el distanciamiento necesario para continuar este proyecto y 
emprender un estudio más profundo, aunque nunca será com-
pletamente “objetivo.” También he acumulado textos científi cos, 
literarios y periodísticos publicados en Cuba y en otros lugares, 
y datos estadísticos acerca del cáncer de mama en Cuba. Cito 
sólo una parte de esta literatura aquí. Por último, he aplicado 
mis conocimientos sobre las mujeres cubanas y sus infl uencias 
para transformar las relaciones de género en Cuba, mi tema de 
investigación principal desde 1985. Por lo tanto, este testimonio 
constituye ante todo una promesa de una investigación futura.

MUJERES CUBANAS CON CÁNCER DE MAMA O PRO-
PENSAS A TENERLO: ¿QUIÉNES SOMOS? 
Más de 2200 nuevos casos de cáncer de mama se diagnostican 
anualmente en Cuba [1] y se estima que 1 de cada 14 mujeres 
podrá desarrollar la enfermedad. La mayor incidencia se pro-
duce en mujeres entre 45 y 65 años y el cáncer de mama es la 
segunda causa principal de muerte en las mujeres entre 15 y 49 
años y en mayores de 60 años. [2] La edad promedio de mujeres 
debutando con la enfermedad es de aproximadamente 50 años, 
coincidiendo generalmente con la menopausia. Por lo tanto, las 
experiencias de vida, los cambios económicos y educativos, el 
“bagaje” cultural y social combinado con el rol cambiante de la 
mujer en la sociedad cubana, los conceptos de la sexualidad y 
nuestro uso de los servicios de salud del país, todos estos facto-
res actúan entre sí en cualquier descripción de la susceptibilidad 
y la reacción de nuestra generación al cáncer de mama.[3]

La mayoría de las mujeres cubanas con edades entre los 18 y los 
55 años trabajan o estudian, y la proporción de amas de casa se 
ha disminuido en las últimas cinco décadas. Las mujeres repre-
sentan el 38% de la fuerza laboral cubana y el 47,3% en el sec-
tor público.[4] Considerando que el mercado de trabajo comenzó 
lentamente a abrirse a las mujeres a partir de los años 60 y que 
su participación aumentó proporcionalmente y de forma continua 
desde inicios de los años 70, es posible que las mujeres traba-
jadoras pertenezcan hoy a una segunda y hasta a una tercera 
generación de mujeres asalariadas. Es decir, ellas siguen una 
tradición de pertenecer a hogares donde las mujeres pasan la 
mayor parte del día fuera de la casa y aportan al presupuesto 
de sus familias, con todas las cargas y ventajas que este logro 
implica. Las mujeres constituyen el 57% de todos los técnicos y 
profesionales cubanos, proporción que alcanza el 66% en el sec-
tor estatal civil.[4] En comparación con los hombres, más mujeres 
se gradúan del pre-universitario (12 años de estudio) y de la uni-
versidad. De hecho, la educación superior está dominada por las 
mujeres, quienes comprenden el 63% de los estudiantes univer-
sitarios y el 66% de los graduados universitarios.[5] Estos facto-
res han empoderado a las mujeres para tomar más decisiones 
sobre sus propias vidas—incluyendo opciones tanto personales 
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RESUMEN
Más de 2200 nuevos casos de cáncer de mama son diagnostica-
dos anualmente en Cuba, y una década atrás me convertí en uno 
de ellos. A fi nales del 2000 me sometí a una cirugía de cáncer 
de mama en el Instituto Nacional de Oncología y Radiología en 
la capital cubana. Mi experiencia—con la enfermedad y como 
socióloga en la Universidad de La Habana estudiando las rela-
ciones de género—sirve de base para el siguiente ensayo. El 
artículo caracteriza a las mujeres cubanas de hoy, particular-
mente a aquellas que han tenido cáncer de mama o que están 
propensas a tenerlo, y describe mi respuesta y las respuestas de 
otras para con nuestra enfermedad. Mi objetivo es aportar per-
spectivas e ideas que sirvan a los médicos, enfermeras, ingenie-
ros, físicos, técnicos y trabajadores de servicio y administrativos 
de los servicios de salud de Cuba que se relacionan con noso-
tras, para que tengan más conciencia y nos hagan sentir más 
profundamente comprendidas y respetadas. En este contexto, 
también refl exiono sobre la representación del cáncer en los 
medios de comunicación cubanos, con recomendaciones para 
el desmantelamiento de los frecuentes prejuicios de fatalismo e 
incluso lástima.

PALABRAS CLAVE Cáncer, cáncer de mama, supervivencia, 
relaciones médico-paciente, educación profesional, Cuba
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como profesionales—y también ha aumentado su independencia 
económica.

Sin embargo, la mayoría de las mujeres cubanas también llevan 
el peso de la segunda jornada: son aún con mayor frecuencia 
en la familia las cuidadoras principales de sus hijos y de las per-
sonas mayores dependientes. Y una tercera parte de los hog-
ares cubanos están encabezados por mujeres. Por lo tanto, se 
colocan sobre ellas mayores demandas fuera de sus horas de 
trabajo remunerado. En el momento en que han llegado a los 50 
años, como observa la especialista en género y salud, Dra. Leti-
cia Artiles, ellas han desempeñado “una multiplicidad de roles y la 
sobrecarga de género que... han motivado que se les denomine 
“generación sándwich.”[6] Esta sobrecarga a menudo representa 
un estrés que pone en peligro la salud, un factor de riesgo para 
muchas enfermedades crónicas, incluyendo el cáncer.

Si se tiene en cuenta que la esperanza de vida ha aumentado en 
Cuba, entonces como señala la Dra Artiles, “...las mujeres viven 
un tercio de su vida después de (la menopausia), en su mayoría 
con disponibilidad física y mental”. Ella añade que la calidad de 
vida de las mujeres en esta última etapa depende de su capaci-
dad para sortear con éxito cinco elementos críticos que interac-
cionan en sus vidas cotidianas: su concepción de menopausia 
y climaterio como un problema de salud; su biología, refl ejada 
en su ajuste hormonal al transitar a la fase no reproductiva; la 
impronta de su propia psicología y sus historias de vida; sus 
conocimientos, creencias y mitos sobre la menopausia; y sus 
recursos individuales (materiales, así como culturales y sociales). 
La aparición de cáncer agrava esta ciertamente compleja, y a 
menudo difícil, transición.

La relación de las mujeres con los servicios de salud gratuitos 
y universales en Cuba refl eja tanto el aumento de su poder de 
decisión sobre sus vidas como las responsabilidades adicionales 
y la tensión emocional de su papel como jefas o administradoras 
de hogares y cuidadoras de sus familiares. Como resultado de 
estos factores y tal vez otros, ellas tienden a usar los servicios de 
salud con más frecuencia que los hombres. Por ejemplo, la baja 
tasa de natalidad de Cuba es la prueba de su decisión de usar 
anticonceptivos y los servicios de planifi cación familiar, así como 
el aborto. Las cubanas de hoy tienden a tener un solo hijo, ya 
sea porque un segundo embarazo podría interrumpir sus vidas 
laborales y su independencia económica, debido a la separación 
o el divorcio, o por ambas razones.

A pesar de tener pleno acceso a servicios de salud gratuitos, 
cuando se trata de cáncer de mama, sin embargo, los miedos a 
menudo signifi can que las mujeres cubanas retrasan la búsqueda 
de atención médica cuando detectan “esa bolita” en el autoexa-
men. Las mujeres con las que hablé también mencionaron su 
temor de que la enfermedad perjudicara a sus familias debido 
al papel central que jugaban en ellas, o que dañara sus vidas 
profesionales, poniendo en peligro todo lo que habían logrado. 
Al mismo tiempo, por supuesto, la detección temprana es esen-
cial porque no sólo aumenta las tasas de supervivencia sino que 
también permite tratamientos menos invasivos. La espera sólo 
expone a las mujeres a cualquier desequilibrio en el sistema 
inmunológico, en el que el cáncer tiende a “despegar.”[3]

Bueno, así son las cubanas que acuden a las consultas de 
oncología. Yo tenía 54 años cuando me diagnosticaron el cáncer 

y desde entonces he experimentado muchas de las vivencias que 
describo aquí. Una cosa que merece mención temprana en este 
ensayo es mi confi anza en los profesionales de la salud que me 
tratan: siempre me he benefi ciado no sólo de su preocupación, 
sino también de sus habilidades y conocimientos de la investig-
ación actual del cáncer de mama en Cuba y en el extranjero.

NUESTRAS RESPUESTAS EMOCIONALES AL CANCER 
Resolví dedicar la segunda parte de este artículo a nuestros sen-
timientos ante el cáncer de mama: estoy convencida de que sólo 
si nosotras y quienes nos atienden somos capaces de reconocer 
estos sentimientos podemos establecer una corriente mutua de 
afectos y de conocimientos que ayudará a elevar nuestra calidad 
de vida.

La primera emoción es la sorpresa y casi siempre se manifi esta 
en la pregunta, “¿Por qué me pasó esto a mí?”

Tal asombro pronto se convierte en pánico, ya que la palabra 
“cáncer” es quizás una de las más malditas en cualquier idioma, 
connotando en la mayoría de la gente una muerte atroz precedida 
de una larguísima agonía. Algunas reprimimos nuestro pánico; 
otras, en voz baja y a menudo con llanto, se lo confesamos a 
las personas más cercanas. Una nueva e inesperada tensión 
aparece en nuestras vidas. Nos vemos obligadas a cambiar de 
planes, a posponer acciones, en resumen, a asumir decisiones, 
ya que se necesitan al menos seis meses para someterse a los 
procedimientos habituales—cirugía, radioterapia y quimiote-
rapia—y recuperarse de sus agresiones físicas y psicológicas. 
He conocido a madres que ocultaron su enfermedad para evi-
tar imponer una carga emocional a los hijos que emigran, sólo 
reanudando su tratamiento oncológico después, muchas veces 
demasiado tarde.

O, quizás decidan ocultar su tratamiento del cáncer de toda per-
sona posible. Otras sedientas de conocimiento, hacen preguntas 
a sus médicos y a otras mujeres que han tenido cáncer de mama, 
rastrean en libros y si tienen acceso, navegan por Internet en 
busca de respuestas.

La sexualidad de las mujeres diagnosticadas con cáncer de 
mama en los últimos diez años está marcada por el hecho de que 
la mayoría usó anticonceptivos en sus años más jóvenes, apr-
ovechando los programas gratuitos y universales de planifi cación 
familiar establecidos por el Ministerio de Salud Pública en 1964. 
Por esta razón, las mujeres cubanas han podido separar el dis-
frute de su sexualidad de la posibilidad de quedar embarazadas. 
Pero la noticia de un diagnóstico de cáncer de mama altera las 
formas en que ellas disfrutaban anteriormente su sexualidad. En 
Cuba hay algunas experiencias de cómo tratar la sexualidad en 
mujeres con cáncer de mama como parte de los esfuerzos para 
elevar su calidad de vida. Un estudio de Izquierdo et al. explica 
que estas mujeres perciben su imagen corporal como dañada, 
resultando en vergüenza, un deseo de esconder sus cuerpos 
y evitar relaciones íntimas, agregando, “...la disfunción sexual 
femenina [en tales casos] incluye desórdenes en el deseo, la 
excitación y el orgasmo.”[7]

Quienes nos rodean también reaccionan de manera impredecible 
cuando conocen la noticia. Después que le dije a una amiga, ella 
repetía “no puede ser”. Unas horas después, ella me invitó a una 
serie de conciertos de Daniel Barenboim en La Habana en los 
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que interpretó las nueve sinfonías de Beethoven. Yo, que soy una 
ignorante total en materia de música clásica, disfruté tanto de los 
conciertos que—para mi sorpresa—a lo largo de los meses en 
los que me restablecía de las operaciones y de la radioterapia, 
me convertí en una asidua oyente de la emisora Radio Musical 
Nacional de música clásica. Después retorné a mis preferencias 
musicales de siempre: canciones populares cubanas de ayer y 
de hoy e instrumentales suaves. Otra amiga se espantó cuando 
me visitó en el INOR y vio que yo estaba realizando una ent-
revista de grupo a mis compañeras de cubículo. Una profesora 
que impartía clases en el recién inaugurado curso de inglés por 
televisión me visitó justo cuando mis compañeras y yo estábamos 
siendo preparados para la cirugía. Estábamos muy emocionadas 
de verla—casi una estrella de la TV—y su atenta presencia nos 
ayudó a relajar casi tanto como los sedantes.

La sensación más fuerte, una que nunca desaparecerá, es el 
miedo: miedo a morir, al dolor y a las reacciones insoportables 
a los medicamentos; miedo al deterioro físico, especialmente a 
la caída total del cabello, miedo a depender de otros; temor a 
no contar con los recursos económicos necesarios para enfren-
tar los cambios en nuestras vidas; y la aprehensión perenne de 
que reaparezca el cáncer. Entre nosotras hemos confesado que 
preferiríamos morir de cualquier otra enfermedad.

Pero la capacidad de los seres humanos para recuperarse de gol-
pes como estos es tan fuerte que—aunque los miedos nunca nos 
abandonan—aprendemos a convivir con ellos y hasta los encer-
ramos en unos closets medio abiertos. En el proceso, el cáncer 
hace que muchas de nosotras hagamos un balance de nuestras 
vidas. Una amiga dejó un cargo de dirección que le impedía 
desarrollarse profesionalmente y volvió a desempeñarse en su 
carrera. Otra resolvió dejar a su marido. Yo cambié de trabajo en 
la universidad para tener más tiempo para la investigación y me 
casé con un hombre maravilloso que no se inmutó cuando supo 
que había sido operada de cáncer de mama. Y así, muchas otras 
mujeres solventaron ciertos nudos incómodos de sus vidas que 
anteriormente habían dejado a la deriva.

Nuestras propias preocupaciones son tan grandes que nos 
cuesta recordar nuestra suerte de no tener que asumir los costos 
enormes de los tratamientos que generalmente seguiremos de 
por vida, enfrentados por mujeres como nosotras y sus familias en 
algunos otros países. En algunos lugares las familias continúan 
cargando con los gastos incluso después que la mujer muere. He 
conocido a mujeres con cáncer de mama de otros países que se 
asombran al escuchar que yo no he tenido que pagar nada por la 
atención médica, aunque, eso sí, les cuento que tuve que llevar 
al hospital sábanas, almohadas, toallas y hasta agua de beber 
cuando fui ingresada.

El apego emocional creado entre nosotras y nuestros médicos 
es una parte esencial de nuestras vidas una vez diagnosticadas: 
de hecho, mi propio médico se ha convertido en una amiga cer-
cana. Como la académica racional que soy—y he tratado de ser 
al escribir este artículo—no podría concebir “vivir con cáncer” sin 
su apoyo. Pero esto no es sólo una cuestión de química personal: 
el INOR ha practicado una política—muy apreciada por mujeres 
como yo—de fomentar los vínculos entre nosotras y nuestros 
médicos. Esta tradición ayuda al personal del INOR a mantener el 
seguimiento y brindar apoyo psicológico y atención médica desde 
el comienzo. 

Aversión a la lástima que generamos en otras personas y en noso-
tras mismas es una de las emociones más fuertes que sentimos 
las mujeres con cáncer de mama. Durante siglos, las sociedades 
han promovido una cultura de compasión hacia las personas con 
cáncer, sin reconocer que nadie es inmune a él, y que las células 
cancerígenas viven en todos los seres humanos.

EL CÁNCER Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN
En este sentido, los medios de comunicación cubanos hacen 
poco para contradecir la cultura de la compasión y el temor, y 
de hecho contribuyen a estigmatizar el cáncer. Resulta común 
en las esquelas mortuorias referirse a una “larga enfermedad”, 
una manera de evitar la maldita “palabra con C”, pero esto 
incrementa los temores de quienes lo padecemos. Nuestros 
temores también se multiplican por la representación en pelícu-
las y series de los personajes con cáncer, quienes mueren más 
rápido de lo que suele suceder en la realidad, pero con los que 
no obstante, nos identifi camos. A la vez, los medios de comuni-
cación emplean el término “cáncer” para describir males como 
la burocracia y la corrupción. El argot popular contribuye a la 
estigmatización, cuando la gente se refi ere a nosotras agitando 
sus cabezas, y simplemente diciendo, “ah, están muy malitas.” 
Todos estos fenómenos avivan más la lástima no deseada hacia 
nosotras.

El cáncer es terrible, pero también lo son la enfermedad de 
Alzheimer o los accidentes cerebro-vasculares que dejan a las 
personas parcial o totalmente paralizadas e incluso incapacitan a 
algunos para hablar mientras sus mentes siguen totalmente aler-
tas. Las actuales tasas de supervivencia del cáncer son altas, y 
algunos tipos de cáncer son curables. Así que por favor no usar 
el cáncer como una metáfora de terribles situaciones y peores 
augurios, como ocurrió en el Medioevo con la peste o en el siglo 
XIX con la tuberculosis. Sugeriría a los periodistas, y de hecho 
a todo el mundo, que el concepto preferido es “luchar” contra la 
enfermedad: observen cómo algunos líderes latinoamericanos 
recientemente han asumido sus cánceres sin abandonar sus exi-
gentes responsabilidades políticas.

RECOMENDACIONES
Como parte de su perfeccionamiento profesional continuo, los 
trabajadores de la salud cubanos deben conocer más acerca de 
las mujeres diagnosticadas con cáncer de mama y, sobre todo, 
cuáles pueden ser sus respuestas emocionales más comunes 
ante la enfermedad. Así, ellos pueden ajustar sus esfuerzos a 
la situación y a las necesidades de cada paciente. Hay mujeres 
aptas para hacer frente a cualquier posibilidad de un cáncer 
primario o recurrente, y hay otras incapaces de hacer frente a 
estos hechos. La evaluación sociológica y psicológica de las 
mujeres con cáncer no es sólo tarea de los científi cos sociales, 
todo el personal de salud debe estar capacitado para afrontar 
estos desafíos.

Por último, sería conveniente buscar otra palabra para nosotras 
en lugar de “pacientes,” ya que esta erige una barrera para la 
interacción efectiva entre nosotras y quienes orientan nuestros 
cuidados médicos, situándonos como objetos y no como suje-
tos. Tampoco me gusta la palabra “sobrevivientes”, ampliamente 
utilizada en América del Norte, porque transmite la idea de vivir 
constantemente al lado de la muerte. Pero aún no encuentro el 
término ideal.
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Mientras tanto, tenemos que promover actitudes más activas entre 
las mujeres, para que se practiquen el autoexamen de mamas y 
que acudan a sus médicos ante cualquier duda. Esto ya se está 
haciendo por parte de varios medios de comunicación, pero los 
diseñadores de programas deben saber que muchas veces noso-
tras mismas somos temerosas de encontrar algo preocupante, 
sobre todo quienes que ya hemos tenido cáncer. Por otra parte, 
tenemos que promover entre los médicos aún más paciencia y 
conciencia para dialogar más con nosotras durante las consultas. 
Sé que esto de difícil debido a la sobrecarga de trabajo y por eso 

invito a los administradores de los servicios de salud a pensar en 
vías más efi caces para propiciar estas interacciones.

Espero que mis palabras estimulen a nuestros profesionales 
de la salud a conocer mejor a las mujeres con cáncer de mama 
y relacionarse con nosotras con un enfoque adecuado a las 
condiciones cubanas, que integre consideraciones psicológicas, 
biológicas y sociológicas. Después de todo, ellos son quienes tra-
bajan con nosotras para devolvernos a nuestras vidas y nuestras 
vidas a nosotras.
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INTRODUCTION
A sociologist, I have kept a journal for the past 11 years to record 
attitudes towards my own breast cancer as well as those of other 
women with the disease, its entries constituting the only method of 
inquiry on which I base my testimony. I wrote very personal assess-
ments: how I plunged into the world of cancer when I was fi rst seen 
at the intake clinic at the National Oncology and Radiobiology 
Institute (INOR, the Spanish acronym); when I received a battery 
of tests to diagnose the type of tumor and develop a treatment 
plan; about my two admissions at INOR for operations to remove 
the tumor and lymph nodes; about radiotherapy sessions; and the 
more than 50 followup appointments I have kept since then. This 
process of refl ection helped me to manage constant panic attacks, 
and even raised my self-esteem as a woman. In the journal, I also 
described exchanges with my physician, Dr. Zodilina Valdés, and 
with medical personnel who attended presentations we made 
together in four scientifi c meetings at INOR over the years.

The writing also refl ects group interviews of the women I met in the 
oncology services before and after surgery; later, after discharge, 
I talked more in depth with some of them individually. At one point 
I stopped, simply because it was too painful, both for them and for 
me, to describe experiences of how our children, our partners—if 
we had them—colleagues and neighbors reacted to our cancer. 
Only now have I gained the necessary distance to continue this 
project and undertake a deeper study, although it will never be 
completely “objective.” I have also accumulated scientifi c, liter-
ary and journalistic texts published in Cuba and elsewhere, and 
statistical data concerning breast cancer in Cuba. I cite only part 
of this literature here. Finally, I have applied knowledge of Cuban 
women and their infl uences on transforming gender relations in 
Cuba, the main theme of my research since 1985. Therefore, this 
testimony constitutes above all a promise of future research.

CUBAN WOMEN WITH OR AT RISK OF BREAST 
CANCER: WHO ARE WE?
Over 2200 new cases of breast cancer are diagnosed annually 
in Cuba,[1] and it is estimated that 1 in 14 women will develop 
the disease. The highest incidence occurs among women aged 
45–65 years and breast cancer is the second leading cause of 
death in women aged 15–49 and >60 years.[2] The average age 
of women debuting with the disease is about 50, near the time of 
menopause. Thus, life experiences, economic and educational 
shifts, cultural and social “baggage,” combined with the changing 
role of women in Cuban society, concepts of sexuality, and our 
use of the country’s health services all interact in any description 
of our generation’s susceptibility and reaction to breast cancer.[3]

The majority of Cuban women aged 18–55 years work or study, 
the proportion of housewives decreasing over the last fi ve 
decades. Women represent 38% of the Cuban workforce and 
47.3% in the public sector.[4] Since the job market slowly began 
opening to women in the 1960s and their participation increased 
proportionally and continuously from the early 1970s, today’s 
women workers may belong to a second or even a third genera-
tion of wage-earning women. That is, they follow a tradition of 
belonging to households where women spend most of their day 
outside the home and contribute to family income, with all the 
burdens and benefi ts this achievement implies. Women consti-
tute 57% of all Cuban technicians and professionals, a propor-
tion that reaches 66% in the civilian public sector.[4] Compared 
to men, more women graduate from high school (12th grade) 
and university. In fact, higher education is dominated by wom-
en, who are 63% of university students and 66% of university 
graduates.[5] These factors have empowered women to make 
more decisions over their own lives—including both personal 
and professional choices—and also increased their economic 
independence.

However, the majority of Cuban women also shoulder the burden 
of a second shift: they are still most often the primary caregivers 
for their children and elder dependents in the family.  And one third 
of Cuban homes are headed by women. Thus, greater demands 
are placed on them outside their paid working hours. By the time 
they have reached their 50s, as gender and health specialist Dr 
Leticia Artiles observes, they have played “a multiplicity of roles…
carrying the excess burdens of their gender that…have earned 
them the name ‘sandwich generation’.”[6] These additional bur-
dens often account for health-threatening stress, a risk factor for 
many chronic diseases, including cancer.

If one considers that life expectancy has increased in Cuba, then 
as Dr Artiles notes, “…women live a third of their lives after [meno-
pause], most with their physical and mental abilities intact.” She 
adds that their quality of life in this last stage depends on their 
ability to successfully navigate fi ve critical elements that interact 
in their daily lives: their concept of menopause and climacteric as 
a health problem; their biology, refl ected in their hormonal adjust-
ment in transitioning to the nonreproductive phase; the imprint of 
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their own psychology and life histories; their knowledge, beliefs 
and myths about menopause; and their individual resources 
(including material, as well as cultural and social). The appear-
ance of cancer compounds this certainly complex and often dif-
fi cult transition. 

Women’s relationship to Cuba’s universal, free health services 
refl ects both increased empowerment as decision-makers over 
their lives, as well as the extra responsibilities and emotional ten-
sion in their role as heads or managers of households and care-
givers for family members. As a result of these and perhaps other 
factors, they tend to use health services more often than men. 
For example, Cuba’s low birth rate is evidence of their decision to 
use contraceptives and family planning services, as well as abor-
tion. Today’s Cuban women tend to have only one child, whether 
because a second pregnancy would interrupt their working lives 
and economic independence and/or due to separation or divorce.

When it comes to breast cancer, however, women’s fears often 
mean they delay seeking even Cuba’s free medical attention when 
they detect “that small lump” on self-examination. The women I 
spoke with also mentioned they feared illness taking a toll on their 
families due to the central role they were playing, or on their profes-
sional lives, endangering all they had achieved. At the same time 
of course, early detection is essential because it not only increases 
survival rates but also permits less invasive treatments. Waiting 
only exposes women to any imbalance in the immune system, in 
which cancer tends to “take off.”[3]

So, we found ourselves in the oncology clinic: I was 54 years old 
when diagnosed with cancer and have since lived through many 
of the experiences I am describing here. One thing that merits 
early mention in this essay is my confi dence in the health profes-
sionals treating me: I have constantly benefi ted not only from their 
concern, but also from their skills and knowledge of current breast 
cancer research in Cuba and abroad. 

OUR EMOTIONAL RESPONSES TO CANCER
I decided to devote the second part of this article to our feelings 
about breast cancer: I am convinced that only if we and those 
who care for us are capable of recognizing these feelings can we 
establish the mutual exchange of knowledge and regard that will 
help improve our quality of life. 

The fi rst emotion is surprise, almost always revealed in the ques-
tion, “Why me?”

Such astonishment soon turns to panic, since the word “cancer” 
is perhaps one of the most accursed in any language, connoting 
to most people a horrible death preceded by lengthy agony. Some 
repress our panic; others quietly and often tearfully confess it to 
those closest to us. A new and unexpected tension appears in 
our lives. We are forced to change plans, to postpone activities, 
in sum, to make decisions, because it takes at least six months 
to undergo the usual procedures—surgery, radiation and che-
motherapy—and recover from their physical and psychological 
assaults. I have known mothers to hide the disease to avoid plac-
ing an emotional burden on emigrating children, only resuming 
their oncology treatment later, frequently much too late. 

Or, they might decide to hide their cancer treatment from everyone 
possible. Others thirst for knowledge, asking questions of their 

doctors and other women who have had breast cancer, combing 
through books and if they have access, surfi ng the Internet for 
answers. 

Over the last decade, the sexuality of women with breast cancer 
has been infl uenced by the fact that most used contraceptives 
in their younger years, taking advantage of free, universal family 
planning programs established by the Ministry of Public Health in 
1964. Hence, Cuban women have been able to separate enjoy-
ment of their sexuality from the risk of pregnancy. However, the 
news of a breast cancer diagnosis alters the ways they previously 
enjoyed their sexuality. Some experiences are reported in Cuba 
addressing sexuality in women with breast cancer as part of efforts 
to improve their quality of life. A study by Izquierdo et al. fi nds that 
these women perceive their body image as damaged, resulting 
in embarrassment, a wish to hide their bodies and avoid intimate 
relationships, adding, “…female sexual dysfunction [in such cas-
es] includes disorders in desire, excitement, and orgasm.”[7] 

People around us also react in unpredictable ways when they 
learn the news. After I told a friend, she kept repeating “it can’t 
be.” A few hours later, she invited me to Daniel Barenboim’s 
Havana concert series in which he interpreted Beethoven’s nine 
symphonies. Although I was not particularly knowledgeable 
about classical music, I enjoyed the concerts so much that—to 
my surprise—throughout the months when I was recuperating 
from the surgeries and radiotherapy, I became an assiduous 
listener of the national classical music radio station. Later, I went 
back to my usual musical preferences: popular Cuban songs of 
yesterday and today and soft instrumentals. Another friend was 
alarmed when she visited me in INOR and saw I was doing a 
group interview with my cubicle companions. A teacher who was 
offering a recently-launched TV English course visited me just 
when my companions and I were being prepped for surgery. We 
were excited to see her—practically a TV star—and her thoughtful 
presence helped us relax almost as much as our sedatives. 

The strongest emotion, one that will never go away, is fear: fear of 
dying, of pain and of intolerable reactions to medications; fear of 
physical decline, especially of losing our hair; fear of dependency 
on others; fear of not having the necessary economic resources to 
confront the changes in our lives; and the perennial apprehension 
of recurrent cancer. We have confessed among ourselves that we 
would rather die of any other disease. 

But human beings’ capacity to recover from such blows is so 
strong that—even though the fears never leave us—we learn to 
live with them and even closet them behind doors just slightly ajar. 
In the process, cancer makes many of us take stock of our lives. 
One friend left a management job that interfered with her pro-
fessional development and returned to work in her fi eld. Another 
decided to leave her husband. I changed positions at the univer-
sity so I could have more time for research and married a wonder-
ful man who didn’t fl inch when he learned that I had undergone 
breast cancer surgery. Similarly, many other women addressed 
some thorny areas of their lives that they had previously let slide. 

Our own concerns are so great that we have trouble remember-
ing our luck in not having to take on the enormous costs of often 
lifelong treatment, faced by women like us and their families in 
various other countries. In some places, families continue to be 
billed even after the woman dies. I have met women with breast 

Special Article

Peer Reviewed



MEDICC Review, April 2012, Vol 14, No 212

cancer from other countries who are astounded to hear that I have 
not had to pay anything for my medical care, even though, yes, I 
tell them I had to take sheets, pillows, towels and even drinking 
water when I was admitted to hospital. 

The emotional bond created between us and our physicians is an 
essential part of our lives once diagnosed: in fact, my own doctor 
has become a close friend. As rational an academic as I am—and 
have tried to be in writing this article—I could not conceive of “liv-
ing with cancer” without her support. But this is not just a matter of 
personal chemistry: INOR has practiced a policy—greatly appreci-
ated by women like me—of fostering links between us and our doc-
tors. This tradition helps INOR’s staff maintain followup and provide 
psychological support as well as physical care from the beginning. 

Aversion to the pity generated in other people and in ourselves 
is one of the strongest emotions women with breast cancer feel. 
For centuries, societies have promoted a culture of compassion 
toward people with cancer, without acknowledging that no one is 
immune to it, and that carcinogenic cells live in all human beings. 

CANCER AND THE MEDIA
In this regard, the Cuban media do little to contradict the culture of 
pity and fear, and in fact contribute to stigmatizing cancer. Obitu-
aries commonly refer to a “long illness,” a means of avoiding the 
accursed “C word”, but that increases the fears of those of us with 
cancer. Our fears are also multiplied by depiction in movies and 
serials of people with cancer, who die more quickly than usually 
happens in reality, but with whom we identify nonetheless. At the 
same time, the media use the word “cancer” to describe evils such 
as bureaucracy or corruption. Popular parlance contributes to the 
stigma, when people refer to us by shaking their heads, and sim-
ply saying, “ah, she is just so sick.” All of these phenomena fuel 
unwelcome pity. 

Cancer is terrible, but so is Alzheimer’s; so are strokes that leave 
people partially or totally paralyzed and may even prevent some-
one from speaking while their minds continue fully alert. Current 
cancer survival rates are high, and some cancers are even cur-
able. So please do not use cancer as a metaphor for terrible situ-
ations and worst fears, as happened in the Middle Ages with the 
plague or in the 19th century with tuberculosis. I would suggest 
to journalists, and indeed to everyone, that the preferred concept 
is “fi ghting” this disease: witness the way Latin American leaders 
recently have approached their cancers without abandoning their 
demanding political responsibilities.

RECOMMENDATIONS
As part of their continuing professional education, Cuban health 
workers should learn more about the women diagnosed with 
breast cancer and, most importantly, what their most common 
emotional responses to the disease may be. Thus, they can tai-
lor their efforts more closely to each patient’s needs and situa-
tion. There are women capable of dealing with any possibility, of 
a primary or recurrent cancer, and there are others who cannot 
face these facts. Sociological and psychological assessment of 
women with cancer is not only the task of social scientists; all 
health personnel should be trained to deal with these challenges. 

Finally, it would be useful to fi nd a better word for us than “patients”, 
because it erects a barrier for effective interaction between us and 

our medical advisors, locating us as objects rather than subjects. 
Similarly, I dislike the word “survivors,” widely used in North Amer-
ica, because it conveys the idea of constantly living alongside 
death. But I have yet to fi nd an ideal term. 

Meanwhile, we have to promote proactive attitudes among women, 
encouraging breast self-examination and taking questions to their 
doctors. This is already being done by various media organiza-
tions, but program designers should know that often we ourselves 
are fearful of fi nding something worrisome, particularly those of us 
who have already had cancer. Furthermore, we need to promote 
among physicians even more patience and awareness to spend 
more time talking with us during our medical visits. I know heavy 
workloads make this diffi cult, so I invite health service managers 
to consider more effective ways of facilitating these interactions. 

I hope my words encourage our health professionals to get to 
know women with breast cancer a bit better and to relate to us 
with an approach that integrates psychological, biological and 
sociological considerations appropriate to the Cuban context. 
After all, they are the ones who work with us to return us to our 
lives, and our lives to us.
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