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RESUMEN

Mas de 2200 nuevos casos de cancer de mama son diagnostica-
dos anualmente en Cuba, y una década atras me converti en uno
de ellos. A finales del 2000 me someti a una cirugia de cancer
de mama en el Instituto Nacional de Oncologia y Radiologia en
la capital cubana. Mi experiencia—con la enfermedad y como
socidloga en la Universidad de La Habana estudiando las rela-
ciones de género—sirve de base para el siguiente ensayo. El
articulo caracteriza a las mujeres cubanas de hoy, particular-
mente a aquellas que han tenido cancer de mama o que estan
propensas a tenerlo, y describe mi respuesta y las respuestas de
otras para con nuestra enfermedad. Mi objetivo es aportar per-
spectivas e ideas que sirvan a los médicos, enfermeras, ingenie-
ros, fisicos, técnicos y trabajadores de servicio y administrativos
de los servicios de salud de Cuba que se relacionan con noso-
tras, para que tengan mas conciencia y nos hagan sentir mas
profundamente comprendidas y respetadas. En este contexto,
también reflexiono sobre la representacion del cancer en los
medios de comunicaciéon cubanos, con recomendaciones para
el desmantelamiento de los frecuentes prejuicios de fatalismo e
incluso lastima.

PALABRAS CLAVE Cancer, cancer de mama, supervivencia,
relaciones médico-paciente, educacion profesional, Cuba

INTRODUCCION

Como socidloga, he llevado un diario de observacion durante los
ultimos 11 afios para registrar las actitudes hacia mi propio canc-
er de mama, asi como las de otras mujeres con la enfermedad;
estas anotaciones constituyen el unico método de investigacion
en el que baso mi testimonio. Escribi evaluaciones muy perso-
nales: como me zambulli en el mundo del cancer al acudir por
primera vez a la consulta de clasificacion en el Instituto Nacional
de Oncologia y Radiobiologia (INOR); de cuando me sometier-
on a una serie de examenes para diagnosticar el tipo de tumor
y desarrollar un plan de tratamiento; de mis dos ingresos en el
INOR para las operaciones para extirpar el tumor y los ganglios
linfaticos; de las sesiones de radioterapia; y de las mas de 50
consultas de seguimiento a las cuales he acudido desde enton-
ces. Este proceso de reflexion me ayudé a manejar mis panicos
permanentes, e incluso elevé mi autoestima como mujer. En el
diario también describo los intercambios con mi médico, la Dra.
Zodilina Valdés, y con el personal médico que asistié a las pre-
sentaciones que hicimos juntos en cuatro jornadas cientificas cel-
ebradas en el INOR a lo largo de estos afios.

Lo escrito también refleja entrevistas grupales a mujeres que con-
oci en los servicios de Oncologia antes y después de la cirugia;
y mas tarde, después de salir del hospital, conversé individual-
mente y a profundidad con algunas de ellas. En un momento
me detuve, simplemente porque era demasiado doloroso, tanto
para ellas como para mi, describir las experiencias de cémo

nuestros hijos, nuestras parejas—si las teniamos—, colegas y
vecinos reaccionaban a nuestro cancer. Sélo ahora he alcanza-
do el distanciamiento necesario para continuar este proyecto y
emprender un estudio mas profundo, aunque nunca sera com-
pletamente “objetivo.” También he acumulado textos cientificos,
literarios y periodisticos publicados en Cuba y en otros lugares,
y datos estadisticos acerca del cancer de mama en Cuba. Cito
solo una parte de esta literatura aqui. Por ultimo, he aplicado
mis conocimientos sobre las mujeres cubanas y sus influencias
para transformar las relaciones de género en Cuba, mi tema de
investigacion principal desde 1985. Por lo tanto, este testimonio
constituye ante todo una promesa de una investigacion futura.

MUJERES CUBANAS CON CANCER DE MAMA O PRO-
PENSAS A TENERLO: ;QUIENES SOMOS?

Mas de 2200 nuevos casos de cancer de mama se diagnostican
anualmente en Cuba [1] y se estima que 1 de cada 14 mujeres
podra desarrollar la enfermedad. La mayor incidencia se pro-
duce en mujeres entre 45 y 65 afios y el cancer de mama es la
segunda causa principal de muerte en las mujeres entre 15 y 49
afios y en mayores de 60 afos. [2] La edad promedio de mujeres
debutando con la enfermedad es de aproximadamente 50 afos,
coincidiendo generalmente con la menopausia. Por lo tanto, las
experiencias de vida, los cambios econdmicos y educativos, el
“bagaje” cultural y social combinado con el rol cambiante de la
mujer en la sociedad cubana, los conceptos de la sexualidad y
nuestro uso de los servicios de salud del pais, todos estos facto-
res actdan entre si en cualquier descripcion de la susceptibilidad
y la reaccién de nuestra generacién al cancer de mama.[3]

La mayoria de las mujeres cubanas con edades entre los 18 y los
55 afios trabajan o estudian, y la proporcion de amas de casa se
ha disminuido en las ultimas cinco décadas. Las mujeres repre-
sentan el 38% de la fuerza laboral cubana y el 47,3% en el sec-
tor publico.[4] Considerando que el mercado de trabajo comenzo
lentamente a abrirse a las mujeres a partir de los afios 60 y que
su participacion aumenté proporcionalmente y de forma continua
desde inicios de los afios 70, es posible que las mujeres traba-
jadoras pertenezcan hoy a una segunda y hasta a una tercera
generacion de mujeres asalariadas. Es decir, ellas siguen una
tradicion de pertenecer a hogares donde las mujeres pasan la
mayor parte del dia fuera de la casa y aportan al presupuesto
de sus familias, con todas las cargas y ventajas que este logro
implica. Las mujeres constituyen el 57% de todos los técnicos y
profesionales cubanos, proporcion que alcanza el 66% en el sec-
tor estatal civil.[4] En comparacién con los hombres, mas mujeres
se graduan del pre-universitario (12 afios de estudio) y de la uni-
versidad. De hecho, la educacion superior estda dominada por las
mujeres, quienes comprenden el 63% de los estudiantes univer-
sitarios y el 66% de los graduados universitarios.[5] Estos facto-
res han empoderado a las mujeres para tomar mas decisiones
sobre sus propias vidas—incluyendo opciones tanto personales
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como profesionales—y también ha aumentado su independencia
economica.

Sin embargo, la mayoria de las mujeres cubanas también llevan
el peso de la segunda jornada: son aun con mayor frecuencia
en la familia las cuidadoras principales de sus hijos y de las per-
sonas mayores dependientes. Y una tercera parte de los hog-
ares cubanos estan encabezados por mujeres. Por lo tanto, se
colocan sobre ellas mayores demandas fuera de sus horas de
trabajo remunerado. En el momento en que han llegado a los 50
afilos, como observa la especialista en género y salud, Dra. Leti-
cia Artiles, ellas han desempefiado “una multiplicidad de roles y la
sobrecarga de género que... han motivado que se les denomine
“generacion sandwich.”[6] Esta sobrecarga a menudo representa
un estrés que pone en peligro la salud, un factor de riesgo para
muchas enfermedades croénicas, incluyendo el cancer.

Si se tiene en cuenta que la esperanza de vida ha aumentado en
Cuba, entonces como sefiala la Dra Atrtiles, “...las mujeres viven
un tercio de su vida después de (la menopausia), en su mayoria
con disponibilidad fisica y mental”. Ella afiade que la calidad de
vida de las mujeres en esta ultima etapa depende de su capaci-
dad para sortear con éxito cinco elementos criticos que interac-
cionan en sus vidas cotidianas: su concepcién de menopausia
y climaterio como un problema de salud; su biologia, reflejada
en su ajuste hormonal al transitar a la fase no reproductiva; la
impronta de su propia psicologia y sus historias de vida; sus
conocimientos, creencias y mitos sobre la menopausia; y sus
recursos individuales (materiales, asi como culturales y sociales).
La aparicion de cancer agrava esta ciertamente compleja, y a
menudo dificil, transicion.

La relacion de las mujeres con los servicios de salud gratuitos
y universales en Cuba refleja tanto el aumento de su poder de
decision sobre sus vidas como las responsabilidades adicionales
y la tensiéon emocional de su papel como jefas o administradoras
de hogares y cuidadoras de sus familiares. Como resultado de
estos factores y tal vez otros, ellas tienden a usar los servicios de
salud con mas frecuencia que los hombres. Por ejemplo, la baja
tasa de natalidad de Cuba es la prueba de su decisién de usar
anticonceptivos y los servicios de planificacion familiar, asi como
el aborto. Las cubanas de hoy tienden a tener un solo hijo, ya
sea porque un segundo embarazo podria interrumpir sus vidas
laborales y su independencia econdémica, debido a la separacion
o el divorcio, o por ambas razones.

A pesar de tener pleno acceso a servicios de salud gratuitos,
cuando se trata de cancer de mama, sin embargo, los miedos a
menudo significan que las mujeres cubanas retrasan la busqueda
de atencién médica cuando detectan “esa bolita” en el autoexa-
men. Las mujeres con las que hablé también mencionaron su
temor de que la enfermedad perjudicara a sus familias debido
al papel central que jugaban en ellas, o que dafara sus vidas
profesionales, poniendo en peligro todo lo que habian logrado.
Al mismo tiempo, por supuesto, la deteccion temprana es esen-
cial porque no solo aumenta las tasas de supervivencia sino que
también permite tratamientos menos invasivos. La espera sélo
expone a las mujeres a cualquier desequilibrio en el sistema
inmunoldgico, en el que el cancer tiende a “despegar.”[3]

Bueno, asi son las cubanas que acuden a las consultas de
oncologia. Yo tenia 54 afios cuando me diagnosticaron el cancer

y desde entonces he experimentado muchas de las vivencias que
describo aqui. Una cosa que merece mencién temprana en este
ensayo es mi confianza en los profesionales de la salud que me
tratan: siempre me he beneficiado no sélo de su preocupacion,
sino también de sus habilidades y conocimientos de la investig-
acion actual del cancer de mama en Cuba y en el extranjero.

NUESTRAS RESPUESTAS EMOCIONALES AL CANCER
Resolvi dedicar la segunda parte de este articulo a nuestros sen-
timientos ante el cancer de mama: estoy convencida de que sélo
si nosotras y quienes nos atienden somos capaces de reconocer
estos sentimientos podemos establecer una corriente mutua de
afectos y de conocimientos que ayudara a elevar nuestra calidad
de vida.

La primera emocion es la sorpresa y casi siempre se manifiesta
en la pregunta, “4 Por qué me paso esto a mi?”

Tal asombro pronto se convierte en panico, ya que la palabra
“cancer” es quizas una de las mas malditas en cualquier idioma,
connotando en la mayoria de la gente una muerte atroz precedida
de una larguisima agonia. Algunas reprimimos nuestro panico;
otras, en voz baja y a menudo con llanto, se lo confesamos a
las personas mas cercanas. Una nueva e inesperada tension
aparece en nuestras vidas. Nos vemos obligadas a cambiar de
planes, a posponer acciones, en resumen, a asumir decisiones,
ya que se necesitan al menos seis meses para someterse a los
procedimientos habituales—cirugia, radioterapia y quimiote-
rapia—y recuperarse de sus agresiones fisicas y psicoldgicas.
He conocido a madres que ocultaron su enfermedad para evi-
tar imponer una carga emocional a los hijos que emigran, sélo
reanudando su tratamiento oncoldgico después, muchas veces
demasiado tarde.

O, quizas decidan ocultar su tratamiento del cancer de toda per-
sona posible. Otras sedientas de conocimiento, hacen preguntas
a sus médicos y a otras mujeres que han tenido cancer de mama,
rastrean en libros y si tienen acceso, navegan por Internet en
busca de respuestas.

La sexualidad de las mujeres diagnosticadas con cancer de
mama en los ultimos diez afios esta marcada por el hecho de que
la mayoria usé anticonceptivos en sus afios mas jovenes, apr-
ovechando los programas gratuitos y universales de planificacion
familiar establecidos por el Ministerio de Salud Publica en 1964.
Por esta razon, las mujeres cubanas han podido separar el dis-
frute de su sexualidad de la posibilidad de quedar embarazadas.
Pero la noticia de un diagnéstico de cancer de mama altera las
formas en que ellas disfrutaban anteriormente su sexualidad. En
Cuba hay algunas experiencias de cémo tratar la sexualidad en
mujeres con cancer de mama como parte de los esfuerzos para
elevar su calidad de vida. Un estudio de lzquierdo et al. explica
que estas mujeres perciben su imagen corporal como dafada,
resultando en verglienza, un deseo de esconder sus cuerpos
y evitar relaciones intimas, agregando, “...la disfuncion sexual
femenina [en tales casos] incluye desérdenes en el deseo, la
excitacion y el orgasmo.”[7]

Quienes nos rodean también reaccionan de manera impredecible
cuando conocen la noticia. Después que le dije a una amiga, ella
repetia “no puede ser”. Unas horas después, ella me invité a una
serie de conciertos de Daniel Barenboim en La Habana en los
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que interpreté las nueve sinfonias de Beethoven. Yo, que soy una
ignorante total en materia de musica clasica, disfruté tanto de los
conciertos que—para mi sorpresa—a lo largo de los meses en
los que me restablecia de las operaciones y de la radioterapia,
me converti en una asidua oyente de la emisora Radio Musical
Nacional de musica clasica. Después retorné a mis preferencias
musicales de siempre: canciones populares cubanas de ayer y
de hoy e instrumentales suaves. Otra amiga se espanté cuando
me visitd en el INOR y vio que yo estaba realizando una ent-
revista de grupo a mis compaferas de cubiculo. Una profesora
que impartia clases en el recién inaugurado curso de inglés por
televisién me visité justo cuando mis comparieras y yo estabamos
siendo preparados para la cirugia. Estdbamos muy emocionadas
de verla—casi una estrella de la TV—y su atenta presencia nos
ayudo a relajar casi tanto como los sedantes.

La sensacion mas fuerte, una que nunca desaparecera, es el
miedo: miedo a morir, al dolor y a las reacciones insoportables
a los medicamentos; miedo al deterioro fisico, especialmente a
la caida total del cabello, miedo a depender de otros; temor a
no contar con los recursos econémicos necesarios para enfren-
tar los cambios en nuestras vidas; y la aprehensiéon perenne de
que reaparezca el cancer. Entre nosotras hemos confesado que
prefeririamos morir de cualquier otra enfermedad.

Pero la capacidad de los seres humanos para recuperarse de gol-
pes como estos es tan fuerte que—aunque los miedos nunca nos
abandonan—aprendemos a convivir con ellos y hasta los encer-
ramos en unos closets medio abiertos. En el proceso, el cancer
hace que muchas de nosotras hagamos un balance de nuestras
vidas. Una amiga dejé un cargo de direccién que le impedia
desarrollarse profesionalmente y volvié a desempefiarse en su
carrera. Otra resolvié dejar a su marido. Yo cambié de trabajo en
la universidad para tener mas tiempo para la investigacion y me
casé con un hombre maravilloso que no se inmuté cuando supo
que habia sido operada de cancer de mama. Y asi, muchas otras
mujeres solventaron ciertos nudos incomodos de sus vidas que
anteriormente habian dejado a la deriva.

Nuestras propias preocupaciones son tan grandes que nos
cuesta recordar nuestra suerte de no tener que asumir los costos
enormes de los tratamientos que generalmente seguiremos de
por vida, enfrentados por mujeres como nosotras y sus familias en
algunos otros paises. En algunos lugares las familias continuan
cargando con los gastos incluso después que la mujer muere. He
conocido a mujeres con cancer de mama de otros paises que se
asombran al escuchar que yo no he tenido que pagar nada por la
atencion médica, aunque, eso si, les cuento que tuve que llevar
al hospital sabanas, almohadas, toallas y hasta agua de beber
cuando fui ingresada.

El apego emocional creado entre nosotras y nuestros médicos
es una parte esencial de nuestras vidas una vez diagnosticadas:
de hecho, mi propio médico se ha convertido en una amiga cer-
cana. Como la académica racional que soy—y he tratado de ser
al escribir este articulo—no podria concebir “vivir con cancer” sin
su apoyo. Pero esto no es sélo una cuestion de quimica personal:
el INOR ha practicado una politica—muy apreciada por mujeres
como yo—de fomentar los vinculos entre nosotras y nuestros
médicos. Esta tradiciéon ayuda al personal del INOR a mantener el
seguimiento y brindar apoyo psicolégico y atencion médica desde
el comienzo.

Aversion a la lastima que generamos en otras personas y en noso-
tras mismas es una de las emociones mas fuertes que sentimos
las mujeres con cancer de mama. Durante siglos, las sociedades
han promovido una cultura de compasion hacia las personas con
cancer, sin reconocer que nadie es inmune a él, y que las células
cancerigenas viven en todos los seres humanos.

EL CANCER Y LOS MEDIOS DE COMUNICACION

En este sentido, los medios de comunicacion cubanos hacen
poco para contradecir la cultura de la compasion y el temor, y
de hecho contribuyen a estigmatizar el cancer. Resulta comun
en las esquelas mortuorias referirse a una “larga enfermedad”,
una manera de evitar la maldita “palabra con C”, pero esto
incrementa los temores de quienes lo padecemos. Nuestros
temores también se multiplican por la representacion en pelicu-
las y series de los personajes con cancer, quienes mueren mas
rapido de lo que suele suceder en la realidad, pero con los que
no obstante, nos identificamos. A la vez, los medios de comuni-
cacion emplean el término “cancer” para describir males como
la burocracia y la corrupcién. El argot popular contribuye a la
estigmatizacion, cuando la gente se refiere a nosotras agitando
sus cabezas, y simplemente diciendo, “ah, estan muy malitas.”
Todos estos fendmenos avivan mas la lastima no deseada hacia
nosotras.

El cancer es terrible, pero también lo son la enfermedad de
Alzheimer o los accidentes cerebro-vasculares que dejan a las
personas parcial o totalmente paralizadas e incluso incapacitan a
algunos para hablar mientras sus mentes siguen totalmente aler-
tas. Las actuales tasas de supervivencia del cancer son altas, y
algunos tipos de cancer son curables. Asi que por favor no usar
el cancer como una metafora de terribles situaciones y peores
augurios, como ocurrio en el Medioevo con la peste o en el siglo
XIX con la tuberculosis. Sugeriria a los periodistas, y de hecho
a todo el mundo, que el concepto preferido es “luchar” contra la
enfermedad: observen como algunos lideres latinoamericanos
recientemente han asumido sus canceres sin abandonar sus exi-
gentes responsabilidades politicas.

RECOMENDACIONES

Como parte de su perfeccionamiento profesional continuo, los
trabajadores de la salud cubanos deben conocer mas acerca de
las mujeres diagnosticadas con cancer de mama y, sobre todo,
cuales pueden ser sus respuestas emocionales mas comunes
ante la enfermedad. Asi, ellos pueden ajustar sus esfuerzos a
la situacion y a las necesidades de cada paciente. Hay mujeres
aptas para hacer frente a cualquier posibilidad de un cancer
primario o recurrente, y hay otras incapaces de hacer frente a
estos hechos. La evaluacion socioldgica y psicoldgica de las
mujeres con cancer no es solo tarea de los cientificos sociales,
todo el personal de salud debe estar capacitado para afrontar
estos desafios.

Por ultimo, seria conveniente buscar otra palabra para nosotras
en lugar de “pacientes,” ya que esta erige una barrera para la
interaccion efectiva entre nosotras y quienes orientan nuestros
cuidados médicos, situandonos como objetos y no como suje-
tos. Tampoco me gusta la palabra “sobrevivientes”, ampliamente
utilizada en América del Norte, porque transmite la idea de vivir
constantemente al lado de la muerte. Pero aun no encuentro el
término ideal.
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Mientras tanto, tenemos que promover actitudes mas activas entre
las mujeres, para que se practiquen el autoexamen de mamas y
que acudan a sus médicos ante cualquier duda. Esto ya se esta
haciendo por parte de varios medios de comunicacién, pero los
disefiadores de programas deben saber que muchas veces noso-
tras mismas somos temerosas de encontrar algo preocupante,
sobre todo quienes que ya hemos tenido cancer. Por otra parte,
tenemos que promover entre los médicos aun mas paciencia y
conciencia para dialogar mas con nosotras durante las consultas.
Sé que esto de dificil debido a la sobrecarga de trabajo y por eso

invito a los administradores de los servicios de salud a pensar en
vias mas eficaces para propiciar estas interacciones.

Espero que mis palabras estimulen a nuestros profesionales
de la salud a conocer mejor a las mujeres con cancer de mama
y relacionarse con nosotras con un enfoque adecuado a las
condiciones cubanas, que integre consideraciones psicoldgicas,
biolégicas y socioldgicas. Después de todo, ellos son quienes tra-
bajan con nosotras para devolvernos a nuestras vidas y nuestras
vidas a nosotras. W~
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Speaking from Experience:

Today’s Cuban Women and Breast Cancer

Marta Nifnez MS PhD

ABSTRACT

Over 2200 new cases of breast cancer are diagnosed annually
in Cuba, and a decade ago | became one of them. Late in 2000,
| underwent breast cancer surgery at the National Oncology and
Radiology Institute in the Cuban capital. My experience—both
with the disease and as a sociologist at the University of Havana
studying gender relations—serves as the basis for the following
essay. The article characterizes today’s Cuban women, particu-
larly those of us with or at risk of breast cancer, and describes my
own and others’ responses to our disease. My aim is to provide
insights useful to the physicians, nurses, engineers, physicists,
technicians, and service and administrative workers in Cuba’s
health services who interact with us, whose increased awareness
will make us feel more deeply understood and respected. In this
context, | also reflect on the Cuban media’s portrayal of cancer,
with recommendations for dismantling the biases of fatalism and
even pity often conveyed.

KEYWORDS Cancer, breast cancer, survivorship, physician-
patient relations, professional education, Cuba

INTRODUCTION

A sociologist, | have kept a journal for the past 11 years to record
attitudes towards my own breast cancer as well as those of other
women with the disease, its entries constituting the only method of
inquiry on which | base my testimony. | wrote very personal assess-
ments: how | plunged into the world of cancer when | was first seen
at the intake clinic at the National Oncology and Radiobiology
Institute (INOR, the Spanish acronym); when | received a battery
of tests to diagnose the type of tumor and develop a treatment
plan; about my two admissions at INOR for operations to remove
the tumor and lymph nodes; about radiotherapy sessions; and the
more than 50 followup appointments | have kept since then. This
process of reflection helped me to manage constant panic attacks,
and even raised my self-esteem as a woman. In the journal, | also
described exchanges with my physician, Dr. Zodilina Valdés, and
with medical personnel who attended presentations we made
together in four scientific meetings at INOR over the years.

The writing also reflects group interviews of the women | met in the
oncology services before and after surgery; later, after discharge,
| talked more in depth with some of them individually. At one point
| stopped, simply because it was too painful, both for them and for
me, to describe experiences of how our children, our partners—if
we had them—colleagues and neighbors reacted to our cancer.
Only now have | gained the necessary distance to continue this
project and undertake a deeper study, although it will never be
completely “objective.” | have also accumulated scientific, liter-
ary and journalistic texts published in Cuba and elsewhere, and
statistical data concerning breast cancer in Cuba. | cite only part
of this literature here. Finally, | have applied knowledge of Cuban
women and their influences on transforming gender relations in
Cuba, the main theme of my research since 1985. Therefore, this
testimony constitutes above all a promise of future research.

CUBAN WOMEN WITH OR AT RISK OF BREAST
CANCER: WHO ARE WE?

Over 2200 new cases of breast cancer are diagnosed annually
in Cuba,[1] and it is estimated that 1 in 14 women will develop
the disease. The highest incidence occurs among women aged
45-65 years and breast cancer is the second leading cause of
death in women aged 15-49 and >60 years.[2] The average age
of women debuting with the disease is about 50, near the time of
menopause. Thus, life experiences, economic and educational
shifts, cultural and social “baggage,” combined with the changing
role of women in Cuban society, concepts of sexuality, and our
use of the country’s health services all interact in any description
of our generation’s susceptibility and reaction to breast cancer.[3]

The majority of Cuban women aged 18-55 years work or study,
the proportion of housewives decreasing over the last five
decades. Women represent 38% of the Cuban workforce and
47.3% in the public sector.[4] Since the job market slowly began
opening to women in the 1960s and their participation increased
proportionally and continuously from the early 1970s, today’s
women workers may belong to a second or even a third genera-
tion of wage-earning women. That is, they follow a tradition of
belonging to households where women spend most of their day
outside the home and contribute to family income, with all the
burdens and benefits this achievement implies. Women consti-
tute 57% of all Cuban technicians and professionals, a propor-
tion that reaches 66% in the civilian public sector.[4] Compared
to men, more women graduate from high school (12" grade)
and university. In fact, higher education is dominated by wom-
en, who are 63% of university students and 66% of university
graduates.[5] These factors have empowered women to make
more decisions over their own lives—including both personal
and professional choices—and also increased their economic
independence.

However, the majority of Cuban women also shoulder the burden
of a second shift: they are still most often the primary caregivers
for their children and elder dependents in the family. And one third
of Cuban homes are headed by women. Thus, greater demands
are placed on them outside their paid working hours. By the time
they have reached their 50s, as gender and health specialist Dr
Leticia Artiles observes, they have played “a multiplicity of roles...
carrying the excess burdens of their gender that...have earned
them the name ‘sandwich generation’.”[6] These additional bur-
dens often account for health-threatening stress, a risk factor for
many chronic diseases, including cancer.

If one considers that life expectancy has increased in Cuba, then
as Dr Artiles notes, “...women live a third of their lives after [meno-
pause], most with their physical and mental abilities intact.” She
adds that their quality of life in this last stage depends on their
ability to successfully navigate five critical elements that interact
in their daily lives: their concept of menopause and climacteric as
a health problem; their biology, reflected in their hormonal adjust-
ment in transitioning to the nonreproductive phase; the imprint of
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their own psychology and life histories; their knowledge, beliefs
and myths about menopause; and their individual resources
(including material, as well as cultural and social). The appear-
ance of cancer compounds this certainly complex and often dif-
ficult transition.

Women’s relationship to Cuba’s universal, free health services
reflects both increased empowerment as decision-makers over
their lives, as well as the extra responsibilities and emotional ten-
sion in their role as heads or managers of households and care-
givers for family members. As a result of these and perhaps other
factors, they tend to use health services more often than men.
For example, Cuba’s low birth rate is evidence of their decision to
use contraceptives and family planning services, as well as abor-
tion. Today’s Cuban women tend to have only one child, whether
because a second pregnancy would interrupt their working lives
and economic independence and/or due to separation or divorce.

When it comes to breast cancer, however, women'’s fears often
mean they delay seeking even Cuba’s free medical attention when
they detect “that small lump” on self-examination. The women |
spoke with also mentioned they feared illness taking a toll on their
families due to the central role they were playing, or on their profes-
sional lives, endangering all they had achieved. At the same time
of course, early detection is essential because it not only increases
survival rates but also permits less invasive treatments. Waiting
only exposes women to any imbalance in the immune system, in
which cancer tends to “take off.”[3]

So, we found ourselves in the oncology clinic: | was 54 years old
when diagnosed with cancer and have since lived through many
of the experiences | am describing here. One thing that merits
early mention in this essay is my confidence in the health profes-
sionals treating me: | have constantly benefited not only from their
concern, but also from their skills and knowledge of current breast
cancer research in Cuba and abroad.

OUR EMOTIONAL RESPONSES TO CANCER

| decided to devote the second part of this article to our feelings
about breast cancer: | am convinced that only if we and those
who care for us are capable of recognizing these feelings can we
establish the mutual exchange of knowledge and regard that will
help improve our quality of life.

The first emotion is surprise, almost always revealed in the ques-
tion, “Why me?”

Such astonishment soon turns to panic, since the word “cancer”
is perhaps one of the most accursed in any language, connoting
to most people a horrible death preceded by lengthy agony. Some
repress our panic; others quietly and often tearfully confess it to
those closest to us. A new and unexpected tension appears in
our lives. We are forced to change plans, to postpone activities,
in sum, to make decisions, because it takes at least six months
to undergo the usual procedures—surgery, radiation and che-
motherapy—and recover from their physical and psychological
assaults. | have known mothers to hide the disease to avoid plac-
ing an emotional burden on emigrating children, only resuming
their oncology treatment later, frequently much too late.

Or, they might decide to hide their cancer treatment from everyone
possible. Others thirst for knowledge, asking questions of their

doctors and other women who have had breast cancer, combing
through books and if they have access, surfing the Internet for
answers.

Over the last decade, the sexuality of women with breast cancer
has been influenced by the fact that most used contraceptives
in their younger years, taking advantage of free, universal family
planning programs established by the Ministry of Public Health in
1964. Hence, Cuban women have been able to separate enjoy-
ment of their sexuality from the risk of pregnancy. However, the
news of a breast cancer diagnosis alters the ways they previously
enjoyed their sexuality. Some experiences are reported in Cuba
addressing sexuality in women with breast cancer as part of efforts
to improve their quality of life. A study by Izquierdo et al. finds that
these women perceive their body image as damaged, resulting
in embarrassment, a wish to hide their bodies and avoid intimate
relationships, adding, “...female sexual dysfunction [in such cas-
es] includes disorders in desire, excitement, and orgasm.”[7]

People around us also react in unpredictable ways when they
learn the news. After | told a friend, she kept repeating “it can’t
be.” A few hours later, she invited me to Daniel Barenboim’s
Havana concert series in which he interpreted Beethoven’s nine
symphonies. Although | was not particularly knowledgeable
about classical music, | enjoyed the concerts so much that—to
my surprise—throughout the months when | was recuperating
from the surgeries and radiotherapy, | became an assiduous
listener of the national classical music radio station. Later, | went
back to my usual musical preferences: popular Cuban songs of
yesterday and today and soft instrumentals. Another friend was
alarmed when she visited me in INOR and saw | was doing a
group interview with my cubicle companions. A teacher who was
offering a recently-launched TV English course visited me just
when my companions and | were being prepped for surgery. We
were excited to see her—practically a TV star—and her thoughtful
presence helped us relax almost as much as our sedatives.

The strongest emotion, one that will never go away, is fear: fear of
dying, of pain and of intolerable reactions to medications; fear of
physical decline, especially of losing our hair; fear of dependency
on others; fear of not having the necessary economic resources to
confront the changes in our lives; and the perennial apprehension
of recurrent cancer. We have confessed among ourselves that we
would rather die of any other disease.

But human beings’ capacity to recover from such blows is so
strong that—even though the fears never leave us—we learn to
live with them and even closet them behind doors just slightly ajar.
In the process, cancer makes many of us take stock of our lives.
One friend left a management job that interfered with her pro-
fessional development and returned to work in her field. Another
decided to leave her husband. | changed positions at the univer-
sity so | could have more time for research and married a wonder-
ful man who didn’t flinch when he learned that | had undergone
breast cancer surgery. Similarly, many other women addressed
some thorny areas of their lives that they had previously let slide.

Our own concerns are so great that we have trouble remember-
ing our luck in not having to take on the enormous costs of often
lifelong treatment, faced by women like us and their families in
various other countries. In some places, families continue to be
billed even after the woman dies. | have met women with breast
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cancer from other countries who are astounded to hear that | have
not had to pay anything for my medical care, even though, yes, |
tell them | had to take sheets, pillows, towels and even drinking
water when | was admitted to hospital.

The emotional bond created between us and our physicians is an
essential part of our lives once diagnosed: in fact, my own doctor
has become a close friend. As rational an academic as | am—and
have tried to be in writing this article—I could not conceive of “liv-
ing with cancer” without her support. But this is not just a matter of
personal chemistry: INOR has practiced a policy—greatly appreci-
ated by women like me—of fostering links between us and our doc-
tors. This tradition helps INOR’s staff maintain followup and provide
psychological support as well as physical care from the beginning.

Aversion to the pity generated in other people and in ourselves
is one of the strongest emotions women with breast cancer feel.
For centuries, societies have promoted a culture of compassion
toward people with cancer, without acknowledging that no one is
immune to it, and that carcinogenic cells live in all human beings.

CANCER AND THE MEDIA

In this regard, the Cuban media do little to contradict the culture of
pity and fear, and in fact contribute to stigmatizing cancer. Obitu-
aries commonly refer to a “long iliness,” a means of avoiding the
accursed “C word”, but that increases the fears of those of us with
cancer. Our fears are also multiplied by depiction in movies and
serials of people with cancer, who die more quickly than usually
happens in reality, but with whom we identify nonetheless. At the
same time, the media use the word “cancer” to describe evils such
as bureaucracy or corruption. Popular parlance contributes to the
stigma, when people refer to us by shaking their heads, and sim-
ply saying, “ah, she is just so sick.” All of these phenomena fuel
unwelcome pity.

Cancer is terrible, but so is Alzheimer’s; so are strokes that leave
people partially or totally paralyzed and may even prevent some-
one from speaking while their minds continue fully alert. Current
cancer survival rates are high, and some cancers are even cur-
able. So please do not use cancer as a metaphor for terrible situ-
ations and worst fears, as happened in the Middle Ages with the
plague or in the 19th century with tuberculosis. | would suggest
to journalists, and indeed to everyone, that the preferred concept
is “fighting” this disease: witness the way Latin American leaders
recently have approached their cancers without abandoning their
demanding political responsibilities.

RECOMMENDATIONS

As part of their continuing professional education, Cuban health
workers should learn more about the women diagnosed with
breast cancer and, most importantly, what their most common
emotional responses to the disease may be. Thus, they can tai-
lor their efforts more closely to each patient's needs and situa-
tion. There are women capable of dealing with any possibility, of
a primary or recurrent cancer, and there are others who cannot
face these facts. Sociological and psychological assessment of
women with cancer is not only the task of social scientists; all
health personnel should be trained to deal with these challenges.

Finally, it would be useful to find a better word for us than “patients”,
because it erects a barrier for effective interaction between us and

our medical advisors, locating us as objects rather than subjects.
Similarly, | dislike the word “survivors,” widely used in North Amer-
ica, because it conveys the idea of constantly living alongside
death. But | have yet to find an ideal term.

Meanwhile, we have to promote proactive attitudes among women,
encouraging breast self-examination and taking questions to their
doctors. This is already being done by various media organiza-
tions, but program designers should know that often we ourselves
are fearful of finding something worrisome, particularly those of us
who have already had cancer. Furthermore, we need to promote
among physicians even more patience and awareness to spend
more time talking with us during our medical visits. | know heavy
workloads make this difficult, so | invite health service managers
to consider more effective ways of facilitating these interactions.

| hope my words encourage our health professionals to get to
know women with breast cancer a bit better and to relate to us
with an approach that integrates psychological, biological and
sociological considerations appropriate to the Cuban context.
After all, they are the ones who work with us to return us to our
lives, and our lives to us. -\
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