

Durante el reciente Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española, efectuado en Cartagena de Indias, Colombia, además de realizarse un extraordinario homenaje a Gabriel García Márquez, se llevaron a cabo otras actividades, una de ellas fue la selección de las mejores novelas escritas en español en los últimos 25 años.¹ Una prestigiosa revista literaria colombiana, *Semana*, levantó una encuesta entre 81 escritores, críticos, editores, profesores y periodistas culturales (no se consultó a lectores simples). El resultado fue el siguiente:

1. *El amor en los tiempos del cólera*, de Gabriel García Márquez.
2. *La fiesta del chivo*, de Mario Vargas Llosa.
3. *Los detectives salvajes*, de Roberto Bolaño.
4. *2666*, de Roberto Bolaño.
5. *Noticias del imperio*, de Fernando del Paso.
6. *Corazón tan blanco*, de Javier Marías.
7. *Bartleby y compañía*, de Enrique Vila Matas.
8. *Santa Evita*, de Tomás Eloy Martínez.
9. *Mañana en la batalla piensa en mí*, de Javier Marías.
10. *El desbarrancadero*, de Fernando Vallejo.

A primera vista la selección parece impecable, nadie en su sano juicio se atrevería a criticar los primeros lugares de novelas como *La fiesta del chivo* o *El amor en los tiempos del cólera*. Además, la selección es geográfica y políticamente perfecta: dos españoles con tres novelas, un chileno (que vivió y escribió en México y en España) con dos obras, un argentino, un colombiano (que escribió en México) y un mexicano. La cosa empieza a cojear desde el punto de vista de lo correcto, cuando vemos que no hay una sola escritora.

El concurso o selección me sirvió de motivación para releer *Noticias del imperio*,² que tuvo un gran y merecido éxito cuando apareció en 1988, pero que quizás había pasado un poco al semiolvido, alguna ventaja debían tener estos concursos. Es, desde luego, una gran obra maestra que de una manera maravillosa trata sobre el intento de establecer un imperio en México. El libro incluye un análisis profundo de Carlota, personaje quizás central del intento. Ella nos

lleva por un auténtico y maravilloso viaje de México a Europa, del amor al odio, de la felicidad a la desgracia, del amor y el erotismo a la tragedia, del poder a la locura. Es una obra muy larga pero que permite una lectura tranquila y, si uno quiere, analítica, porque está extraordinariamente bien escrita y estructurada; hecha con gran imaginación, pero también con un profundo conocimiento histórico, propio de la gran cultura del escritor. Es, desde luego, una de las grandes novelas mexicanas y seguramente de las escritas en español.

Cuando releí la obra de Del Paso sentí un poco de vergüenza porque no conocía ni *Los detectives salvajes* ni 2666 ni *El desbarrancadero*, pero mi culpa disminuyó cuando Del Paso fue entrevistado en un programa de noticias con motivo de este acontecimiento y cuando se le preguntó sobre las obras de Bolaño y Vallejo confesó, con toda naturalidad, que no las había leído pero que lo haría.³

Empecé con *El desbarrancadero*.⁴ Se trata de una novela autobiográfica en la que el autor trata algunos aspectos de su relación con un hermano, su madre y su padre; de una manera violenta, cruenta y descarnada. Relata la muy complicada vida del hermano durante una etapa en la que está enfermo y finalmente fallece. Es una historia sumamente agresiva en la que nos hace saber las muy malas y dolorosas relaciones con su madre, las culpas que achaca a su padre por algunas situaciones familiares y, finalmente, la muy cálida pero atormentada relación con su hermano; nos cuenta de la enfermedad y muerte primero del padre y después del hermano. Sus conocimientos sobre la o las enfermedades son muy exactos, pero trata los padecimientos a veces con crudidad, otras veces de manera cruenta y cínica, desde luego con precisión. Es una gran novela, de un estilo moderno, pero agresivo y brutal, que probablemente guste más a los críticos que al público. Forma parte de una zaga autobiográfica que el que se atreva debe leer.

Después pasé a leer *Los detectives salvajes* de Bolaño,⁵ novela larga y difícil, no sólo por extensa sino por muy complicada. La trama se inicia en México, pasa por muchos países y varios continentes hasta culminar en España. Los personajes son muchos y de una diversidad asombrosa. Es difícil precisar un tema, un personaje o un momento central, porque todo sucede

de manera a la vez que vertiginosa y confusa, lenta e imprecisa. Novela a la vez que difícil apasionante, enriquecedora y desilusionante, desde luego muy bien escrita, aunque haya que estar supremamente atento para no perderse, en una trama complicada, pero que va relatando la muy compleja vida de personajes sorprendentes. Llama la atención que el prestigio de Bolaño crece después de su fallecimiento y que muchas de sus obras se estén publicando de manera póstuma.

Bartely y compañía es un ingenioso relato de Vila Matas,⁶ exitoso escritor español, que ha tenido muchos logros editoriales. En *Bartely* se relatan y analizan las complejidades del escribir o no escribir. Un escritor que no ha escrito se decide a realizar una obra y para ello decide analizar a muchos personajes que no han escrito o lo han dejado de hacer, el protagonista examina muchos casos, 86. Destacan desde mi punto de vista los casos de Rulfo, que dejó de escribir prácticamente al principio de su carrera, después de dos obras extraordinarias, indiscutiblemente de las mejor escritas en español, probablemente de todos los tiempos. El otro caso es el de Tolstoi, que después de escribir tanto y tan bien y ser tan reconocido, se decepcionó de escribir y lo dejó de hacer poco antes de morir. La de Vila Matas es una obra erudita, ingeniosa, bien escrita y que además de obligar a pensar e investigar permite leerse muy bien.

Si ustedes lo permiten, en otra ocasión, para no hacer esto demasiado largo, comentaré algo sobre las obras de Tomás Eloy Martínez y Jesús Marías. Desde luego, cuál de estas obras no debería estar en la lista, no me atrevo a decirlo, pero sí me voy a atrever a decir cuál o cuáles deberían de estar. Me parece que esa misma corrección que obligo a los expertos a diversificar las nacionalidades de los autores, falló desde el punto de vista de género, ¡no hay una sola mujer! Creo que hay varias autoras españolas que tienen obras que bien podrían estar entre estas diez, más de una chilena, aunque su obra sea menos homogénea. Mexicanas también existen más de una, pero una de ellas, y una obra en especial, creo que sí debería estar en la lista. Me refiero a *Mal de amores* de Ángeles Mastreta,⁷ se trata de una obra maravillosa, ingeniosa, muy bien escrita, en la que por fin la mujer infiel no es tonta, ni es castigada hasta el fin de la eternidad, como sucede en las grandes novelas de la infidelidad: *Ana Karenina*, *La regenta* y *Madame Bovary*, sino que es capaz de ser feliz y brindar felicidad.

Los críticos parecen estar peleados o en desacuerdo con los autores que consiguen grandes ventas, especialmente si lo logran con su primera obra. *La sombra del viento*, de Ruiz Zafón, es una novela extraordinaria que debería estar en la lista y no lo está, lleva cuatro años reeditándose, con grandes éxitos de ventas y ha sido traducida a muchos idiomas, pero la editorial la ha utilizado como *Best seller* con diversas formas de presentación y venta, lo cual me parece que no desprestigia en absoluto la gran calidad de la novela. Por cierto, las obras que había escrito previamente Ruiz Zafón fueron publicadas después de *La sombra del viento*, aunque sólo con regular éxito.

Parece difícil pero creo que estas encuestas deberían contar con la participación de los lectores, porque al final los autores escriben para nosotros, aunque con frecuencia y por desgracia tengan que contar con la venia de los críticos. Probablemente los resultados serían diferentes y hasta quizás nos llevaríamos algunas sorpresas. También sería interesante que la encuesta se hiciera con novelas escritas hace 75 a 100 años o entre 50 y 75 años, quizás fuera más preciso y útil, porque se elegiría entre las que hubieran soportado el paso del tiempo, aunque los autores ya no se enteraran.

La revista *Nexos* hizo un ejercicio parecido para las novelas mexicanas, tampoco aparece entre las ganadoras *Mal de amores*, pero con un número de jurados más reducido y algunos resultados a mi parecer sorprendentes.

Manuel Ramiro H.
Editor

REFERENCIAS

1. Manrique W. Las mejores novelas en español. *El País*. Lunes 26 de marzo de 2007:39.
2. Fernando del Paso. *Noticias del imperio*. México: Diana, 4^a reimpresión, 1988.
3. Enfoque, con Leonardo Curzio. 3 de abril de 2007.
4. Fernando Vallejo. *El desbarrancadero*. México: Punto de lectura. 1^a reimpresión, 2005.
5. Roberto Bolaño. *Los detectives salvajes*. Barcelona: Compacatos de Anagrama, 10^a edición, 2006.
6. Enrique Vila Matas. *Bartely y compañía. Narrativas hispánicas*. Barcelona: Anagrama, 8^a edición, 2006.
7. Ángeles Mastreta. *Mal de amores*. México: Anagrama. 1^a edición, 1996.
8. Carlos Ruiz Zafón. *La sombra del viento*. Barcelona: Planeta. 1^a edición, 2003.