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Estimados colegas:

Hace 62 años me gradué de Médico Cirujano en la Facultad 
de Medicina de la UNAM. Así pues, he sido testigo del 
gigantesco, inimaginable progreso experimentado por la 
Medicina como ciencia y como praxis. Progreso que no 
cesa y que prosigue a paso acelerado. De ahí la necesidad 
imprescindible de congresos médicos anuales como éste, 
para facilitar la desafi ante tarea  de ayudar al facultativo en 
su esfuerzo por mantenerse sufi cientemente informado. Y 
creo que ninguna especialidad médica puede compararse 
con la Medicina Interna en la magnitud de dicha tarea, 
puesto que es disciplina que abarca un universo entero. 
No cabe duda alguna que el médico internista es el médico 
por excelencia, que es “el médico propiamente dicho” 
quien la practica. 

Recuerdo que, en aquellos lejanos tiempos en que 
era yo estudiante de medicina, uno de mis maestros, sin 
duda en plan de broma me dijo: “Muchacho, la clase de 
terapéutica médica es muy simple, pues medicamentos 
buenos sólo hay cinco: para la cabeza, aspirina; para el 
pulmón, benzoato; para el estómago, bicarbonato; para las 
partes nobles del hombre y la mujer, permanganato; para 
las extremidades, salicilato”.

Pues bien, quizás no se encuentre mejor muestra del 
soberbio progreso de la Medicina que la visita a la enorme 
sala de exhibiciones, situada a un lado de este salón de 
conferencias, en la que la industria farmacéutica expone 
sus productos. Es este progreso el que ha hecho posible 

que los medicamentos, que en el pasado eran simples y 
afortunados resultados del empirismo y la serendipia,  
sean ahora productos de la  biología molecular y no hay 
duda de que ahora, gracias a la terapéutica farmacológica, 
en compañía  de la moderna cirugía y de la tecnología 
aplicada al diagnóstico,  contamos los médicos con armas 
cada vez más poderosas en la lucha contra la enfermedad, 
el sufrimiento y la muerte.

Pues bien, quizás cometa yo una acción indebida  al 
atreverme ahora a hacer publicidad de un fármaco no 
incluido en la exhibición de la industria farmacéutica, 
la cual generosamente debe haber pagado el costo de mi 
asistencia a este Congreso; un fármaco que no es nuevo, 
que, de hecho, es muy antiguo y, sin embargo,  es de im-
portancia suprema en el arte de curar. Amigos, compañeros 
aquí presentes, ¡ese fármaco son ustedes! ¡Ese fármaco 
somos nosotros! ¡Ese fármaco es el médico! Esa “droga” 
(pues sinónimos han sido los vocablos farmacia y droga) 
es el doctor. 

Ahora quiero invitar a ustedes a que refl exionemos en el 
hecho de que la gran revolución científi ca que ha permitido 
el progreso de la Medicina, se ha concentrado de manera 
casi exclusiva en la enfermedad y no en el padecer. Esa 
discriminación es explicable: en contraste con el padecer, 
el estudio de la enfermedad se ha prestado a la aplicación 
de los procedimientos de la investigación científi ca. 

Hay una diferencia importante entre el signifi cado de 
las palabras enfermedad y padecer. En México, debemos 
al Dr. Fernando Martínez Cortés el mérito de haber sido 
el primero en señalarla y en insistir en su trascendencia.1 
Defi nimos la enfermedad como: la lesión anatómica o 
bioquímica; el conjunto de alteraciones de moléculas, 
células, tejidos, órganos, aparatos y sistemas que, en 
ascendente jerarquía constituyen el ser humano y que, 
en continuado ascenso, avanzan más allá. El padecer 
es el sufrimiento del enfermo, aquello que lo impulsa a 
buscar la ayuda de quien tiene los recursos y la vocación 
de prestarla. 

www.medigraphic.org.mx
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Hace muchos años, en una reunión médica, repetí un 
aforismo: “No hay enfermedades, sólo enfermos”. Mi ami-
go, Ruy Pérez Tamayo, me corrigió: “Hay enfermedades y 
hay enfermos”. Tenía razón, pero es obvio que el patólogo 
enfoca su atención a la enfermedad mientras que el clínico 
la enfoca al enfermo. La enfermedad, para el paciente (de 
pati: sufrir, padecer) es sufrimiento y es interpretada como 
castigo de dioses o Dios (¿acaso no se pregunta, a veces 
por qué yo, qué pecado he cometido?), como venganza de 
enemigos, como maldición inexplicable. Es intolerable 
intromisión en los planes de uno, es peligro, es rudo des-
pertar a la realidad de la fragilidad de la vida. Es sacudida 
que perturba la homeostática represión de la consciencia 
de la certidumbre de la mortalidad. Es interrupción de los 
estudios, del trabajo, de los proyectos trazados con ciega 
arrogancia. Es desastre económico. Es señal de debilidad, 
de omnipotencia fracasada. Es súbita inferioridad ante los 
demás, afrenta al machismo. Es dolor, vergüenza, humilla-
ción. Sirve, también de pretexto, de excusa, explicación, 
justifi cación de fallas y torpezas. Es motivo para reclamar 
atención, afecto, lástima, compasión, amor. Es desquite. Es 
medio de purifi cación. Es lenguaje visceral, forma de ex-
presión de emociones para las que la palabra es inadecuada, 
insufi ciente. El diagnóstico es interpretado y sentido como 
sentencia y, así, el paciente oculta sus síntomas y, a veces, 
llega a odiar al responsable de la sentencia. El padecer es 
muy complejo, es subjetivo, y no puede ser diagnosticado 
mediante análisis de laboratorio, endoscopias, el micros-
copio o la resonancia magnética nuclear.

Así pues, el enfoque de mi plática se tiene que dirigir 
no a la “enfermedad” sino al “padecer”, a la “relación 
médico-paciente”, al diagnóstico y tratamiento del pa-
decer. Oculto y descuidado hasta hace poco tiempo, su 
esencia y sus  bases científi cas empiezan a mostrar sus 
secretos a la ciencia y prometen iluminar una área fun-
damental del arte de la Medicina, como espero demostrar 
más adelante.

Es un hecho que no hay texto de Medicina que, en el 
prólogo deje de mencionar la importancia de la relación 
médico-paciente pero, por desgracia, casi siempre dicha 
mención aparece sólo ahí  pero es difícil encontrarla en 
los capítulos subsecuentes. 

Hay artículos en las revistas médicas en los que se men-
ciona que el cultivo de la relación médico-paciente es útil 
para disminuir el riesgo de las demandas judiciales2 y otros 
en los que se insiste en su poder para conservar al cliente. 

Un distinguido médico mexicano del siglo pasado, 
Gonzalo Castañeda, publicó un libro titulado “El Arte de 
Hacer Clientela” en 1933.3 Contiene una extraordinaria 
colección de aforismos sobre la mejor manera de ejercer 
una medicina de calidad, humana y honesta, y el arte de 
crear y mantener una buena relación con el paciente a tra-
vés de la clínica. La obra fue reimpresa y publicada bajo 
los auspicios de la Facultad de Medicina de la UNAM en 
19974 y es un orgullo de la medicina mexicana, por estar 
pleno de sabiduría, ética e ingenio, a pesar de que su título 
pudiese hacer pensar en que tuviese una intención mer-
cantilista. En 1986, la Facultad de Medicina de la UNAM, 
cuyo director era el Dr. Fernando Cano Valle, inició una 
serie de publicaciones intitulada “Nuestros Maestros” 
con un libro escrito por dos autores que, con singular 
intención, fusionan el pasado y el presente en su visión 
de una medicina humanista. Fue así como tuve el honor 
de ser elegido como coautor con Don Gonzalo Castañeda 
(fallecido ya) en una obra en que seleccioné los mejores 
aforismos de su inmortal libro, con pensamientos propios, 
inspirados en la realidad de la Medicina más reciente, los 
cuales demostraron que, en su esencia ética y humanista, 
la medicina de ambas épocas (y, en realidad, la de todos 
los tiempos) sigue teniendo como fundamento los mismos 
y eternos  principios.5

He aquí unos cuantos ejemplos de los aforismos de 
Castañeda.

“Para ser buen médico y tener clientela, en el orden 
científi co, hay que poseer doctrina y hacer clínica; en lo 
personal, ser honrado y decente; en lo social, respetuoso 
y correcto; en lo profesional cumplido y discreto; en lo 
económico, considerado y equitativo; con la familia, 
sincero; con el enfermo, empeñoso; con todos, atento, 
afable y benévolo. En toda actuación, no llevar orgullo, 
sí dignidad.”

“Los médicos…deben cultivar esos recursos extra-
médicos que atraen: pulcritud en la presentación; esmero 
en el tratamiento y comportamiento; parquedad en el 
hablar; discreción en el opinar; no extremar la idea de 
negocio; hacer la caridad con inteligencia; en fi n, obrando 
pensando que el mundo del médico, que el centro de su 
vida, está en el enfermo”.

“El peor califi cativo para un médico es el de cómico o 
charlatán. Consisten en asumir actitudes, dibujar sonrisas, 
rodearse de aparato, tomar pose. Hacerse interesante; 
charlatán es el que anuncia imposibles, busca las galerías, 
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embauca, ofrece lo que ignora. No rebajar así la dignidad, 
la altura, la nobleza de la profesión”.

“No alcanza la vida ni la inteligencia para saber, para 
saber de veras, cuanto a la medicina concierne. Médico 
que espera, que quiere, que necesita vivir de los enfermos, 
como un esclavo tendrá que dedicar a su profesión todo 
su tiempo, voluntad y pensamiento; cuanto haga fuera de 
ella será accesorio y secundario.”

“La incorrección o descuido del lenguaje, la pobreza de 
cultura general, lo trivial de la conversación obscurecen a un 
hombre de ciencia como es el médico. La calidad de las amis-
tades, la fama de hombre privado, los vicios que desdoran, 
son carcomas que socavan el valer, por sólido que sea.”

“La acción del médico no se limita a recetar; va más 
allá, habla del espíritu, penetra en la vida privada y re-
cóndita para escudriñar el yo; anima, consuela, infunde 
esperanza. Después de una buena receta psicoterapéutica el 
paciente sale confortado, atraído por el infl ujo del médico; 
así se siente ya aliviado antes de comenzar la curación”.

LA IMPORTANCIA DE LA RELACIÓN MÉDICO-

PACIENTE PARA EL DIAGNÓSTICO

Su importancia puede ser pequeña para el diagnóstico de 
la enfermedad, pero es muy grande en el diagnóstico del 
padecer,  porque en éste se encuentran incluidos, como 
he dicho,  los temores, las esperanzas, los conceptos y 
valores culturales, la familia, el trabajo, el ambiente so-
cial, etc. Porque permite conocer y entender a la persona 
enferma, al ser humano que a menudo se encuentra es-
condido detrás de los síntomas y detrás de los reportes de 
los laboratorios y gabinetes, y detrás de las endoscopias 
y los estudios radiológicos. Porque el paciente cifra toda 
su esperanza en que su médico, además de ser experto y 
hábil, manifi este interés hacia su mal, compasión y una 
genuina motivación para curarlo o, si ello no fuere posible, 
para aliviar su sufrimiento o, por lo menos, para ofrecerle 
comprensión, apoyo, esperanza y promesa de estar cerca 
de él o ella, hasta el fi nal. 

Un distinguido médico, Francis W. Peabody dijo, hace 
casi un siglo: “El diagnóstico de la enfermedad puede 
ser enteramente impersonal, pero el estudio del enfermo 
tiene que ser enteramente personal, porque el secreto del 
cuidado del paciente consiste en sentir el impulso moral 
de atenderlo”. (The secret in the care of the patient is 
caring for the patient).

No debemos olvidar que el médico suele enfrentarse, 
en la mayoría de las ocasiones, a casos de enfermedad y 
padecer, pero que no son raros los casos de  enfermedad 
sin padecer (v.gr. hipertensión arterial, cáncer incipiente 
y otras numerosas enfermedades en etapa preclínica), así 
como los casos de padecer sin enfermedad  (v.gr. síndro-
mes de somatización, histeria, hipocondriasis, síndrome 
de dolor “funcional”, etc.). 

LA IMPORTANCIA DE LAS RELACIONES HUMANAS Y 

LAS EMOCIONES EN LA SALUD Y LA ENFERMEDAD

La evidencia empírica de este hecho,  conocido desde 
los tiempos más remotos y en los lugares más lejanos, ha 
sido tan universal, que constituye parte de la cultura y el 
folklore de todos los grupos humanos.

En nuestra cotidiana experiencia, el efecto curativo 
del abrazo de la madre, del amor en todas sus manifesta-
ciones, de la amistad, del trabajo, del apoyo social, de los 
ideales, de la fe, y del ansia de vivir; el poder curativo de 
la risa y de la música; las consecuencias mórbidas de la 
pérdida de objetos psíquicos, de la pareja, del amigo, de 
la posición social del empleo, de la situación económica; 
los riesgos de la jubilación y el retiro ¿son acaso simples 
hechos anecdóticos, que no nos permiten generalizar como 
un hecho universal del hombre? 

La evidencia empírica se encuentra sólidamente re-
forzada por abrumador número de evidencias científi cas. 
Permítanme describir a continuación  algunos ejemplos 
de estudios  apoyados por su sujeción estricta a las reglas 
de la metodología de la ciencia.

El estudio de Cohen D et al6 señala que en respuesta a 
la administración de gotas nasales que contenían rinovirus 
1 ó 2, los individuos con niveles más altos de ligas sociales 
resultaron menos susceptibles a sufrir resfriados, secretaron 
menos moco nasal, la función de su epitelio mucociliar fue 
más efi caz y desprendieron cantidades menores de virus.

Cohen D et al7 en otro artículo encontraron que las 
proporciones de infecciones respiratorias aumentaron en 
razón proporcional al grado de estrés psicológico.

Para Cristakis MS et al,8 la enfermedad del cónyuge 
afecta la salud y aumenta la mortalidad del otro miem-
bro de la pareja. 

Berkman LF9 dice que la privación de apoyo emocional 
contribuyó, en grado estadísticamente signifi cativo, a la 
mortalidad en los siguientes 6 meses.
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Freidman E et al10 apuntan que el efecto de poseer un 
animal doméstico resultó ser un componente importante 
del pronóstico pos-infarto de miocardio.

Spiegel D et al11 mencionan que la psicoterapia de 
grupo, de un año de duración, dio como resultado una 
mayor supervivencia de pacientes enfermas de carcinoma 
mamario metastático.

Oxman TE et al12 refi eren que se encontraron dos fac-
tores de riesgo de mortalidad: la falta de participación en 
grupos religiosos comunitarios y la ausencia de la fortaleza 
y conformidad que la fe religiosa aporta. 

LA IMPORTANCIA DE LA RELACIÓN MÉDICO-

PACIENTE EN EL TRATAMIENTO

La relación médico-paciente debe haber sido el compo-
nente de mayor importancia en el curso del larguísimo 
periodo de la historia del hombre durante el cual el arte 
de la medicina se encontraba privado casi totalmente de 
una base científi ca. Hasta el siglo XIX dC se contaba sólo 
con un puñado de fármacos y procedimientos de efi cacia 
probada, y la práctica de la Medicina descansaba en ellos, 
en el poder curativo de la Naturaleza (sic medicatriz na-
tura) y en el “efecto placebo” de toda clase de brebajes, 
pociones, píldoras y manipulaciones.

A pesar del progreso científi co y tecnológico del cual 
nos vanagloriamos los médicos, la humanidad no se ha 
desprendido totalmente de aquellos métodos y productos 
que la ciencia mira con desprecio. En numerosos rincones 
de nuestro planeta, y en muchos espacios prominentes de 
las ciudades, sin excluir las del llamado “primer mundo”, 
persisten numerosas clases de practicantes de sistemas 
médicos “complementarios” o “alternativos” cuya popu-
laridad es innegable, y la venta de productos medicinales 
carentes de bases científi cas supera en número a los que 
gozan de la certifi cación de quienes practican la medicina 
científi ca. Las personas que acuden a consultar a dichos 
individuos no son, exclusivamente, aquellos que  carecen 
de cultura, pues están incluidas todas las clases sociales.

¿Cómo explicar la popularidad de dichas prácticas 
alternativas? Su popularidad necesariamente indica un 
grado relativamente elevado de éxito. ¿Cómo se explica 
su éxito? ¿Acaso aportan algo valioso, inaccesible para 
quienes acuden con los médicos alópatas en busca de ali-
vio? Y si la respuesta a esta pregunta es afi rmativa, ¿será 
tal vez posible incorporar ese “algo” a la práctica de la 

medicina científi ca, con objeto de incrementar su efi cacia? 
¿Existe compatibilidad entre ese “algo” y los paradigmas 
de nuestra medicina?13,14 Propongo que la explicación de 
este fenómeno estriba en una mayor habilidad de quienes 
realizan prácticas alternativas, de establecer una mejor 
relación médico-paciente.

EL EFECTO PLACEBO

Recibe el nombre de efecto placebo “la modifi cación en el 
padecimiento del individuo, atribuible al valor simbólico 
del tratamiento en lugar de a sus propiedades farmacoló-
gicas o fi siológicas específi cas.”

Son muy numerosos los experimentos llevados a 
cabo con todo el rigor de la metodología de la ciencia, 
con objeto de investigar la validez del efecto placebo. 
Ante su inmensa magnitud, limitémoslos a una pequeña 
selección de ejemplos de estudios de reconocida validez 
metodológica. 

Cobb et al15 mencionan que durante los años 50s se 
sospechó que la ligadura de la arteria mamaria interna, 
al favorecer indirectamente un mayor riego sanguíneo en 
las arterias coronarias, sería útil en el tratamiento de la 
angina de pecho. Los resultados iniciales fueron positivos 
y favorecieron la popularización de la técnica. Los auto-
res hicieron que los cirujanos, inmediatamente después 
de practicar la incisión de la piel, recibieran una tarjeta, 
escogida al azar, con la instrucción de seguir adelante o de 
limitarse a dicha incisión cutánea. Ni los pacientes ni los 
médicos responsables de evaluar los resultados del pro-
cedimiento estuvieron enterados de la técnica practicada. 
Ambos grupos de pacientes experimentaron dramática 
mejoría, con cierta ligera ventaja de los que solamente 
sufrieron la incisión de la piel. Un año después, Dimond 
et al16 dieron a conocer resultados semejantes y este pro-
cedimiento quirúrgico no ha vuelto a ser usado.

Grenfell et al17 encontraron que el placebo por ellos 
utilizado causó descensos signifi cativos de la presión 
arterial, y que dicho efecto fue aún mayor si el placebo 
era administrado por la vía parenteral.

Frankenheuser M et al18  hallaron efectos sedantes en 
personas a quienes se administraron estimulantes cuando 
se les decía que eran sedantes, y viceversa.

Ikenu et al19 mencionan que en Japón, una resina 
obtenida de un árbol (Rhus vernicifl ua) es muy utilizada 
para laquear maderas; sin embargo, suele causar alergia 
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cutánea. Los autores vendaron los ojos a un grupo de 
estudiantes alérgicos a dicha resina y la aplicaron a un 
brazo y la resina de un árbol diferente en el otro brazo, 
mintiéndoles acerca de cuál brazo había sido frotado con 
la resina alergénica. El resultado fue la aparición de rashes 
alérgicos, indistintamente.

Blackwell B et al20 señalaron que una prueba pros-
pectiva doblemente ciega, 56 estudiantes de medicina 
recibieron uno o dos comprimidos de placebo, los cuales 
en algunos eran de color rojo y otros los recibieron de 
color azul. A todos se les mintió  que los de un color 
contenían medicación sedante y medicación sedante los 
otros. Se les indicó, a continuación, que indicasen el 
efecto mental sentido: alerta, calma, contento, irritable, 
somnoliento, inestable, relajado, entorpecido, comunica-
tivo, tenso o cansado. Los que recibieron comprimidos 
de color azul reportaron más efecto sedante y menos 
agitación que los que recibieron comprimidos rojos. 
Además, los resultados fueron más acentuados en los 
que tomaron dos comprimidos que en los que recibieron 
solamente uno.

Branthwaite et al21 reclutaron a 835 participantes con 
problemas de cefalea tensional y los randomizaron a re-
cibir aspirina en un frasco rotulado, aspirina en frasco sin 
rotular, placebo en frasco rotulado y placebo en frasco sin 
rotular. Se les indicó que ingirieran dos comprimidos a la 
primera señal de dolor de cabeza y anotaran la intensidad 
del dolor 30 y 60 minutos más tarde. El resultado más 
efectivo fue reportado por los que recibieron aspirina en 
frasco rotulado y, con efectividad decreciente, por los 
que recibieron aspirina no rotulada, placebo rotulado y 
placebo no rotulado.

Levine JD et al22 demostraron que la naloxona, fár-
maco que bloquea la acción de los opioides, bloquea los 
efectos de la analgesia producida por placebos. Estos 
hallazgos han sido confi rmados por otros investigadores, 
lo cual prueba que el efecto analgésico del placebo opera 
a través de mecanismos que involucran a los receptores 
de los opioides.

Di Blasi Z23 menciona estudios realizados para evaluar 
la importancia de la relación médico-paciente que han 
demostrado de manera consistente que los médicos que 
expresan calidez en el trato, sentimientos de amistad y 
expresiones tranquilizantes y optimistas obtienen resul-
tados terapéuticos más efectivos que los que mantienen 
una actitud formal y fría.                                 

Confío en que su análisis nos permita llegar a la 
conclusión de que: El éxito terapéutico, en cada caso, 
depende de la combinación, en proporción variable, de 
tres elementos: el poder curativo de la Naturaleza, las 
propiedades farmacológicas o fi siológicas del tratamiento, 
y el efecto placebo. Es evidente que en los tiempos actuales 
se ha incrementado en grado superlativo el poderío de los 
componentes científi cos y tecnológicos de la terapéutica, 
pero ello no implica que el efecto placebo haya dejado de 
existir ni de que, en muchas ocasiones, continúe ocupando 
un lugar sobresaliente.

Ahora bien, ¿cómo se explica este fenómeno? ¿Cómo 
podemos entender esta aparentemente misteriosa intro-
misión del elemento anímico, mental, espiritual, en la 
evolución de la enfermedad y el padecer? ¿Qué es lo que 
tienen en común la relación médico-paciente y el efecto 
placebo, con aquellas experiencias arcaicas y modernas 
de la trascendencia de cosas tan variadas como el estrés, 
la esperanza, la fe, el amor a la vida, la música y tantas 
cosas más?

Existe en el hombre un sistema de comunicación de 
las emociones cuya trascendencia biológica, médica, 
psicológica y fi losófi ca apenas empieza a ser reconocida 
y estudiada. Estamos acostumbrados a aceptar que la 
comunicación por medio del lenguaje, es decir, de la 
palabra, es el don más preciado del Homo sapiens, el 
que nos ha permitido levantarnos muy por encima de las 
demás especies animales y enarbolar el título de “reyes de 
la Creación”. Al lenguaje debemos el progreso constante 
de la humanidad, la civilización y la cultura.  Pero el len-
guaje humano tiene dos componentes: el semántico y el 
prosódico. Aquél transmite los conceptos, los juicios, el 
saber y entender. El componente prosódico consiste en la 
entonación; es el componente musical del lenguaje, es el 
que transmite el componente emocional de la comunica-
ción humana; se fortalece en la oratoria y en la poesía y 
alcanza su máxima capacidad de transmitir emociones en 
la música. Las emociones son contagiosas y son esenciales 
para el logro de la solidaridad entre los componentes de 
la familia, de la tribu, de la sociedad, de la humanidad 
entera. Hay otros componentes importantes en el sistema 
de comunicación emocional; el lenguaje corporal, por 
ejemplo. El infante recién nacido es un lector habilísimo 
de la expresión del rostro de la madre. Una vastísima red 
de nervios motores inervan los músculos que imprimen 
en la cara la capacidad de expresar una variedad enorme 
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de estados anímicos. Hay muchos componentes más, 
como, por ejemplo, las manos, las lágrimas, la risa y las 
feromonas humanas que, a través del órgano vomero-nasal 
transmiten mensajes al hipotálamo de un individuo a otro 
(particularmente de un sexo al otro) y explican en cierta 
medida, la “química del amor”. 

En fechas recientes se han descubierto las llamadas 
“neuronas-espejo”, que parecen ser responsables del fenó-
meno de la empatía: la propiedad de “sentir lo que el otro 
siente”. La acción de observar o imaginar a una persona 
sometida a un determinado estado de tensión emocional  
determina una representación de ese mismo estado en 
el observador y, gracias a la aplicación de la resonancia 
magnética funcional a los dos individuos, se logra observar 
cómo se activan ciertas áreas cerebrales similares en uno 
y otro. Si una persona siente disgusto o dolor o percibe 
dichos sentimientos en los demás  se observa activación 
de la corteza insular anterior y fronto-insular, tanto en el 
sujeto que experimenta dolor como cuando se da cuenta 
del dolor del otro sujeto. Estos notables hallazgos nos 
están dando a conocer y entender las bases neurológicas 
de la empatía.24,25 

Quizás el avance más importante de todos ha consistido 
en el desarrollo de la neuroinmunología. En 2001 tuvo 
lugar un congreso sobre esta disciplina, bajo el título 
de Neuroinmunomodulación. Perpectivas en el nuevo 
milenio. La presidenta del congreso, Esther M Sternberg, 
Directora del Instituto Nacional de Salud Mental de los Ins-
titutos Nacionales de Salud dictó ahí una conferencia bajo 
el título de: ¿Acaso el estrés te enferma y la fe te alivia? 
La ciencia que conecta al cuerpo y la mente.26 Entresaco 
algunas de las conclusiones fi nales de su discurso.

“La creencia de que el estrés te enferma y la fe te alivia 
ha sido parte de la cultura popular durante millares de años. 
Estas ideas son universales en todas las culturas. Fueron 
dominantes en la cultura occidental desde antes de los 
tiempos de Hipócrates, cuando los griegos construyeron 
templos dedicados a Asklepio, dios de la Medicina, y 
persisten en los tiempos modernos, como lo atestiguan 
los libros de  Norman Cousins y Norman Vincent Peale, 
que sostienen la idea del poder curativo de  la risa y el 
pensamiento positivo. Quizás sea debido a su popularidad 
que la mayoría de los científi cos habían rechazado, hasta 
fechas muy recientes,  el concepto de que las emociones 
pudiesen ejercer  infl uencia en la enfermedad y que la 
enfermedad fuese capaz de infl uir en la salud mental. Esta 

actitud negativa fue sostenible, en parte, hasta hace poco 
tiempo, se carecía del instrumental tecnológico necesa-
rio para probar la realidad de dichas conexiones. En la 
última década, sin embargo, hemos logrado, fi nalmente, 
adueñarnos de las tecnologías aplicadas a la Inmunología 
y la Neurociencia, necesarias para comprobar que estas 
conexiones entre  emociones y enfermedad, entre el cere-
bro y el sistema inmune, entre la mente y el cuerpo, son 
indiscutible realidad.”

“Así, gracias a la biología molecular podemos probar 
que las moléculas inmunes, las interleucinas, envían 
y reciben mensajes al cerebro a través del torrente 
sanguíneo y de las vías nerviosas y que las moléculas 
moduladoras inmunes pueden desencadenar  respuestas 
hormonales cerebrales al estrés liberando una cascada 
de moléculas cuya vía fi nal es la descarga de hormonas 
corticosteroides antiinfl amatorias a partir de las glándulas 
suprarrenales.”

“La mente, el sistema nervioso, el sistema endocrino 
y el sistema inmune se comunican entre sí mediante una 
complejísima red de nervios y multitud de moléculas. 
Debido a ello, ya no es posible marcar fronteras defi nidas 
entre los diferentes órganos y sistemas de modo que ya 
no es sostenible, por anticuada, la clásica clasifi cación 
anatómica y fi siológica  de todos ellos”.

“El campo de la neuroinmunomodulación (la conexión 
cerebro-sistema inmune), la ciencia de las interrelaciones 
entre mente y cuerpo,  materializa, más allá de toda duda,  
la fusión de las viejas creencias de la cultura popular con 
los progresos tecnológicos, por intermedio de muchas dis-
ciplinas, desde la molecular hasta la teoría de sistemas.”

 “Es ésta la principal contribución de área de la cien-
cia y medicina modernas: ha liberado a la Ciencia de la 
visión reduccionista estrecha, cuyas raíces nacieran de la 
fi losofía cartesiana del siglo XVI, y la reintegra a la visión 
holista de cuerpo y alma entrelazados, personifi cada por 
el pensamiento de Hipócrates.”

“Es así como esa vieja ciencia, nacida en los albores 
de la historia, ha renacido ahora, gracias a la moderna 
tecnología científi ca. Esta ciencia permite que, tanto los 
médicos como los investigadores científi cos, den merecido 
crédito a los pacientes cuando claman que el estrés los 
enferma y la fe los alivia. Más aún: esta ciencia tiene la 
capacidad potencial de desarrollar nuevas terapias para 
múltiples enfermedades, desde las artritis hasta la enfer-
medad de Alzheimer y los accidentes cerebrovasculares, 
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y desde lesiones traumáticas de nervios hasta los defectos 
inmunes ligados al envejecimiento”. 

Cabe comentar y añadir que la nueva ciencia de la 
neuroinmunomodulación nos está ayudando a comprender 
mejor y aplicar mejor, el poder terapéutico de la relación 
médico-paciente.

El factor común en la función terapéutica de los 
médicos del pasado, en los del presente, y en todos los 
individuos de todos los tiempos que responden a la peti-
ción de ayuda de sanadores de todas clases es de la misma 
índole que el que explica el poder terapéutico del amor 
de la madre, la amistad, el apoyo social, la compañía de 
un animal doméstico, la religión, etc. Quienes ejercen 
la función sanadora poseen, por ese sólo hecho, el don 
de dicho factor común, un don que, con frecuencia, se 
encuentra amplifi cado por el impacto de lo que la fi gura 
del sanador simboliza. Ese don ha recibido el nombre de 
“efecto placebo” y suele ser atribuido, equivocadamente, 
al objeto recetado o a la maniobra ejecutada. Ya lo hemos 
defi nido.  Como es de esperar, el efecto placebo estorba 
a los investigadores científi cos y los expertos en bioesta-
dística porque interfi ere con los resultados de las pruebas 
de valoración de nuevos agentes terapéuticos, por lo que 
se torna indispensable la aplicación de  todas las medidas 
necesarias para eliminarlo: los estudios randomizados, 
prospectivos, doblemente ciegos. 

La utilización del “efecto placebo” en la terapéutica 
también es contemplado con suspicacia  por algunos 
expertos en bioética que consideran que su utilización 
consciente en la praxis médica y quirúrgica constituye una 
mentira y un engaño. A este respecto, pienso lo siguiente: 
la “verdad” es la meta de la ciencia y la fi losofía; es el 
puente entre las conciencias humanas; en ella se apoyan 
la confi anza, la creencia, la fe y la tranquilidad. Todos los 
tratos y contratos: comerciales, morales, familiares, socia-
les y políticos se construyen solamente sobre la verdad, y 
con ella, y sólo con ella, tienen validez, fi rmeza y esencia. 
La verdad es un valor universal, pero no es el único y, en 
ocasiones especiales, es inferior a otro valor: el de hacer 
el bien. En la práctica de la medicina, el confl icto entre 
verdad y bien surge a menudo: se presenta ante el dilema 
de la “mentira piadosa” y ante el hecho de que el “efecto 
placebo” es componente casi inevitable del encuentro entre 
el paciente y su médico. En ambos casos se justifi ca que 
sean aplicados cada vez que la meta suprema sea procurar 
el bien del paciente.

¿Y qué es lo que la relación médico-paciente puede 
hacer al médico? “El médico es un ser humano, y como 
tal, participa con todos los demás seres humanos en 
experimentar esos sentimientos de soledad y de aisla-
miento, que son el resultado natural del distinguir entre 
un “yo” y un “otro”. Como consecuencia de este dolo-
roso sentimiento de separación surge de lo más hondo 
de su ser un impulso de traspasar las fronteras del yo y 
de conectarse de nuevo con los demás seres humanos 
y el mundo. Quizás sea esto lo que entendemos por el 
concepto “sentido”, el afán de encontrarle un sentido a 
la vida. En la constante lucha por ganarse la existencia, 
este afán puede pasar desapercibido, pero está ahí, ocul-
to, escondido, reprimido,  pero nunca muerto y siempre 
hambriento de alguna conexión. Pues bien, la práctica 
de la Medicina nos ofrece constantes oportunidades de 
conexión humana. Quizás esa sea la verdadera, sub-
consciente fuerza detrás de la elección de la profesión 
de médico. Experimentamos el impulso de conectarnos 
con el paciente, y cuando ese dramático momento se 
hace presente, tenemos una realización particularmente 
intensa del “sentir” del “otro”, experimentamos una mu-
tua proximidad, acompañada a menudo de una sensación 
física como calosfrío, enrojecimiento facial o “carne de 
gallina”, y, unido a todo ello, un sentimiento de amor o 
camaradería profunda, de gratitud por el privilegio de 
haber sido acogido en la vida íntima del paciente y, a la 
vez, una sensación de humildad por el hecho de haber 
logrado formar parte de algo más grande que uno mismo”.
(Modifi cado de: Suchman AL, Matthews DA.27 

LOS ENEMIGOS DE LA RELACIÓN MÉDICO-

PACIENTE

Me limitaré a enumerarlos:
El concepto reduccionista de la educación médica: la 

insistencia en la enfermedad y el olvido del padecer. El para-
digma biológico en lugar del paradigma bio-psico-social.

 La supervaloración de la tecnología médica y la 
devaluación de la clínica clásica.

 La excesiva especialización de los médicos.
 La burocratización de la Medicina. 
 La comercialización de la Medicina.
 La “medicina defensiva”
 La deshumanización de la Sociedad moderna.

Jinich H
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EL MÉDICO COMO FÁRMACO

“El médico es el ‘fármaco’ más frecuentemente utilizado 
en la práctica de la Medicina y, a pesar de ello, la farma-
cología de esta importante droga no existe, y ningún libro 
de texto contiene las recomendaciones acerca de la dosis 
de sí mismo que el clínico debe prescribir en cada caso, ni 
su forma y frecuencia, sus benefi cios y sus riesgos”.

“Hay ausencia en la literatura médica de toda infor-
mación sobre los riesgos potenciales de esta clase de 
fármaco, las reacciones alérgicas y otros efectos colate-
rales potenciales que puede ocasionar, y que debieran ser 
cuidadosamente vigilados. La ausencia de información en 
la práctica médica sobre esta tan excesivamente utilizada 
droga es paradójica y alarmante, particularmente si la 
comparamos con la abundancia de información  que acom-
paña a todos los demás fármacos. La respuesta habitual a 
esta paradoja es que no toma mucho tiempo para que los 
médicos adquieran la necesaria habilidad para funcionar 
como fármacos, gracias a su experiencia y sentido común, 
pero la frivolidad de este argumento es obvia y aparente, 
sobre todo si se la compara con las descripiones detalladas 
que acompañan a todo nuevo producto farmacéutico que 
es ofrecido tras experimentos  cuidadosamente ejecutados 
y controlados”.28

Cuando se toca el tema de la iatrogenia, suele incluirse 
bajo este concepto el daño que el profesional de la Me-
dicina puede causar a través de los efectos indeseables y 
tóxicos de los fármacos, de las manipulaciones quirúrgicas 
y de los métodos y procedimientos tecnológicos enfocados 
al diagnóstico. Olvidamos que el médico mismo, en su 
persona, en su relación con el paciente, es capaz de hacer 
daño.29 Señalo, muy brevemente, algunos de los efectos 
iatrogénicos indeseables que pueden tener los médicos 
como fármacos:

 Frialdad en el trato del paciente.
 Autoritarismo (no confundir con paternalismo).
 Decir al paciente la verdad desnuda.
 Proyección al paciente de la psicopatología propia. 

   
El análisis y discusión de todos y cada uno de estos 

puntos es digno de una presentación independiente. Aquí 
me limitaré solamente a comentar que, por desgracia, 
no escasean las manifestaciones de psicopatología entre 
los miembros de la profesión médica: somos humanos y 

compartimos con los demás, los genes y las infl uencias 
positivas y negativas del medio en que nacemos y cre-
cemos. Así pues, sufrimos (quizás en grado mayor que 
el promedio), entre otros: frustración de las necesidades 
de dependencia en la infancia; exposición  a las enfer-
medades y la muerte en edades tempranas; depresión, a 
menudo negada o enmascarada; abuso de drogas ilícitas; 
problemas sexuales; represión de emociones; reacciones 
contrafóbicas contra la muerte y la enfermedad; fantasías 
de omnipotencia.

Consecuentemente, tratemos de nunca olvidar el jura-
mento hipocrático, particularmente la advertencia: “ante 
todo, no hacer daño”, y tratemos de aplicar a nosotros mis-
mos, otro consejo: “médico, busca curarte a ti mismo”.
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