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Quiero expresar mi profundo agradecimiento al Sr. 
Sebastien Belkhelfa y a su fundación  Rennée 
Chaufray por su apoyo en la concreción de este 

proyecto. 
Asimismo quiero hacer un reconocimiento al Dr. 

Francisco González Martínez, presidente de la Academia 
de Educación Médica por concedernos este espacio para 
presentar  y al Hospital General 
de México por haber hospedado este evento.

Muchas gracias también a los comentaristas, la Dra. 
Claudia Canales y al Dr. Pedro Berruecos por su generosa 
disposición y por supuesto va mi agradecimiento a todos 
y cada uno de los autores que participaron en la creación 
de esta obra.

No puedo ocultar la gran alegría que siento al ver por 
fin nacer este libro cuya  idea se inspiró en buena parte 
en el pensamiento humanista del Dr. Fernando Martínez 
Cortez. En este libro se buscó dar una panorámica de la 
forma en que cada ser humano vive, sufre, supera, y padece 
la enfermedad. Se invitó a participar tanto a médicos como 
a pacientes-escritores (en el sentido de que todos alguna 
vez en nuestra vida lo hemos sido, nos hemos enfermado 
y hemos padecido) y se les solicitó escribir a todos ellos 
(tanto a médicos como a  escritores) una nosobiografía; 
es decir una historia de vida en torno a la enfermedad.

A escribir pues, y cada quien, desde su propia postura; 
los médicos desde su experiencia no solo de clínicos que 
atienden pacientes, sino también ellos mismos como en-

fermos o como familiares de un enfermo, o bien el médico 
como amigo de un colega enfermo. Pero esta visión aunque 
profusa y versátil quedaría incompleta sin la otra mirada, 
la mirada de los propios pacientes o desde la mirada de 
sus familiares y amigos que emocional y afectivamente 
están involucrados en la enfermedad y el sufrimiento y 
que, en el mejor de los casos, los  han visto combatir  la 
enfermedad y sanar; o en el caso más adverso, han obser-
vado y sufrido su progresivo deterioro, su agravamiento  
e incluso su  muerte.

Este caleidoscopio de miradas alrededor de la enferme-
dad necesariamente nos enfrenta y confronta como seres 
humanos; diluyéndose así la delgada línea que alguna vez 
pudo haber entre médico y paciente; la enfermedad que se 
padece es la enfermedad lo mismo para un paciente que 
para un médico, pero cada quien la puede vivir y experi-
mentar  desde diferentes y variadas maneras. 

La experiencia tanto del enfermo como de quienes lo 
rodean, se ilustra en  en un  estre-
cho acercamiento: la enfermedad y lo que ésta simboliza; 
muerte, incapacidad, impotencia, despersonalización, 
rechazo, odio, desamor, soledad, vergüenza, amenaza, 
abandono, culpa y muchos otros pensamientos y senti-
mientos. 

El diagnóstico cotidiano del médico no se detiene 
en  la forma en que cada paciente vive su enfermedad. 
El objetivo es solo hacer el diagnóstico y, con él ofrecer 
un tratamiento. Detenerse en lo subjetivo, no sirve y tan 
solo confunde.

La otra historia clínica, como se ha escrito en el prólogo, 
“se centra entonces en el paciente y no en la enfermedad, 
explora las vivencias y no solo los síntomas, se extiende 
más allá del cuerpo enfermo, trasciende el momento, 
repercute en todo el entorno, restaura la importancia del 
sufrimiento, reivindica la subjetividad y hace honor a los 
pacientes y no a sus males”. En  se 
propone un ángulo de visión que aproxime a la compasión 
y a la empatía.
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Claudia Canales

Esa otra cosa
(A propósito de )

En La montaña mágica, de Thomas Mann, hay dos 
gestos para mí imborrables: el momento en que el 
protagonista principal, Hans Castorp, atraído por 

los ojos oblicuos de Clavdia Chauchat, recuerda durante un 
sueño relampagueante a Pribislav Hippe, su condiscípulo 
de la infancia, y ese otro en que Castorp le pide a su amada 
Clavdia, antes de que ella parta, nada menos que la radiogra-
fía de sus pulmones enfermos; registro rutinario de aquellos 
tuberculosos internos en el hospital de Davos, donde trans-
curre la novela, y adonde viaja Hans Castorp para visitar a su 
primo y embarcarse en una aventura vital marcada por el aire 
enrarecido de la montaña y el curso inquietante del tiempo. 

El primer gesto, una ráfaga onírica de la memoria, 
remite al inconsciente emocional y erótico de Castorp, 
quien redescubre en el rostro de la mujer tártara a su leja-
no compañero de escuela. Por su parte, la radiografía que 
madame Chauchat le regala a Hans antes de abandonar 
el hospital, sugiere una lectura sobre el significado más 
profundo de las imágenes, al poner al descubierto, en un 
doble sentido, la intimidad que emerge desde lo profundo 
de la apariencia. Intimidad física e intimidad afectiva 
al mismo tiempo, indisociables una de otra en “aquella 
pequeña placa de cristal que había que mirar a contraluz 

para poder distinguir algo…el retrato interior de Clavdia, 
un retrato sin cara que, en cambio, mostraba la delicada 
osamenta de su tronco, sutilmente enmarcada por el fan-
tasma de la carne, y los órganos de la cavidad torácica…” 

Uno de aquellos órganos era desde luego el corazón, 
la imagen del corazón, asiento simbólico del amor, que 
Castorp atesoraría y besaría repetidas veces mientras se 
acostumbraba a no acostumbrarse a la ausencia de Clavdia. 
Un poco a la manera en que los tuberculosos recluidos 
en el sanatorio del doctor Behrens se acostumbraban a 
no acostumbrarse a la enfermedad y hacían planes para 
retomar su vida allá abajo, en las tierras llanas, en el lejano 
mundo de la gente sana al que Hans Castorp, saludable 
él mismo, no quiso regresar. “La vida era otra cosa”, dice 
Eduardo Casar en uno de los poemas que forma parte 
del volumen que hoy presentamos. Y tal vez eso mismo 
pensaba el héroe de Thomas Mann al negarse a abandonar 
la montaña; eso mismo pensaban, por su parte, los aque-
jados de tuberculosis que anhelaban dejar el hospital: la 
vida era otra cosa. Es esa otra cosa —certeza titubeante, 
convicción precaria— la que domina de principio a fin la 
lectura de : experiencia plural de 
la enfermedad, experimento múltiple de escritura, pero 
sobre todo reflexión polifónica sobre la aventura de estar 
vivos. Sobre los enormes alcances y los modestos límites 
de este hecho sobrecogedor.

En el poema extraído de este libro y titulado “Miradas 
que alivian” de Ricardo Torres y que transcribo a conti-
nuación, se ilustran muchas de las vivencias del enfermo 
y  su relación empática o no con los médicos. 

Peregrinar constante.
Consulta a consulta el ánimo no levanta.
Los diagnósticos son diversos pero siempre letales.
Algunos ni siquiera cobran la consulta,
otros regalan un poco de ánimo, consejos y hasta
alguna Biblia me llevé entre las manos.
Algunos acompañan a la salida de sus consultorios
para agilizar la partida de este enfermo que sólo
les traerá momentos de confusión.
Otros médicos se esconden clavando la mirada

en tablitas de control y no sé quién me curaría
si optara por quedarme entre ellos.
Solo una mirada se sostuvo en la mía.
Me ofreció bien poco, pero se comprometió
a que lo viviéramos juntos.
En esos momentos en los que solamente eres un 
ser indefenso dentro de una canasta, 
a las puertas de un monasterio. 
Te salva un cruce de miradas.
Todo a un número, 
apostarle al blanco o negro, pero nunca al gris.
Y por fin la luz aparece, 
se puede uno asomar por esa mirada empeñada y abrir 
de par en par, 
sabiendo que la decisión fue la acertada.
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No he podido dejar de pensar en todo eso al leer, por 
ejemplo, el documentado relato de Marcelo Páramo so-
bre un hombre afectado de enfisema y sometido durante 
años y años, por voluntad propia, al calvario de sucesivas 
cirugías, exámenes y tratamientos, con objeto de reparar 
la máquina averiada en que se había convertido su cuerpo 
después de un malhadado trasplante de pulmón. Inquietu-
des similares, aunque con otros matices, despertó en mí 
la historia firmada por Jaime Lavetman, a medio camino 
entre nuestra peor pesadilla y su experiencia clínica, en la 
que una mujer diagnosticada con muerte cerebral escucha 
impotente, desde lo profundo de su presunto sueño vegeta-
tivo, los malos pronósticos del neurólogo y los sollozos de 
su familia. Muy dignas de reflexión son, por su parte, las 
dos anécdotas que nos regala Horacio Jinich para ilustrar 
la negación de reconocidos especialistas médicos hacia 
su propia enfermedad, o bien, de manera contrastante, 
las notas de Arnoldo Kraus, pergeñadas a partir de las 
cavilaciones de un enfermo terminal que trata de poner 
en palabras el vacío indescriptible al que se enfrenta. Ese 
mismo aliento postrero, aunque con acentos e intuiciones 
diversas, es el que inspiró acaso los Poemas de hospital, 
de Ricardo Torres, publicados de manera póstuma en este 
libro. “(N)unca como ahora hemos vivido con el adiós en 
los labios”, escribió Torres desde la orilla de su último 
poema. Desde la orilla de la vida tal vez. 

Fuera de los textos claramente ensayísticos, entre los 
que figura la estupenda disertación de Pedro Berruecos so-
bre la sordera y el talento musical de Beethoven, la mayoría 
del conjunto es de naturaleza narrativa. Por razones de 
tiempo, no me detendré en el comentario de aportaciones 
tan sugerentes como la de Carlos Bustos a propósito de 
la demencia senil o el Alzheimer, ni de otras que poseen 
méritos y aciertos estrictamente literarios. Sin embargo, 
fuerza es señalar la que me parce una mayor asiduidad 
de las plumas femeninas al relato en primera persona, sin 
descartar que se trate de una situación meramente aleato-
ria, pero sin dejar de subrayar la importancia de las voces 
que hablan desde el yo para el propósito que anima este 
esfuerzo editorial. La intención de que se escriba la otra 
historia clínica (aunque mejor sería decir las otras histo-
rias clínicas) apela en primerísimo término a la vivencia 
fenomenológica, esto es, a la expresión de sensaciones y 
pensamientos que surgen en la intimidad del sujeto a partir 
de cierta sintomatología, alguna patología, determinado 
tratamiento o incluso ante la sola posibilidad de contraer 

alguna enfermedad. Es en esa honda experiencia personal 
del cuerpo y de la psique en la que radica el valor de las 
historias clínicas alternativas: espectro de fantasías y te-
rrores, de esperanzas y pesadumbres, de renacimientos y 
muertes interiores que suele soslayar el expediente médico 
oficial, y que ha nutrido desde hace siglos las mejores 
páginas de la literatura.

Si bien comprendo la justificada prevención de Susan 
Sontag contra el uso metafórico de la enfermedad, esto 
es, contra la mirada que atribuye a ciertos padecimientos 
significados punitivos, moralistas o estigmáticos (baste 
pensar en términos históricos en la sífilis o el sida), me 
parece que la escritura de estas otras historias clínicas, el 
compromiso activo del enfermo con el arduo ejercicio de 
contar lo que le pasa, no puede prescindir de la riqueza 
de la metáfora; entendida esta no como una mera figura 
retórica que sirve para describir lo desconocido a partir 
de lo conocido, sino también, sobre todo, como el recurso 
que dota al lenguaje de esa dimensión creativa que, como 
es natural, acotan las categorías diagnósticas.

En La enfermedad como metáfora Susan Sontag ha-
blaba también desde su propia experiencia. Por encima de 
su erudición y su rigor intelectual, el brillante ensayo es 
ante todo producto de su larga convivencia personal con 
el cáncer. Y es también, desde mi punto de vista, una sutil 
manera de decir qué clase de enferma había decidido ser 
ella misma. Si en su caso la enfermedad se convirtió en un 
ensayo histórico filosófico sobre las alegorías construidas 
en torno a la tuberculosis y el cáncer durante los siglos 
XIX y XX, las infinitas posibilidades del lenguaje y la 
imaginación literaria se prestan, como bien muestra el libro 
que hoy nos reúne, a elaboraciones múltiples. El relato de 
Herlinda Dabbah, por ejemplo, titulado “El monstruo de 
fuego”, recrea al ser nocturno que enciende el cuerpo de 
la narradora como un flagelo perverso. La intensidad que 
alcanza la descripción abrasadora encuentra al cabo una sa-
lida humorística, desenlace propositivamente anticlimático 
que pone en perspectiva los bochornos de la menopausia 
o golpes de calor. Mónica Mansour, por su parte, en “Ya 
son las doce”, encaja el filo de la ironía y la prosa precisa 
para narrar los trastornos generados por su hipersensibi-
lidad electromagnética y las tres tristes travesías de ella 
derivadas. También desde la primera persona escribe 
Sharyn Bistre el opresivo itinerario de una niña aquejada 
de una enfermedad contagiosa, confinada a su habitación 
y privada de las sonrisas de sus seres queridos, quienes la 
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Pedro Berruecos Villalobos

La otra historia clínica
Presentación

Cuando el hombre primitivo en los más remotos 
tiempos empezó a embellecer sus palafitos o 
sus chozas; cuando los Saroa en Africa, las 

tribus en Ariège o en Altamira o los nativos de la Sierra 
de San Francisco en Baja California empezaron a pintar 
sus cuevas; cuando tallaron piedras o crearon figuras de 
barro representando a sus dioses o a sus líderes, o cuando 
produjeron acordes, ritmos y melodías con instrumentos 
musicales primitivos e inventaron con ellos pasos de baile, 
se inició la historia de las civilizaciones y de las culturas 
humanas. No se trató entonces de comer para simplemente 
susbsistir o dormir en una cueva o bajo un techo o de solo 
oir los ruidos de la naturaleza: se trató de crear belleza y 
llegar a la sublimación, propia de una especie superior. 
Sin embargo, su más grande invención fue la creación de 
un código lingüístico que le permitió intercambiar ideas 
y experiencias, transmitir conocimientos, modificar cos-
tumbres, establecer alianzas y desarrollar al máximo, su 
potencial de pensamiento e inteligencia. Somos sin duda, 
per-sonas, porque “sonamos”… pero si a las vibraciones 
sonoras de la laringe le agregamos la fina articulación que 
producen los elementos anatómicos supralaríngeos, damos 
nacimiento al lenguaje. La palabra, hace al hombre; solo 

el hombre habla; solo el hombre da nombre a las cosas. 
El hombre nombra porque nombrar es conocer, porque 
conocer permite la abstracción y porque así, con la palabra, 
ha podido apoderarse del mundo y del universo.

Es aquí, en donde enlazo estos antecedentes de arqui-
tectura, pintura, escultura, música y danza con la otra 
manifestación de las bellas artes a la que aún no he aludido: 
la literatura. La palabra de la edad tribal fue producto de 
una impresionante elaboración neurológica y aunque por 
medio de la tradición oral podría transmitir conocimien-
tos de generación en generación, era perecedera por sus 
mutaciones. Cuando el hombre empezó a elaborar con 
trazos cuneiformes su segundo gran código comunicativo 
lingüístico, centrado en la escritura y la lectura, y cuando 
Gutenberg, a fines de la Edad Media inventó la imprenta, 
el rumbo de la historia cambió. Fue entonces cuando la 
palabra, escrita e impresa, al superar fronteras, derrumbó 
hegemonías y amenazó a grupos de poder que intentaron 
acallarla con hogueras inquisitoriales, que lo único que 
lograron fue iluminar la aurora del Renacimiento.

Desde mucho antes de Gutenberg y ahora, mucho 
tiempo después, el hombre ha sido superior al resto de las 
especies, entre otras cosas, porque ha logrado poner flores 
a esas vírgulas que representan, más allá de la palabra, a 
la poesía y a la literatura. Una cosa es escribir; otra, muy 
diferente, es escribir bien y una más, sublime por todos 

visitan cubiertos siempre con un tapabocas; prevención 
higiénica que se traduce en la voluntad de muerte que da 
título al cuento y rubrica el inevitable final. 

No quisiera concluir esta breve presentación sin mencio-
nar de manera especial “La Invencible”. A caballo entre la 
narración y el ensayo, entre la subjetividad afectiva y la re-
flexión inteligente, el texto de Vicente Quirarte muestra una 
de las dimensiones patológicas acaso menos comprendidas y 
más rechazadas en nuestro medio. Lo hace desde la cicatriz 
indeleble que deja en el escritor la muerte del padre, y desde 
su ejercicio cotidiano de convivencia con esa realidad. En 
“La Invencible” confluyen dos vertientes, la del historiador 
Martín Quirarte, marcada en su trayectoria y desenlace por 

el sufrimiento emocional, y la de los afanes del propio autor, 
el hijo Vicente, enfrentado en el acto mismo de la escritura 
a esa especie de enfermedad crónica que deja en nosotros 
la pérdida de los seres más amados. 

¿Por qué permaneció Hans Castorp tantos años en el 
reducto montañoso de los tuberculosos?, ¿llegó a estar 
enfermo alguna vez? ¿Cómo se llamaba su verdadero 
padecimiento? Acaso no era este más que el mismo de su 
tiempo, una estasis previa a la hemorragia, una suspensión 
a punto de hacer reventar el mundo. En 1914, con el es-
tallido de la gran guerra, el joven Castorp bajó por fin de 
la montaña para sumarse al ejército. Para entonces sabía 
de sobra que la vida era otra cosa.
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los costados, es mostrar la belleza y la profundidad del 
pensamiento y de las emociones a través de las grafías que 
representan a las palabras. Aprendemos a hablar gracias 
al oído pero luego, a partir del código oral, desarrollamos 
el código escrito. En español, decimos como escribimos 
y escribimos como decimos y por ello, lo que plasmamos 
con tinta en el papel, supera la transitoriedad de la palabra 
hablada; permanece, en vez de volar con los labios y la 
boca y nos crea la responsabilidad de hacer constar, con 
esos signos gráficos, lo que pensamos y lo que sentimos.

En este libro que hoy se presenta, su imagen, su impeca-
ble edición y su estructura interior son un reflejo de lo que 
desde hace mucho se ha considerado como una estrecha 
relación entre Medicina y Literatura. No en balde, aparte 
de su contenido científico, la Medicina ha sido considerada 
también como un Arte por lo que sus ligas, sobre todo con 
la Música y en este caso, con la Literatura, no sorprende.

En el libro, todos los textos tienen que ver con situacio-
nes del binomio salud/enfermedad vistos por los médicos 
pero reflejando el padecer de los enfermos. Aunque la 
mayoría de los autores pertenecen al ámbito de la Medi-
cina o de las Ciencias de la Salud, existe una importante 
participación de escritores/poetas/doctores en letras, o de 
otros artistas. Llama la atención, de cualquier manera, 
que de los autores médicos, 4 de cada 5 se desempeñan en 
áreas médicas y 1 de cada 5, en áreas quirúrgicas. También, 
que la tercera parte de todos ellos, sean internistas o espe-
cialistas en áreas que se derivan de la Medicina Interna. 
¿porqué?...¿casualidad o realidad ligada a los diferentes 
tipos del quehacer médico?...

Como quiera que sea, todos los autores engarzaron 
palabras que se convirtieron en textos y estos, hicieron 
historias y cuentos que involucran a los propios médicos 
o a otroscolegas, pero sobre todo a pacientes y a sus fa-
miliares o amigos. Se devela en todo el libro y con fuerza, 
la necesidad de la relación médico-paciente para que no 
simplemente se etiquete una persona con un diagnóstico 
sino para ir mucho más allá, trascendiendo lo objetivo, 
hacia lo que concierne a los sujetos, a las personas: la 
mente, el espíritu, el entorno, las vivencias y las facetas 
psicológicas, económicas y sociales que acompañan 
inexorablemente a la enfermedad.

El tipo de situaciones a las que aluden los textos, es 
enormemente variado. Están por ahí la leucemia, el linfo-
ma de Hodgkin y otros tipos de Ca; lo que sucede alrededor 
de enfermedades terminales y la asociada presencia de 

la Bioética; los problemas sensoriales de la vista y de la 
audición; la insuficiencia renal, la donación y el trasplante 
de órganos y los accidentes de automóvil; la obesidad, la 
diabetes y la HTA; los AVC y la pérdida de la memoria; 
el “monstruo de fuego” de la menopausia; el alcoholismo 
y la drogadicción, los sueños raros, las pesadillas, las 
alucinaciones, la visión del propio funeral o el suicidio; 
esa llamada Medicina basada en evidencias, que nos lleva 
de la mano a la fantasía de la justicia por un lado y a la 
eutanasia por el otro. Y luego, los Diálogos con la tierna 
historia de mi querido amigo Emilio Aguirre, muy prema-
turamente desaparecido y los Poemas de Hospital…… ¡ 
la gama es enorme !.

En otro orden de ideas, creo que podría resultar intere-
sante integrar en una futura edición un índice onomástico 
de los grandes personajes universales -no solo del arte o de 
la literatura-, que se mencionan en los textos. Esto podría 
quizás establecer la relación que existe entre todas las 
artes, que en este libro se muestra en todo su esplendor. Es 
impresionante ver cómo en el contexto “médico-literario” 
que ahora comentamos, surgen a la luz Dickens, Goethe, 
Beethoven o Shumann; por ahí se menciona a van Gogh, 
a Pablo Neruda a Ernest Hemingway y a George Orwel; 
aparecen también Albert Camus, Baudelaire, Napoleón y 
las dinastías de los Romanov, los Borbones y los Habsbur-
go; están presentes Cortázar, Francoise Sagan y William 
Faulkner, lo mismo que Stendhal,

Goya, Pushkin, Delacroix y Lord Byron.
Créanme por favor, que he tenido el privilegio de leer 

a todos los que de esta lista han pertenecido al ámbito de 
la literatura…..….. pero por si acaso alguien no me cree, 
no podrá negar que después del libro “Médico de Perso-
nas” del Maestro Fernando Martínez Cortés y de éste, que 
obviamente he debido leer por haber participado como 
ahora en sus presentaciones, al menos ya puedo presumir 
haber leído dos libros en mi vida. Esto, desde luego, sin 
que tenga nada que ver con lo que se menciona en el pri-
mer texto de “La Otra Historia”, ese que lleva por título 
“Aggelofilia”, en el que se alude a que decir “politico 
inepto”, es un pleonasmo.

La historia sobre médicos que adoptan la Literatura o 
la Poesía o literatos que escriben sobre hechos médicos, 
es muy larga. Entre los primeros y en nuestro medio, están 
Mariano Azuela, Rubén Marín, Gonzalo Peimbert, Fernan-
do Martínez Cortés y Francisco Fernández del Castillo. 
También están Enrique Cárdenas de la Peña, José María 
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Marroquí , Ricardo Pérez Gallardo, uno de los fundadores 
de la Sociedad Mexicana de Historia y Filosofía de la Me-
dicina y Enoch Cancino, ilustre médico chiapaneco, que 
en su tiempo ganó el premio “Flor Natural de Chiapas”, 
habiendo tenido entre el jurado calificador, nada menos 
que a Carlos Pellicer y Andrés Henestrosa.

No podemos olvidar a grandes médicos poetas del S. XX 
como Manuel Acuña con su “Nocturno a Rosario”; a Elías 
Nandino, fundador de la revista universitaria “Allis Vivere” 
(“Vivir para los demás”) y Premio Nacional de Literatura, 
con creaciones en las que siempre estaba el sustrato de amor, 
soledad, vida y muerte… o a Jaime Sabines, quien dejó 
sus estudios de Medicina en el tercer año de la carrera para 
convertirse en poeta por su contacto con el dolor humano.

Fuera de nuestras fronteras pero en el ámbito universal 
al que todos pertenecemos, destacan como médicos-
escritores el enorme Don Santiago Ramón y Cajal, Premio 
Nobel de Medicina en 1906, talento científico del tamaño 
de Galileo, Pasteur, Bernard, Newton, Darwin y Einstein, 
con “El mundo visto a los 80 años”; Pío Baroja, de la 
famosa Generación del 98 (Azorín, Unamuno, Machado 
y Valle Inclán), con su libro “Vidas Sombrías”, publica-
do a los 28 años de edad, que nos transmite sus propias 
experiencias como médico; Gregorio Marañón, discípulo 
de Cajal, médico y humanista, organizador de servicios 
de salud pública y difusor de información médica hacia el 
gran público, como sus “Tres ensayos sobre la vida sexual” 
y finalmente, Anton Chejov con sus obras “El Jardín de los 
Cerezos”, “Tio Vania”, “La Gaviota” (….no esa en la que 
están pensando, sino una estupenda obra de teatro) y más 
de 3,000 cuentos, que probablemente lo colocan a la cabeza 
de los médicos escritores en todo el mundo. Decía Chejov 
“La Medicina es mi esposa y la Literatura es mi amante” 
…. pero hay que subrayar que al usar esos monólogos en 
sus cuentos, que luego adoptó James Joyce en su papel del 
más grande maestro de la ficción naturalista, se puede ver 
como Chejov lo mismo diagnosticaba enfermedades que 
hacia la disección de espíritus enfermos.

En este libro, “La otra Historia Clínica”, médicos y 
escritores entremezclan síntomas con grafías, palabras con 
síndromes, relatos con enfermedades y estética literaria 
con sensibilidad hacia el dolor humano…. en resumen, 
Arte y Medicina,

Así como Beethoven no fue escritor de palabras sino 
de notas, muchos médicos escriben porque sienten la 
impetuosa necesidad de ejercer la ciencia a la par del arte 
y como Kafka, “de escribir para no morir”, pensando que 
“escribir es poner algo al abrigo de la muerte”. Me quedo 
así, finalmente con algunas líneas que constan en este 
libro y que citando a Garnica, aluden a la necesidad de 
escribir “para que las palabras digan más de lo que de ellas 
esperamos”, porque “vivir es escribir con todo el cuerpo” 
y “porque el escritor abrevia la distancia entre lo pensado 
y lo escrito, (como la que existe) entre el relámpago del 
hallazgo y su traducción a la hoja”. Porque los médicos 
que escriben, lo hacen “para quienes en su desamparo, 
forjan las armas para enfrentar el ignorado heroísmo de 
ser hombre” .

Los médicos que escriben van mucho más allá del virus, 
de la bacteria, de la fisiopatología o del proceso degene-
rativo, para sentir el gesto y la emoción, la familia y los 
genes, el perfil psicológico, el ambiente social, económico 
y político, el pensamiento, las emociones y la inteligencia 
de quienes depositan en ellos su confianza….. porque 
como Montiel cita a Bayley, “La poesía existe para que 
la muerte no tenga la última palabra”.

Escribir permite sentir ecos y relámpagos, ritmos y 
pausas, cadencias, melodía y acordes de la palabra, que 
nos transportan a lugares que van mucho más allá del 
silencio o del secreto. Con prosa y con poesía, podemos 
pasar de los rayos y el trueno, al sueño y la quietud y 
de la obscuridad y el caos, a la alegría de la luz y de los 
sonidos.

Escribir es lograr que las grafías prendidas en el tiem-
po y el espacio, que transforman la blanca virginidad del 
papel, se hagan color y nos alejen del ruido del viento o 
las borrascas, para seguir viviendo, para aliviar las penas, 
para acercarnos y paliar el dolor del prójimo y para poder 
despertar así, al esplendor de una nueva aurora.

Reconozco en todo lo que vale la catarata de colabora-
ciones de quienes se sumaron a este hermoso proyecto que 
hoy es ya una realidad y muy particularmente a Herlinda 
y Alberto, a quienes además felicito por su iniciativa, por 
su sensibilidad y por su espíritu y a quienes agradezco 
profundamente el haberme dado la oportunidad de estar 
incluido en este grupo privilegiado.


