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Agradezco a la Academia Nacional de Medici-
na de México a través de su presidente, el Dr. 
Enrique Ruelas Barajas y de los directores de la 
obra el Dr. Alberto Lifshitz y la Dra. Herlinda 
Dabbah, el alto honor de la presentación del 
volumen 1 de “Narrativa Médica en los 150 
años de la Academia Nacional de Medicina”, 
obra inspirada en el afán de rendir un tributo a 
nuestra Institución en su aniversario.

La práctica de la medicina se ha sustentado 
en la palabra escrita que trasciende según su 
sustento científico o desaparece por su vigencia 
transitoria para ser sustituida por el informe de 
los nuevos conocimientos. Así ocurre desde los 
aforismos de Hipócrates hasta el maremágnum 
de revistas médicas de la actualidad. Paralelo 
al médico escritor científico, la medicina y la 
enfermedad son tema de escritores no médicos 
como Susan Sontag con “La enfermedad y sus 
metáforas”, Cristobal Pera con “El cuerpo herido, 
un diccionario filosófico de la cirugía”, Guido 
Ceroneti con “El silencio del cuerpo” o Thomas 
Mann con “La Montaña mágica”, sólo por citar 
algunos. Ciertamente, también hay médicos 
autores de libros paramédicos excelentes como 
“Disertaciones y repeticiones” de Manuel Qui-
jano donde afirma que confinarse a los estudios 
estrictamente científicos y prácticos es un error 
y un ligero barniz de cultura ayuda a sobrellevar 
la carrera, entendiendo como cultura, según un 
sabio francés, como lo que queda en el erudito 
después de haber olvidado de todo lo que apren-

dió. Del mismo libro, del prefacio escrito por 
Silvestre Frenk, rescato las siguientes palabras 
“Los médicos –así clamaban nuestros maestros–
hemos de aspirar a poder compaginar saber con 
sabiduría, equiparar capacitación profesional 
con cultivo intelectual; entusiasmarnos con 
las voces del espíritu, irradiar hacia los demás 
habilidades tecnológicas a la par con los frutos 
de la sensibilidad humanística…

Porque ser “leído y escribido”, en nuestro len-
guaje pueblerino, se ve como inmanente al ser 
médico. En última razón, si no necesariamente 
para optimizar el consabido trato paciente mé-
dico y sí la relación médico-médico.”

Para ampliar esa percepción del significado de 
ser médico me atreveré a entresacar algunos 
conceptos lúdicos vertidos por Fernando del 
Paso en “Palinuro de México” en un diálogo 
entre dos estudiantes, uno que por primera 
vez llega a su cuartucho en la Plaza de Santo 
Domingo, frente a la antigua Escuela de Medi-
cina, Palinuro, y otro que ya es un fósil lleno 
de experiencias: “¡Salve! Bienvenido a esta 
reencarnación de los personaje más conoci-
dos de la fauna medicoliteraria y resígnate a 
la idea de que tú y yo iniciaremos en nuestro 
país dos generaciones de inolvidables hombres 
dedicados a la gaya ciencia de la medicina. 
Pues sí, me alegro infinito que estudies para 
médico porque no ha habido nunca un oficio 
tan noble y tan rico como el de un médico. 
Los médicos conjugan todos los oficios y pro-
fesiones del Universo… ¡El médico es el actor 
por excelencia! Si tú no sabes fingir, nunca 
podrás ponerle cara alegre a un paciente que 
está muriendo de carcinoma gástrico… Pues no 
es nada: el médico es el arquitecto del cuerpo 
que compone fracturas y esguinces y fabrica 
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cúpulas y fémures de platino… El médico es un 
detective, el investigador que le sigue el rastro 
al rigor mortis, el inspector que interroga a las 
circunvoluciones cerebrales… el cirujano, mi 
cuate, cuando está en la sala de operaciones 
rodeado de su tripulación de enfermeras ves-
tidas de verde, ¡es el capitán de un buque que 
navega en un mar de sangre y linfa, y sobre las 
cistotomías y las trepanaciones, con la cara ate-
zada por las lámparas del quirófano!– A babor… 
hay un anestesista, doctor… a estribor… hay 
un linfosarcoma, doctor– A propósito, ten en 
cuenta que el médico es además un Demiurgo 
que con un abrir y cerrar de tijeras es capaz de 
cambiarte el sexo, fabricándote con tu propio 
intestino una vagina aterciopelada y palpitante; 
el médico es un artista que esculpe senos, mo-
dela vientres; es un mago que te saca un labio 
de un pecho, un pecho de un codo, una barriga 
de una nalga… ten en cuenta que el médico 
ante el cadáver, además de ser detective es el 
arqueólogo del cuerpo… el sabio que descubre 
en tus ruinas humanas, en el arco triunfal de tu 
pelvis y en las inscripciones de tu cerebro toda 
tu historia y prehistoria clínicas… el médico ante 
una radiografía es el moderno Champolión que 
descifra las piedras de tu vesícula… Un médico, 
hermano, es nada menos que el sacerdote obli-
gado a guardar el secreto profesional, aquel al 
que le puedes confiar todas tus vergüenzas…El 
cirujano, señoras y señores, con su escalpelo de 
acero, fino y delgado como batuta de sir Henry 
Wood, es también el director de orquesta que 
modula las cadencias del corazón y el ritmo Alfa 
del cerebro.” Hasta aquí Fernando del Paso y yo 
agrego, el médico, también, es el escritor que 
enamorado de la palabra plasma en páginas la 
riqueza de su vivir profesional.

“El médico, en función de su profesión terrible y 
a la vez hermosa, es un serreceptivo en contacto 
siempre con la miseria y el dolor de los hombres, 
de tal modo que su dolor y su miseria son como 
una caja de resonancia donde vibran y se am-

plifican las esperanzas y las desesperanzas, los 
gozos y los dolores, las risas y las lágrimas que 
va recogiendo a través de una vida llena de expe-
riencias milagrosas. Pero las más de las veces el 
médico actúa y no escribe, se conforma con vivir 
su propia novela”, expresó alguna vez Ricardo 
Pérez Gallardo en su “Antología de escritores 
médicos Mexicanos” en donde, paradójicamente 
a lo de no escribe, hace mención de una copiosa 
lista de autores que siendo médicos, dejaron una 
abundante obra literaria.

Escribir adquiere especial relevancia en una 
época en que la abrumadorapresencia de la 
tecnología tiene riesgo de difuminar la condición 
humana, pero no desconocerla porque, final-
mente, el paciente es el mismo con los mismos 
síntomas desde tiempos ancestrales y la inten-
ción de médico moderno es la misma: curar al 
enfermo con su nuevo y asombroso instrumental 
y su saber de profundidades moleculares.

La literatura tiene una fuente inagotable en la 
alucinante historia de la medicina que se recrea 
a la luz de nuevas interpretaciones, pero sobre 
todo en el acontecer cotidiano de la relación 
médico-paciente por su capacidad de explorar, 
hurgar, interpretar, analizar las emociones; la 
sensibilidad de escuchar la resonancia de las 
palabras escondidas en los silencios o la mu-
sicalidad del sollozo, del llanto desbordado, 
del grito desesperado o del último suspiro; la 
belleza de la sonrisa, del sutil movimiento de 
la comisura labial o de la lágrima como leve 
brillo, como ondulante riachuelo o desbordada 
cascada. Encuentra en el dolor y en el sufri-
miento la justificación para la compasión y la 
condolencia. Traduce en metáforas el lenguaje 
llano para aportar belleza donde, a veces sólo 
hay podredumbre y oscuridad.

La literatura abre las puertas de la medicina para 
mostrarla al mundo no desnuda ni tecnificada, 
sino vestida con su verdad humanizada no sólo 
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para deleite sino para consolar o educar, para 
elevar el estado de conciencia del lector médico 
o no médico y para justificar que la especiali-
zación por un lado empobrece, pero por otro 
enriquece.

Es quizá por ello que en la bibliografía mundial 
abundan las voces que proponen la inclusión 
de la literatura dentro de la enseñanza de la 
medicina. Nuestra Academia no está al margen.

A lo largo de este primer tomo de 366 páginas 
se recopilan nueve narraciones históricas, seis 
biografías, doce ensayos y veinticinco anécdo-
tas. El lector encontrará información que le será 
familiar o le será motivo de asombro, algunos 
textos lo cautivarán por su belleza y perfección 
de estilo, otros lo invitarán a la reflexión pro-
funda y los preservará para lecturas reiteradas, 
otros lo conmoverán y los demás le despertarán 
una sonrisa.

El lector puede, en el ámbito de la narrativa 
histórica, conocer los estragos del terremoto de 
1985 en la Academia Nacional de Medicina y 
en el resto de la ciudad, ciento cincuenta años 
de la microbiología, un elogio a la atmósfera 
del Valle de Anahuac, una reaparición del Dr. 
Miguel Jiménez, el peregrinaje de Academus 
redivivo en el siglo XX; en biografías recordar a 
Víctor Frankl, José Kuthy Porter, Francisco Esqui-
vel Rodríguez, don Paco, las 340,000 autopsias 
de Rokitansky, las adversidades de Semmelweiss, 
y el recuerdo del maestro de anatomía Gregorio 

Benítez Padilla; ensayos magníficos sobre el 
paradigma de la medicina actual, el vuelo de 
los caballos de la Plaza de Venecia, la soledad 
del médico, la responsabilidad académica de 
nuestro tiempo, la ética al final de la vida de los 
niños, las contribuciones de los invertebrados a 
la medicina o el embate del entorno en la salud 
mental del médico o, finalmente, una gran can-
tidad de anécdotas variopintas donde muchos 
nos vemos retratados con finas pinceladas de 
humor, heroísmo y ternura. 

Me he referido sólo al contenido con un afán de 
despertar el interés en su lectura y he omitido 
cualquier análisis de orden técnico el cual sería 
imposible debido a la heterogeneidad de los 
autores y a la diversidad de los temas, lo que no 
puedo dejar inadvertido es la monumentalidad 
de la obra que será más evidente cuando se 
presente el volumen 2, porque lleva implícita la 
voluntad y el talento de noventa y siete autores 
que respondieron con entusiasmo a la convoca-
toria y, sobre todo, el enorme esfuerzo fuera de 
toda medida, con entrega absoluta, de los doc-
tores Lifshitz y Dabbah quienes seleccionaron, 
corrigieron y compilaron con maestría y lograron 
una edición impecable.

Sólo me resta reconocer y felicitar a todos ha-
cedores de esta obra y compartir la dicha de 
ofrecer a la Academia de Medicina a manera de 
homenaje en su  aniversario, de manera simbó-
lica, como una metáfora, esta obra como ramo 
de flores a los pies de Esculapio de Ampurias.




