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Cuando se hace conciencia de que la medicina tiene por lo menos 
2500 años de existencia –si  se cuenta desde Hipócrates– o mucho 
más –si se cuenta desde que el primer ser humano ayudó a otro ser 
humano enfermo– y se quiere contrastar con la relativa novedad de los 

resulta verdaderamente enigmático. Este escrito pretende explorar las 
razones de esta paradoja.

El efecto placebo

Explica muchos de los éxitos que ha tenido la profesión y no tanto por 
utilizar deliberadamente medicamentos inertes, sino por la consecuen-

contemporáneas apenas empiezan a dilucidar, en la que están impli-
cados los medicamentos y maniobras utilizados por los profesionales 
y hasta la personalidad del propio médico. En los estudios de reso-

cerebrales implicadas en esta peculiar respuesta y se ha involucrado a 
la dopamina como neurotransmisor del efecto placebo.a Como se ha 
mostrado en las estrategias de analgesia anticipada, el sistema nervioso 
se sensibiliza y se “programa” para la percepción aun antes de que 
ocurra un estímulo. Tan importante ha sido el efecto placebo que en 
las investigaciones de ensayos clínicos controlados suele incluirse un 
grupo con placebo porque puede tenerse la impresión de que un cierto 
tratamiento es efectivo pero tiene que compararse con lo que ocurre en 
los controles que reciben sólo placebo. Muchas personas piensan que 
los éxitos de muchas de las medicinas alternativas están relacionados 
con su efecto como placebos. Como quiera, la historia de la profesión 
médica debe mucho al efecto placebo.

a Oken, Barry S. «Placebo effects: clinical aspects and neurobiology». Brain 131(11):2812-
2823. ISSN 00068950. PMC 2725026. PMID 18567924. doi:10.1093/brain/awn116.
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En cuanto a la tendencia de las enfermedades 
a curarse solas (vis medicatrix naturae, la fuerza 
curativa de la naturaleza), todos tenemos la expe-
riencia personal de haber sufrido muchos males 
de alivio espontáneo, el más frecuente es el res-
friado común. Por supuesto, tiene que ver con la 

ponen en juego las fuerzas inmunitarias y otros 
sistemas de defensa. Voltaire decía que el arte de 
la medicina “consiste en entretener al paciente 
mientras la naturaleza cura la enfermedad”.

Cabe suponer que muchos de los éxitos de la 
medicina antigua se debieron a los dos fenó-
menos anteriores. Y en ello, sin duda, adquiere 
importancia la relación médico-paciente como 
sustento de ambos milagros: actuando en sí 
misma como placebo y otorgando apoyo a los 
enfermos mientras la naturaleza los curaba. Éste 
parece ser el secreto de la medicina primitiva.

El concepto de enfermedad ha sido objeto de un 
buen número de elaboraciones y propuestas,b 
pero para propósitos de este escrito se conside-
rará un constructo, operativo y didácticoc pero en 

a los pacientes que comparten ciertas caracterís-

básico para tomar decisiones terapéuticas, un 
marco de referencia para entender a los enfermos 
y un recurso para explicarnos lo que ocurre. Si 
se profundiza un poco, debe admitirse que la 

el dicho “no hay enfermedades, sino enfermos”. 

b Véanse los dos tomos de “El Concepto de Enfermedad” 
de Ruy Pérez Tamayo publicados por el Fondo de Cultura 
Económica de México en 1988.

c

fracasos de la medicina y otros ensayos. Palabras y Plumas 
Editores. México 2017. Pag. 103-106.

Pero no se trata de fabricar estos constructos 
caprichosamente o como a cada quien se le 
ocurra, sino que probablemente deba obedecer 
a ciertas características:

a. Traduce un daño a la salud.

b. Implica riesgo de complicaciones y se-
cuelas.

c. Suele tener una historia natural aproxima-
damente predecible.

d. Puede conformarse un criterio diagnós-
tico.

e. 

El catálogo nosológico incluye una gran cantidad 
de enfermedades que se ajustan a estos atributos, 
pero también contiene algunas cuestionables o 
que han ido cambiando de ubicación a medi-
da que se avanza en el conocimiento. Ciertos 
síndromes o complejos sintomáticos acaban 

humana que empezó siendo la enfermedad de 

adquirida, conservando la denominación de sín-
drome (aunque estrictamente ya no lo sea) para 
conformar el acrónimo SIDA o AIDS. La historia 
también registra a la “astenia neurocirculatoria”, 
las dispepsias, las diátesis, las “defensas bajas”, 
la “labilidad circulatoria”, la “mala circulación” 
y muchas más. Hoy hay quien cuestiona la 
identidad nosológica de la prehipertensión, de 

arterial, el déficit de atención, el síndrome 
posprandial idiopático, la colitis nerviosa, la 
discinesia biliar, la andropausia.  

Cuando se enfoca el título de estos párrafos, 
surge casi automáticamente la idea de la hipo-
condriasis o hipocondria, cuando el público la 

-
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dad inexistente, creación de la mente de quien la 
padece, aunque estrictamente la hipocondriasis 
es más bien la preocupación excesiva por los 
síntomas.d No solo eso, también lo es una preo-
cupación excesiva por preservar la salud y evitar 
todo lo que muestre el mínimo indicio de que 
puede ser perjudicial.e Cabe también entonces 
en el concepto la persona que evita ciertos ali-
mentos porque los supone dañinos, o exponerse 
a algunas condiciones climáticas o laborales 
aunque no haya evidencias reales del riesgo que 

-
co como el que se inventa sus enfermedades o 
como el que disfruta su padecimiento. Habría 
que reconocer que muchos médicos han pro-
piciado la hipocondriasis, la han explotado e 
incluso que viven de ella, admitiendo que no es 
un asunto fácil de resolver de fondo. La mejor 
actitud parece ser tomar siempre en serio al pa-
ciente, nunca desairarlo, mucho menos burlarse 
o ridiculizarlo,  hacer los estudios que resulten 
razonables y ofrecer la información más objetiva 
posible con la mayor formalidad.

Pero hay otra forma de inventar enfermedades: 
cuando su creación representa una ganancia 
económica y esto que parece una infamia casi 
inverosímil, parece que no es tan excepcio-
nal. Históricamente hay muchos ejemplos de 
pseudoenfermedades que significaron enor-
mes negocios,f en lo que se ha denominado la 
“creación corporativa de la enfermedad”. Todo 
esto ha llevado también a la idea de la “medi-
calización de la sociedad”, en la que todo se 
pretende resolver con medicamentos, incluso 
afecciones “normales” de la vida diaria como la 

d Baur S: Hypocondria. Woeful imaginings. University of 
California Press. 1988.

e Gorman J: Primeros auxilios para hipocondriacos. Edi-
cionds El Papagayo. 1982.

f La Rosa E: La fabricación de nuevas patologías. De la sa-
lud a la enfermedad. Fondo de Cultura Económica. México. 
2011.

enfrentamiento a contratiempos cotidianos, las 
tensiones al desarrollar el trabajo, la angustia por 
los exámenes, los malestares menores y los des-
contentos. No se diga ya de las insatisfacciones 
cosméticas que han propiciado una formidable 
industria. 

Otros secretos

Algunos de los éxitos de la profesión a lo largo 
de los años en que careció de efectividad tera-
péutica verdadera se ubican en el terreno de 
lo subjetivo, psicológico o psicosocial. Ciertos 
éxitos seguramente se deben al uso empírico de 
fármacos o remedios que no cumplen las reglas 

tal como ocurre con varios remedios caseros o 
con algunas de las medicinas alternativas. Un 
ejemplo han sido los glucocorticoides que suelen 
tener efectos mágicos contra muchas dolencias, 
aunque hoy se reconoce que en el fondo pueden 

el euforizante de los glucocorticoides propició 
su administración libre y muchos enfermos han 
tenido la percepción de que mejoran. Hoy, por 
ejemplo, se utilizan en esquemas paliativos de 
pacientes terminales porque les provocan la 
percepción de cierta mejoría que les alienta 
la esperanza. Mucho se han prescrito en en-

alivio de los síntomas, pero no constituyen in-
dicaciones validadas. Algo parecido ha ocurrido 
con otros antisintomáticos, como los analgési-
cos, antiácidos y antivertiginosos. Las vitaminas 
han sido el placebo favorito, sin negar su indi-
cación en varios problemas de salud. Mientras 
el paciente se sentía mejor de sus molestias, la 
naturaleza iba curando la enfermedad.

El verdadero secreto 

Pero lo que verdaderamente ocurrió a lo largo de 
estos años, fue algo en el ámbito de lo afectivo, 
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de lo psicosocial y tiene que ver, desde luego, 
con el efecto placebo y con la tendencia de 
las enfermedades a curarse solas. Los médicos 
han logrado inspirar esperanza, tranquilidad, 

luchar contra la incertidumbre, la angustia, la 
desesperanza y todo aquello, indudablemente 
contribuye a buenos desenlaces. La compa-
sión, la sensibilidad, el acompañamiento, la 
comprensión, el afecto, el cariño han logrado 

más que los medicamentos y otros remedios. 
Estas capacidades no sólo se han mantenido, 
sino que conviene que se refuercen aun ante 
la supuesta neutralidad de las terapéuticas 
modernas. La esencia de la medicina está en 
estos efectos y no sólo en la efectividad de los 
fármacos. Estas cualidades han caracterizado 
a la profesión y, a pesar del perfeccionamiento 
técnico del futuro, son atributos que deben 
preservarse.




