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C uando, hinchadas las velas por el viento de
aquel verano, los tres barcos pequenitos que
formaban la flota mindscula de Cristébal Colén
perdian de vista las costas de Espafa el 3 de agosto
de 1492, las intenciones del almirante tenian muy
poco de cientificas. Obsesionado en su empefo
por alcanzar las costas del Cathay de Marco Polo,
seguramente jamas pasé por su imaginacion laidea
de demostrar que nuestro planeta era redondo.
Que vivimos sobre la superficie de una estructura
en forma de bola lo sabia ya todo el mundo, de
modo que tal intencién habria sido ingenua, aun
para aquellos tiempos.

El concepto de que la Tierra tiene forma esfé-
rica estaba sélidamente cimentado desde muchos
siglos antes, y puede decirse que ninguno de los
sabios importantes de entonces lo ponia en duda.
La Grecia antigua imaginaba al gigante Atlas soste-
niendo a nuestro Mundo sobre sus hombros como
si fuera un balén inmenso; el director de la famosa
biblioteca de Alejandria, Eratéstenes de Cirene,
lo habia demostrado concluyentemente en Egipto
ya 240 anos antes de Cristo. La cosmogonia de
Aristételes y el sistema astronémico de Claudio
Ptolomeo, que postulaba a nuestro planeta en el
centro del universo, se basaban en él, y los enor-
mes pensadores que fueron Roger Bacon y Tomas
de Aquino, en el siglo XIll, estaban abiertamente
convencidos de la redondez terraquea.

El desacuerdo que tuvo lugar en Salamanca
entre aquel genovés visionario y la Comisién Real
encabezada por el confesor de la reina Isabel, Fray
Hernando de Talavera, que se habia integrado al
grupo por disposicién del rey don Fernando para
estudiar la factibilidad del proyecto, se derivé de
que Colén asignaba a nuestro globo dimensiones
menores que las aceptadas entonces y planeaba un
viaje de mas corta duracién que la que calculaban
los eclesiasticos, quienes finalmente resulté que
tenian razén. Pero contra lo que mucha gente
piensa, el hecho es que no se ha encontrado ningtin
documento medieval o posterior que permita sos-
tener que la iglesia haya defendido jamas la Teoria
de la Tierra Plana ni de que juzgara como herejes
a quienes rechazaban esa idea. Galileo fue puesto a
juicio por la Inquisicién, mas de cien afios mas tarde,
debido a que apoyaba las ideas heliocentristas de
Nicolas Copérnico, con nuestro planeta girando
alrededor del Sol, en contra de la creencia biblica
de que la Tierra es el centro del universo. De aqui
la frase: «Y, sin embargo, se mueve», que se dice
pronuncié en voz baja al retractarse.

El almirante ignoraba muchas cosas con respecto
a lo que habria de resultar de su viaje. Esperaba,
probablemente, riqueza. Casi con toda seguridad
también, honores, prestigio y a lo mejor hasta un
titulo nobiliario. Es definitivamente probable que
su principal esperanza haya sido culminar la ma-
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yor ilusién de toda su vida con la apertura de una
nueva ruta comercial a las Indias. Pero es posible
afirmar, con toda certeza, que Coldn jamas imagi-
né que su aventura habria de tener, como una de
sus consecuencias mas desafortunadas, la muerte
de millones de personas. Muchos aborigenes del
continente nuevo habrian de caer victimas de la
tecnologia bélica y del trato despiadado y cruel de
los conquistadores, pero el principal responsable
del espantoso genocidio que acabd con casi el
95 por ciento de la poblacién indigena de Amé-
rica en el curso de los 100 afos siguientes, fue el
contingente terrible que integraban los microbios
del Viejo Mundo. La historia habria de repetirse,
aunque con tintes menos dramaticos, con otros
pueblos sojuzgados por aventureros europeos en
Africay en Asia.

Una pregunta que surge ante tal fenémeno
es (Por qué el ataque mortal ocurrié de un solo
lado? ¢Por qué los ejércitos microbianos quechuas,
nahoas y caribes no hicieron lo mismo, no nada
mas con los invasores, sino con toda la poblacién
de Europa, a la que muy pronto tuvieron acceso,
transportados por los hombres que regresaban a
la Madre Patria?

Para tratar de contestarla y de entender su res-
puesta, quiza pudiera ayudarnos el enfocar las cosas
desde el punto de vista de los microbios. Para ello,
deberemos recordar que los gérmenes no piensan
y que, por lo tanto, carecen de intencionalidad.

Como todo ente bioldgico, los microbios es-
tan conformados para sobrevivir, no tanto como
elementos individuales, sino como especie, y el
conjunto de sus esfuerzos metabdlicos esta siempre
encaminado a combatir o a burlar todo obstaculo
que los separe de ese objetivo que la naturaleza
les asigné como terminal. Su lucha por persistir
constituye un proceso que no habra de interrum-
pirse, sino hasta que la vida misma se acabe sobre
la Tierra.

Su existencia tiene como propésito Unico el
de reproducirse, y si para ello eligen el interior
de nuestro cuerpo, las consecuencias son muy

importantes y, en ocasiones, muy negativas para
los humanos. Asi, nosotros contemplamos a la
caracteristica que llamamos «patogenicidad» como
la propiedad de un microorganismo para causarnos
dafo. Para los microbios, por el contrario, constitu-
ye uno de los elementos mas eficaces para vencer
en la lucha por sobreponerse a las barreras defen-
sivas de los individuos de otra especie, de modo
que el germen, una vez que rebasa tales obstaculos,
pueda sobrevivir, multiplicarse y persistir dentro de
estos nuevos hospedadores.

Los microbios estan sujetos a las leyes naturales.
Pero también las aprovechan. A lo largo de los casi
cuatro millares de millones de afos de su existen-
cia han dependido, al igual que todos los demas
organismos, de los cambios genéticos favorables
y de la evolucién, que selecciona siempre a los
individuos mejor capacitados para reproducirse y
asegurar la supervivencia de su progenie, en este
caso, progenie microbiana. Han aprendido asi a
disenar, entre otros, mecanismos y estrategias para
desplazarse de un espacio ecolégico desfavorable a
otro que lo es menos, y de uno rico en elementos
nutritivos a otro que lo es mas, y a aprovecharse
de ellos sin que les importe lastimar en el camino
a otros seres vivos, incluso a aquellos que les
proporcionan casa y alimento. Para los microbios
el concepto de enfermedad humana no existe:
{en qué puede afectarles el dolor o la invalidez de
algunos individuos de una especie primitiva que no
ha cumplido ni siquiera un minuto de existencia en
el reloj del devenir biolégico, a ellos que, casi desde
el principio del tiempo terrestre, estan dominando
a todos los demas seres vivos que aparecieron
después sobre la Tierra?

La humanidad enfrenta, para un futuro quiza no
muy lejano dos problemas gigantescos:

|. éCual sera nuestra siguiente residencia planetaria
una vez que hayamos acabado con el mundo en
que vivimos?

2. {Cémo haremos para trasladar a ella un nimero
de seres humanos suficiente y adecuadamente
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provistos con las herramientas necesarias para
asegurar la supervivencia de nuestra especie?

Ambas incégnitas fueron despejadas por los
organismos parasitos hace muchos miles de si-
glos. Es mas, encontraron no sélo una sino varias
soluciones, y los caminos que han disefado para
desplazarse de un mundo huésped a otro varian
en complejidad.

Por supuesto, el método mas sencillo consiste
simplemente en esperar a que su alojamiento actual
sea comido o bebido por el siguiente. Esta es la estra-
tegia que siguen las salmonelas, bacterias que causan
la fiebre tifoidea, que nos colonizan tras haberlas
ingerido en el agua o en alimentos contaminados. Los
gusanitos malvados que llamamos «triquinas», por su
parte, sélo tienen que aguardar a que nos comamos
la carne insuficientemente cocida del cerdo en cuyo
diafragma dormitan pacientemente sus larvas.

En otros casos, los bichos pueden mostrarse un
poco mas emprendedores. Con tal de no verse
obligados a esperar a que muera el animal dentro
del que habitan, se embarcan en la saliva de un
insecto que se alimente de él para ser transpor-
tados a una nueva residencia de lujo: mosquitos,
garrapatas y piojos son aprovechados por los
causantes de paludismo, enfermedad de Lyme y
tifo epidémico como vehiculos para el traslado a
nuevas tierras de promision. O bien, sin abandonar
su espacio geografico actual, atraviesan la placenta
parainfectar a un bebé humano antes de que nazca,
como hacen los virus del SIDA y de la rubéola y,
afortunadamente cada vez con menos frecuencia,
el treponema de la sffilis.

Otra alternativa para ellos consiste en aprove-
char ciertas conductas y habitos de los humanos
mismos: el polvo de las costras desechadas de la
viruela en cobijas de hospital que pronto seran
obsequiadas, como muestra de buena voluntad, a
los integrantes de una tribu de indios pieles rojas
que se oponen a desalojar sus praderas, la secrecién
gonorreica de la uretra frente a un comportamiento
sexual indiscriminado, los gérmenes de la disenteria
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en las manos de quienes van a comer sin lavarselas,
el microbio de la rabia que induce comportamien-
tos agresivos en los animales enfermos, cuya furia
anormal se expresa en mordeduras que no llevan
mas propésito aparente que el de transmitirlos.

...nada favorece mds a la propagacioén del célera
que la carencia de aseo personal. La ropa de cama casi
siempre es mojada por las evacuaciones, pero como
éstas no tienen el color y olor habitual, las manos
de las personas que cuidan al enfermo se ensucian
o contaminan sin que se den cuenta; y a menos que
sean muy escrupulosas... y laven sus manos... pueden
accidentalmente tragar material evacuado o bien con-
taminar con él los alimentos que preparan y manejan
para ser consumidos por el resto de la familia, que por
pertenecer a la clase obrera muchas veces consume
sus alimentos en el mismo cuarto del enfermo...

John Snow. Sobre el modo de
transmision del célera, 1855.

Otros microbios muestran mas iniciativa: los del
resfriado, de la tos ferina y de la peste neuménica
obligan al enfermo a diseminarlos a su alrededor
a través de una gran irritaciéon de la mucosa res-
piratoria que se traduce en tos o en estornudos.
El germen del célera envia a sus ejércitos hacia el
exterior mediante el mecanismo de la evacuacién
diarreica que habra de llevarlos hasta nuevas victi-
mas cuando éstas ingieran los alimentos o el agua
que los transportan. Para los bichos malignos todos
éstos son caminos que favorecen su propagacion;
para nosotros se traducen simplemente en «signos»
y «sintomas», y pocas veces nos ponemos a pensar
en lo que significan.

Por nuestra parte, estamos apenas aprendiendo
a defendernos. Aunque muy lentamente, dada
nuestra menor velocidad de reproduccién, nues-
tros individuos menos resistentes van cayendo ante
el embate microbiano para dar lugar a la seleccién
de humanos mas robustos. Estos, durante el curso
de una epidemia, aprovechan su mejor equipa-
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miento hereditario para sobrevivir e ir dejando
atras a aquellos de sus congéneres carentes de los
genes que confieren mayor resistencia. Y después
heredaran a sus hijos, y a los hijos de sus hijos, este
rico potencial defensivo.

Mas a la mano contra ciertas enfermedades
como viruela, tos ferina, sarampién, paperas y po-
liomielitis, contamos con las murallas que represen-
tan la fiebre y otros mecanismos no especificos de
resistencia, a los que se suma la accién de nuestros
glébulos blancos y de nuestros anticuerpos. Estos
ultimos han permitido sobrevivir a muchos de no-
sotros y a que dispongamos de inmunidad, inducida
ya sea por enfermedad previa o por vacunas, ante
nuevos enfrentamientos con el mismo atacante. El
microbio patégeno, a su vez, responde haciendo
funcionar los recursos sofisticados que han puesto
a su disposicién los genes que posee, y cambia en
muchos casos su estructura, como sucede con el
virus de la influenza, a veces durante el curso de la
misma epidemia o, como en el caso de los agentes
de lainmunodeficiencia humana, dentro del cuerpo
mismo del paciente.

Nada se mantiene estatico en el universo de los
seres vivos: Estrategia contra estrategia, ataque
y contraataque, nuevas defensas y nuevas armas
contra ellas surgen ininterrumpidamente entre
parasitos y huéspedes humanos conforme avanza
el trazo del camino de la evolucién de nuestra es-
pecie. Seglin prevalezcan unas u otras se va dando
lugar a confrontaciones que, a veces a la manera
de guerra de guerrillas, se manifiestan en forma
de casos esporadicos o insidiosos, de amibiasis y
de fiebres paratifoideas, pero en ocasiones afloran
con la masividad arrolladora de la masiva guerra
reldmpago que representan las epidemias.

La mayoria de los mexicanos de hoy conocemos
a dos de los jinetes del apocalipsis, la guerra y las
grandes pestes, sélo por referencia. La epidemia
mas mortifera de toda la historia ha sido segura-
mente la que muchos llamaron entonces «gripa
espanola», que cubrié al mundo entre los anos de
1918 y 1920 y dejé tras de si muchos millones de

muertos, mas que los que costé la Primera Gue-
rra Mundial que apenas acababa de terminar. Casi
simultaneamente, el tifo epidémico aproveché los
inviernos de la estepa rusa para manifestarse en
brotes sucesivos que acabaron rapidamente con
la vida de casi diez millones de personas.

Proporcionalmente, sin embargo, fue mucho
mas terrible la peste bubdnica del siglo XIV, que
acab con la cuarta parte de la poblacién de Europa
en solo seis afios y que se recuerda en la historia
y en las pinturas, desde el pre-renacentismo hasta
el barroco, como «La Muerte Negra».

Digo, pues, que los afos de la fructifera encar-
nacién del Hijo de Dios habian llegado ya al 1348,
cuando en la egregia ciudad de Florencia... aparecio
la mortifera peste... sin que valiesen contra ella cau-
telas ni previsién humana... ni consejo de médico ni
virtud de medicina... se comunicaba rdapidamente de
los enfermos a los sanos... y les mataba en brevisimo
espacio de tiempo.

Giovanni Bocaccio. El Decamerén.

Las epidemias muestran casi siempre rasgos
comunes: Se diseminan velozmente y en poco
tiempo afectan a toda la poblacidon expuesta. Se
expresan casi siempre en forma de casos agudos,
que llevan pronto a la muerte o ala recuperaciéon de
los infectados. Dejan inmunidad, muchas veces de
por vida. Por lo general afectan sélo a los humanos.
Finalmente, desaparecen por si solas en cuanto se
agota el combustible que las alimenta, que esta
constituido por los individuos sin defensas. A partir
del momento en que ya no encuentra nuevas victi-
mas, porque todos han muerto o ya son resistentes;
el microbio se va también, para reaparecer cuando
vuelve a reunirse un grupo suficiente de suscepti-
bles. Las enfermedades consideradas ahora propias
de la infancia —parotiditis, tos ferina, sarampién,
rubéola— casi seguramente fueron epidémicas en
los adultos cuando hicieron sus primeras aparicio-
nes importantes en publico.
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En 1846 zarpé de Copenhague un velero mer-
cante con rumbo al puerto de Térshavn, en la costa
de Streymoy, una de las pocas habitadas entonces
en el archipiélago de las Islas Feroe, en el Atlantico
Norte. Bajo la bandera del rey de Dinamarca, el
viaje transcurrié sin incidente que valiese la pena
anotar en el cuaderno de bitacora, salvo por el
hecho de que uno de los carpinteros de a bordo
enfermé de sarampién durante la travesia. Tres
meses después de su desembarco, 6,000 de los
7,782 habitantes de la isla habian muerto, la ma-
yoria adultos, o sanado de la enfermedad, ausente
entre ellos desde hacia 65 afnos. Ninguna de las
personas mayores que la habian padecido en 1781
fue atacada por segunda vez. Y luego... la epidemia
termind. El sarampién no pudo sostenerse mas de
doce semanas porque, para hacerlo, el microbio
necesitaba un nucleo suficientemente hacinado de
susceptibles, y no quedaban mas que uno que otro,
escondidos entre una lastimada comunidad que con-
valecia provista ya de resistencia adquirida. Debido a
este requerimiento de grandes grupos de poblacién
para poder manifestarse de modo epidémico es que
alguien ha acufado el término «enfermedades del
hacinamiento» o «de las multitudes» para aplicarlo
al sarampién y a otros males parecidos.

Se antoja ahora una nueva pregunta: {Cuando
y de dénde surgieron estos microorganismos
patégenos?

Se acepta sin muchas discusiones que el género
Homo se mantuvo libre de ellos hasta hace rela-
tivamente poco tiempo y que, por lo tanto, los
humanos primitivos estaban practicamente libres
de enfermedades contagiosas agudas. Los cazado-
res recolectores de la edad de piedra integraban
nucleos quiza de no mas de 60 individuos, con una
vida de desplazamiento constante que ni siquiera
les permitia convivir con sus deyecciones y con las
larvas de sus parasitos durante mucho tiempo y
cuyo numero reducido les mantenia libres de in-
fecciones transmisibles graves de evolucién rapida.
Por supuesto, quedaban al alcance de patégenos
selvaticos, como el causante de la enfermedad
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del sueno, pero la mayoria de sus enfermedades
contagiosas mortales eran necesariamente créni-
cas. Solamente podian sobrevivir entre ellos los
microbios que no los mataban pronto. Ademas,
como seguian la marcha de los rebafnos de cuya
caceria obtenian su alimento, muchos de los ori-
ginales primates humanoides que fueron nuestros
antecesores comenzaron a abandonar las latitudes
tropicales del Africa donde se habian asomado a
la vida y se desplazaron gradualmente hacia las
temperaturas mas frescas del Norte, circunstancia
ambiental que los protegié todavia mas.

Pero hara unos 10,000 anos ocurrié el Gran
Cambio. Se descubrieron la agricultura y la ga-
naderia y esto pronto dio lugar al sedentarismo.
Terminé la vida némada en el viejo continente,
surgieron los pequefos poblados primero y las
grandes ciudades después, y hace unos seis mil anos
comenzaron a estructurarse los primeros grupos
humanos disponibles para servir de alimento a los
gérmenes epidémicos. No obstante, éstos se tar-
daron un poco en aparecer, y no lo hicieron desde
el principio con toda su fuerza: la viruela se observa
por primera vez en la momia del faraén Ramsés
I, que murié hace apenas 3,600 anos, pero tardé
mas de un milenio y medio en causar la primera
gran mortandad en el corazén del imperio romano,
donde se le [lamé «la peste de Antonio». La primera
evidencia de sarampién procede de hace 2,400
anos. La peste llegd a Europa por la via de Atenas
y maté a Pericles en el siglo IV a.C., y mas tarde a
Constantinopla en el siglo VI, cuando se le llamé «la
plaga de Justiniano». Luego, tuvo que esperar a que
se desarrollasen las grandes rutas comerciales con
China para que los bajeles que venian del Oriente
del Mediterraneo comenzaran a desembarcar en
los puertos europeos sus cargamentos de seda,
especias, peregrinos que venian purificados de
Tierra Santay ratas infectadas, y se produjese asi la
terrible Muerte Negra que describié Boccacio. La
polio asoma al escenario de las enfermedades en
1840 y el SIDA no lo hace sino de modo muy poco
perceptible hacia 1959 y mas abiertamente ya en
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los afios 80. Tan prolongados espacios de tiempo
sugieren un proceso muy lento de adaptacién y
acomodo por parte de los microbios.

Si no atacaron a los hominidos durante sus
primeros tres millones de anos de existencia,
¢de donde le llegaron al hombre hace escasos 60
siglos los microbios de sus epidemias? icudl fue el
camino que encontraron los bichitos malévolos
con tanto éxito para acceder en forma masiva
a la nueva fuente de alimento representada por
estos recién llegados mamiferos extrafos que se
desplazaban sosteniéndose semierguidos sobre sus
patas traseras?

Al estudiarlos desde el punto de vista de sus
secuencias de ADN, la respuesta en cuanto al
origen de tales microbios queda clara, porque ha
podido establecerse que sus antecesores genéticos
todavia existen y causan también enfermedades de
hacinamiento, ipero casi siempre en los animales que
viven, en estado natural, en rebafos o en manadas!
Porque con los animales sucede lo mismo que con
los humanos: deben tener habitos sociales para
desarrollar sus epidemias o, hablando mas preci-
samente, sus epizootias.

Los malvados microbios del hacinamiento em-
pezaron a causar epidemias en cuanto la evolucién
acabd de seleccionar a aquellos gérmenes provistos
del equipo genético necesario para sobrevivir en los
tejidos de los seres humanos y, al comer de ellos,
terminar lastimandolos o destruyéndolos. Casi
puede decirse que estos demonios microscépicos
estaban esperando tranquilamente, para invadirnos
y tratar de adaptarse a nosotros, que nos diese por
domesticar a sus victimas anteriores, los animales
sociales, por consumir su leche y su carne y por con-
vivir con ellos, muchas veces bajo el mismo techoy
en las mismas habitaciones, con sus materias fecales,
su orinay sus llagas ulceradas y rezumantes de pus.
Ejemplos de tales predecesores son la viruela de los
bovinos, la influenza de los cerdos, el paludismoy el
célera de las aves, la fiebre amarillay el SIDA de los
monos. El virus causante de la enfermedad llamada
por los veterinarios rinderpest en el ganado porcino

es incapaz de afectar al hombre, pero esta considera-
do como ancestro directo del que causa el sarampién
humano. Todavia en nuestros dias esta convivencia
intima con animales no es rara: muchas personas,
incluso de elevado nivel sociocultural, duermen con
sus perros o sus gatos a veces en el mismo lecho o,
cuando menos, en la misma habitacién.

Una situacién posible sobre la que vale la pena
reflexionar se deriva del hecho de que la mayoria
de los casos de enfermedad infecciosa pueden no
manifestarse o hacerlo de un modo no severo ni
especificoy, por lo tanto, no reconocible y sélo es-
poradicamente preocupante. En tales condiciones,
una elevacién relativamente brusca en la frecuencia
de un padecimiento de este tipo muy bien podria
llevarnos a considerarlo como una enfermedad de
aparicién reciente.

Tal vez un ejemplo de lo anterior podria ofre-
cérnoslo la poliomielitis. La presencia de esta en-
fermedad bien pudo haber pasado desapercibida
durante miles de anos, aun cuando ya un artista
egipcio del ano 1580 a.C. trazé en un fresco ce-
remonial la figura de un sacerdote llamado Ruma,
con secuelas muy sugestivas de atrofia y paralisis
de la pierna izquierda (figura I).

Figura I.
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Peter Brueghel y Jerénimo El Bosco retrataron
en sus cuadros durante el siglo XVI casos pare-
cidos. Con el paso del tiempo, al ir mejorando la
higiene personal y las condiciones sanitarias del
medio, la edad a la que los nifos se infectaban
fue rebasando la supervivencia de sus anticuer-
pos maternos protectores, y los primeros casos
epidémicos de la llamada «pardlisis infantil» apa-
recieron a mediados del siglo XIX en Sueciay en
los Estados Unidos.

No siempre los microbios tuvieron éxito en
sus intentos por colonizarnos. Tenemos a nuestro
alcance descripciones clinicas muy detalladas de
padecimientos epidémicos severisimos que llega-
ron, mataron a muchos... y se fueron para siem-
pre, sin que hasta la fecha pueda asociarseles con
ningin mal conocido en nuestros dias. La llamada
«Enfermedad del Sudor» de la Inglaterra del siglo
XVI, el «Sudor de Picardia» de Francia en el XVl y
el «o’nyong-nyong» del Africa Oriental en 1959 se
mencionan como buenos ejemplos de esto.

Los proyectos estratégicos microbianos no han
sido abandonados. Muchos estan seguramente
todavia en fase exploratoria y quiza ya en su etapa
de adaptacién. éQué epidemias a cargo de qué
organismos desconocidos se estan incubando en
este momento? ¢Y qué pudiera haber pasado con
nosotros frente a la leptospirosis de los perros,
la psitacosis de los loros, la fiebre por rasguno
de gato y el SIDA mismo, si en lugar de haber
aparecido en el siglo XX lo hubieran hecho hace
400 anos?

El panorama actual de nuestra convivencia con
los gérmenes nos muestra, entre otros elementos,
la aparicién practicamente regular y constante de
epidemias nuevas, algunas achacables a viejos ene-
migos y otras causadas por los que se ha dado en
denominar «gérmenes emergentes», como el virus
Ebola en Africa y el Hantavirus en Corea.

No hace mucho que llegé a afirmarse que las
enfermedades infecciosas podrian ser pronto
eliminadas del planeta como problemas de salud
publica, pero el hecho es que siguen siendo la causa
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principal de muerte en el mundo. Una de las para-
dojas de la medicina de nuestros dias es el hecho
de que mientras penosamente nos las arreglamos
para acabar de cuando en cuando con algunos pa-
decimientos de origen microbiano, otros nuevos
estan abriéndose camino, con paso firme, en el
paisaje epidemioldgico: sélo en el Gltimo cuarto de
siglo se han identificado mas de 20 nuevos agentes
importantes de enfermedad infecciosa, entre ellos
los rotavirus, Helicobacter como causa de Ulceras
gastroduodenales y el virus del SIDA. Ocurrié
recientemente un brote de la mortifera fiebre
de Marburgo, que presenta sintomas similares a
los que produce el virus del Ebola y que causé la
muerte de 75 personas en la Republica Democra-
tica del Congo (RDC). El primer caso reciente de
esta enfermedad, que provoca graves hemorragias
y una muerte rapida, se registré hace apenas unos
pocos afos en la region de Durba, en el Noreste de
la RDC, y desde entonces se ha extendido a otras
zonas, incluido el Sur del Sudan. Del mismo modo,
variantes de microbios viejos asoman amenazado-
res de cuando en cuando, como ha sucedido con
el virus de influenza porcina en 2009.

El imperio que se fue

Tenochtitlan cayé hace casi cinco siglos. No fueron
los bergantines en el lago de Texcoco, ni las espadas
de acero de Toledo, ni los bridones de guerra, ni
la pélvora, ni el talento politico y militar de don
Hernando Cortés los que determinaron el destino
de la nacién mexica. Creo que pueden sehalarse
dos factores mas decisivos aun: el primero, las de-
cenas de miles de indios que se incorporaron a las
filas espanolas como repulsa a la cruel y despética
hegemonia azteca, y el segundo, un arma diferente,
muchisimo mas mortifera, traida de Cuba por un
esclavo negro que acompanaba a la soldadesca de
Panfilo de Narvéez. La viruela se extendié por las
calles de la ciudad sitiada como llama sobre lefia
seca. Los lideres carismaticos y orgullosos y los
bravos guerreros tigre y guerreros aguila fueron
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muriendo, uno tras otro, no en combate gallardo
contralos invasores, sino en sus lechos, aletargados
por la fiebre y por las puUstulas repugnantes que
cubrian sus cuerpos.

Después, conforme se iba afianzando y exten-
diendo el dominio espanol en las tierras recién
dominadas, hicieron su arribo el sarampién, la
influenza, el tifo, el paludismo y la fiebre amarilla,
asesinos malditos que el sistema inmunolégico de
nuestros indigenas desconocia. Apenas 100 anos
después del triunfo de Cortés, la poblacién abo-
rigen del Nuevo Mundo, calculada en 20 millones
en los tiempos de Colén, ni siquiera alcanzaba ya
el millén y medio.

...la espantosa epidemia que dfligi6 a la colonia
en los anos de 1576 y 1577, que sobre el inmenso
numero de victimas que hizo, tuvo de notable que
s6lo cebé6 su safia en los naturales del pais, de raza
pura, respetando, no sélo a los espanoles, sino aun a
los mestizos, criollos y mulatos, a pesar de que todos
éstos vivian en los lugares infestados y no tomaban
precaucion alguna para evitar el contagio... se exten-
di6 por toda la Nueva Espana con una... aterradora
intensidad... los enfermos abandonaban en el delirio
de la fiebre sus casas y salian vacilantes d los patios 6
d las calles a morir alli; los caddveres se hacinaban en
las vias publicas... murieron mads de las dos terceras
partes de los naturales...

México a través de los siglos

La capital del imperio mexica era una de las ma-
yores ciudades del mundo pero, curiosamente,
carecia de gérmenes que la defendieran. Se han
aducido varias razones para ello, pero tal vez la mas
importante es que los nahoas no habian desarro-

llado sus propias enfermedades de hacinamiento.
Hemos visto que un elemento indispensable para
que tal cosa ocurra es la domesticacion de animales
sociales y una estrecha cohabitacién con ellos. Los
Unicos cuadripedos prehispanicos en Mesoamérica
eran los cérvidos, que en este hemisferio no son
sociales ni domesticables.

Alo largo de todo lo que después se llamé Amé-
rica sélo cinco especies habian sido domesticadas:
el guajolote en México, el cuy, laalpacay la llama en
el Pert y el perro en ambos espacios geograficos.
Las fuentes potenciales de las que pudiera haber
surgido un sélido bastién defensivo microbiano,
mamiferos domesticables como caballos y came-
llos, habian desaparecido de nuestro continente
hacia 10 mil afos. El bisonte, cuya existencia se
ignoraba en Mesoamérica y que tampoco ha po-
dido domesticarse, pastaba y se reproducia apa-
ciblemente en las ricas praderas que se extendian
mucho mas alla de los inhéspitos y practicamente
infranqueables desiertos del Norte.

Europa, en cambio, llevaba muchos siglos
comprando su inmunidad y su ejército de paté-
genos al precio de plagas terribles y de millones
de muertos. Inconscientes de que las epidemias
han contribuido mas definitivamente a decidir los
conflictos militares que el talento de los generales
o el valor y la disciplina de los soldados, los euro-
peos atribuyeron sus conquistas a la superioridad
de inteligencia y de raza. Pero es muy probable
que si la nacién azteca hubiese manejado con mas
prudencia las relaciones politicas con sus vecinos
y si Pizarro y Cortés no hubieran contado con
el auxilio decisivo de sus microbios pestilentes,
el panorama de América y del mundo seria muy
distinto en nuestros dias.
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