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EN MEMORIA DEL
DR. GUILLERMO CARVAJAL SANDOVAL

Entréal laboratorio del Dr. Carvajal, enlosantiguosy ya
paraentonces histéricosedificios delaEscuelaNacional
de Ciencias Biol 6gicas, en el legendario Casco de Santo
Tomaéasdel Instituto Politécnico Nacional, el paisajeinte-
rior era un poco tétrico, los pasillos obscuros, casi
laberinticos, llenos de grandes aparatos, todos ellos
indescifrables, mismos que parecian sobrevivir al tiempo
y que daban laimpresién de que en siglos no se usaban,
aun cuando no estaban sucios y llenos de telarafias, yo
tenialaimpresion de que si o estaban.

La oficina era pequefia, casi un cubiculo, todo total-
mente abarrotado de papeles, libros, sobretiros, mapas
metabdlicos, calendarios de varios afios atras con gara-
batosen diferentestintas, varios de ellos amontonados en
el pequefio escritorio. Algunos documentos semejaban
impresi onantes pergaminos y daba miedo tan solo hacer
un aspaviento con las manos, temiendo gque volaran en
mil pedazosy con ello|os secretos de culturas milenarias.

No habiacomputadoras, eran losinicios del afio 1980.
Unaviegjaméquinade escribir en algunaesquina, |1 apices,
boligrafosy notasen varios documentos; todo o cual su-
geriauna desorganizaci 6n descomunal, |o quejustificaba
sin duda el estereotipo del cientifico, el mismo que aln
ahorainvadelas peliculasy los programas detelevision.

De un sitio aln més obscuro, casi en penumbra, se
incorpor6 un hombre un poco desdifiado del cabello, como
si hubiera dormido muy mal, con los ojos hinchados del
esfuerzo de leer con muy malaluz; traia entre sus manos
unlibroy un cuaderno de notas, donde se podian ver apun-
testotalmenteininteligibles, formulas quimicas acompa-
fadas de flechas, anotaciones con abreviaturas al mar-
gen adelante y atrés, conectando como un juego de ser-
pientesy escaleras en todo € documento.

Me entretuve tanto en el documento que no pude ha
cer concienciade lainmediata cercaniadel Dr. Carvajal.
Con voz pausada, bien articulada, secay directame dijo
gueél eraGuillermo Carvaja y que estaba atento a saber
larazén demi visita. Le expliquélo masclaro posible que
erayo, aquien el Dr. Bulmaro Valdez Anaya(profesor de
la materia de Bioquimica de la Facultad de Medicinade
Torredn, Coahuila) enviaba para iniciar un tratamiento
inmunol 6gico en contradel cancer de pulmon que aquej a
baami abuelo materno, a quien se le habia extirpado e
tumor en fecha reciente; le indique que traia la muestra

como €l Dr. Valdez nos habiaindicado y que € cirujano,
el patélogo y yo habiamosreadizado a piedelaletra.

El Dr. Carvgja con absolutaseriedad acomodd suslen-
tesy examin6 con mucho cuidado el frasco con €l trozo
de pulmén de mi abuelito, & |6bulo pulmonar superior de-
recho que contenia el cancer. Lo examiné de tal forma
guecrei que eracapaz de exorcizarlo con solo verlo. Con
muy pocas palabra me solicité e andlisis histolégico,
reacomodo sus anteojosyy reviso el documento, hizo ano-
taciones, sacd unos papelesy reviso un libro de patologia
Me di cuenta de la organizacidn que tenia su desorgani-
zada oficina, é sabia con precisién donde encontrar |o
gue necesitaba, apesar de que aun buen bibliotecdlogole
hubierallevado semanasdar ciertaorganizacion, digamos
normal, a esos documentos.

Anotd en una especie de receta algo para alguien de
sulaboratorio y me dijo seco y contundente que teniaque
regresar por lavacunala que terminarian de preparar en
3dias. Eseerael menor tiempo posible, aungque entendia
gue tendria que esperar en la Ciudad de M éxico antes de
regresar aTorredn. Me asombré su preocupacion por mi
estancia en la Ciudad y agradeci el esfuerzo de tener la
vacunalo mas pronto posible.

Para mi nuevo asombro cambio su gesto severoy bro-
meando sonrié un poco a preguntar ¢y te ensefia algo
Bulmaro? Asenti con el temor de que me lanzara una
preguntasobrelaviade sintesis de hormonas esteroidal es
gue tanto trabajo me costaba o0 alguna otra via de esas
gue provocan dolor de cabeza solo a verlas en €l libro.
Termind labromadiciendo que eraincreible que Bulmaro
estuvieratrabajando aln, si estabatan viegjito, sonrié otro
pocoy se acomodd huevamente sus anteoj os, me despedi
con una sensacion extrafia, sin saber que habia pasado.
Entonces era un estudiante del primer afio de medicina
de una pequefia ciudad, a mil kilébmetros de distancia, a
varios afos de que mi preparacion me permitiera enten-
der laliteratura cientificay con un desconocimiento ab-
soluto de quien eralapersonalidad alaqueleestrechela
mano por unos milisegundos y que habia aceptado, gra-
ciasal Dr. Bulmaro, tratar con losprotocolosinicialesde
inmunoterapiaami abuelito José. El solo hecho detocar
su mano me tranquilizé con la idea de que era posible
destruir el cancer con base en |os conoci mientos emana:
dosdelaciencia
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Cuandoregrese alos 3 dias, meindico con todo cuida-
doy con su bondadosa certeza de que le entendia, que se
habian extraido proteinas de las membranas de | as célu-
lasdel tumor y que despuésde purificarlasy esterilizarlas
por filtracion, se mezclaron con coadyuvantes paraincre-
mentar |arespuestainmunol 6gica, por lo que ahoraesta-
ban listas parainyectarlas de manera subdérmica. Se es-
perabaqguelas células asesinas del organismo de mi abue-
lito enfrentaran a tumor y sus metastasis, gracias a un
esguema de diez vacunas aplicadas cadaquince dias. Me
instruy6 paraevaluar meticulosamente el tamafio, el vo-
lumen, laaparienciadelarespuestadérmicadelavacuna
y el tiempo que durabalarespuesta. Finalmente, meindi-
cO a que nuimero de teléfono podia avisarle cada mes
sobre estos datos para conocer €l avancey modificar, en
su caso, el esquema de tratamiento.

Fue contundente en decir que era un esguema experi-
mental, que no habia suficiente evidenciaparasaber como
evolucionariay que €l nimero de casos no permitia ha-
blar siquiera de porcentajes de probabilidad. Se not6 de
inmediato su mente analiticay su honestidad, acompafia-
dade una buena dosis de esperanza, sin asomo de ningu-
naactitud triunfalista.

Sali convencido de que mi abuelito se curaria, que esa
eralamejor y Unicaesperanza, ain cuando el Dr. Carva-
ja nunca me expreso la menor esperanza directay solo
habl 6 de mecanismos mol ecularesy respuestas celulares
complejas. Por supuesto que no nos cobrd naday siem-
pre que le hablé para darle |os reportes me contesto per-
sonamente y cuando me pidié todos los documentos y
acudi nuevamente asu laboratorio paraintegrar losdatos
asu casuistica, me comento con un entusiasmo reserva-
do que la perspectiva era esperanzadora, pero que no se
podia decir nada hasta hacer mas estudios y que pasara
un poco mas de tiempo.

Mi abuelito no hizo metéstasis a higado, hueso o cere-
bro y su sobrevida promedio antes de que el tumor se
extendiera a otros | 6bulos pulmonares fue de 2 afios, su
calidad de vidafue notablemente mejor que otros pacien-
tes que ahora diagnosticamosy tratamos, alln con los es-
guemas actual es de quimioterapia; evidentemente no te-
nemosel control sinlainmunoterapiay debo decir que mi
abuelito recibié esquemas estandares de quimioterapia,
ademéas de otra cirugia para extraer metastasis en € otro
pulmaon, por 10 que por supuesto no quiero resaltar con
este caso hinguna parte milagrosadel tratamiento del Dr.
Carvajal, sino lacombinacién de su devoto trabajo dein-
vestigacion, con su esperanza de encontrar lacuradelos
pacientes y su inmensa calidad humana reflejada en los
objetivos de su trabajo y su preocupacion por la parte
humana de los pacientes.
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Cuando le hice &l resumen del caso, mi optimista pre-
sentacién apesar delamuerte de mi abuelo, fue apagada
por lacontundentevisién del Dr. Carvajal, quién conside-
ré que esos datos no eran suficientes para pensar que la
inmunoterapia funciond; no queria retrasar la enferme-
dad, ni mejorar lacalidad devida, queriacurar y desparecer
el cancer, otroresultado eracasi inaceptable paraél y por
supuesto imposible de cuantificar en sus casuisticas.

Le agradeci su apoyo y las esperanzas generadas ala
familiay ami abuelito. Calladamente |e agradeci permi-
tirme flotar en esa incertidumbre de saberse cas total-
mente indtil ante una enfermedad como el cancer y la
posibilidad cientificadetratar de hacer algoy tener feen
ese algo.

Limpi6 susanteojosy casi como un susurro meindicod
gue lamentaba nuestra pérdida y que no teniamos nada
gue agradecerle, que solo hacia su trabajo y que espera-
ba que tal experiencia contribuyera a mejorar latécnica
inmunol dgicatan largay penosamente buscada. No tuve
més conocimiento oficial delosresultados de lainvesti-
gacion inmunol 6gica que realizaba paratratar €l cancer;
aunquesupedesuincursién en el tratamiento deladiabe-
tes con glicina, para evitar la polineuritis y otros dafios
secundarios, entre otros estudios, siempre buscando su
aplicacion parael tratamiento de enfermedades.

Como todos | os que nos dedicamos a trabajo en cien-
ciacon orientacion biol égicamefueimposiblenotener a
Dr. Carvajal como referencia obligada. Sin embargo, la
Revistade Educaci én Bioquimica, |a Sociedad Mexicana
deBioquimicay mi preparacion doctoral con el Dr. Jorge
Cerbdn Solorzano mellevaron atener conocimientoy hasta
un relativo trato con €l Dr. Carvajal.

Como olvidar su colaboracion con la Revista y su
invaluable apoyo con sus articulos, notas, reflexiones y
revisiones de publicaciones que él consideraba sobresa-
lientes. Su siempre activa participacion en la Sociedad
Mexicana de Bioquimica, donde tuvimos tiempo de
homenajearlo como ex-Presidente y socio fundador y
agradecerle contribuir junto con los otros ex-Presidentes
y fundadores a sentar las bases e impulsar 10 que es aho-
ra nuestra Sociedad. Y como olvidar aquellas tardes
platicando sobre €l Dr. Carvajal con el Dr. Cerbony has-
ta escuchar una que otra anécdota de su juventud como
estudiantes, mismas que seguramenteel Dr. Carvgja nun-
ca me hubiera confiado y que por supuesto, aun siendo
totalmente inocentes, quedaran entre el Dr. Cerbdn 'y €l
gue ahora les escribe.

Laultimavez queplatiqué con €l Dr. Carvajal lerecor-
déd tratamiento demi abuelito, le agradeci ser pilar dela
cienciade nuestro pais, ser un gjemplo aseguir paramu-
chos de los que nos dedicamos a estos quehaceres y su
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calidad humana con los pacientes. -Pues para algo debe-
mos servir los vigjos- me dijo. Me quedé con la certeza
de que no recordaba nada de | o que, evidentemente, ami
me habia marcado para siempre, pero con amabilidad
austera, escasay directa lo habia esquivado.

Lerecordé también laanécdotadel Dr. Bulmaroy me
dijo, -Yave, semurio ¢verdad? Pues es que estabaviejito
&Yo tenia razén o no?-. -Y usted ¢finalmente aprendio
algo de é?-. Volvi asentir escal ofrio de que me pregunta-
rasobrelasintesisdel grupohemo olaacciondelainsulina
Sonrei evidentemente nervioso, acerté adecir -pues solo
un poco Doctor, pero sigo estudiando- y busqué laforma
de separarme de su miradainquisidora, deteniendo €l im-
pulso de salir corriendo.
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Poco después nos sorprendio, conmovid y entristecid
lanoticiadelamuertedel Dr. Carvgjal, pérdidairrepara-
ble paralaciencia de este pais, 10 extrafiaremos no solo
por sus conocimientos, ensefianzas, escuela de trabajo,
sino por su incansable busgueda para ofrecer una solu-
cion cientifica al dolor humano causado por las peores
enfermedades. Estoy seguro que se fue con el dolor de
No ver en sus manos o0 en otras manos la cura o preven-
cion del cancer, pero también con la certeza de que sent6
bases parapoder avanzar conceptua y experimental mente
en ese sentido.

José Victor Calderén Salinas
jcalder@cinvestav.mx



