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DiA DE MUERTOS

En noviembre, la calle, habitualmente tranquila, madrugé a las 5:30 am,
empujando las sombras a la calle y techos, entre el ruido de cortinas
metalicas que suben, trasteo de botes, personas que gritan y arrojan atados
de cempoal, gladiola, mano de ledn, y girasoles.

Las rosas, en cajas blancas, se entregan a 2 manos, de 3 en 3, con una
reverencia.

La diminuta flor blanca, tan fragil, en vestiduras holgadas de papel tisuee.
Hay voces, con carcajadas intercaladas, colocando guirnaldas naranja y
negro de calle a calle.

Fuego y calabazas, el color de la noche, del temor a lo incierto.
Banderines de color intenso, alegres, del pueblo que se decanta por
conservar tradiciones.

La calle angosta es un laberinto de puestos de coronas, cruces, globos,
peluches, comida, compradores, autos despacio en zigzag entre gente que
cruza por cualquier lado, en la prisa por conseguir la flor mas fresca y
barata.

- Me acompafias al Panteon, Edu?

—Plantaré un encino.

—Abuela, me da miedo que te mueras.

—Todos morimos, para que haya espacio a otros humanos y subsista la
especie, pero no antes de la fecha.

—En este momento estamos vivos. ;Hueles las rosas?

—iEstaras en el cielo!

—Iré al polvo. Quizas formaré elemento de otro ser, amalgama de la roca o un
fragmento viral, perseverando en pertenecer a lo que llamamos vida.

—Buscame en las palabras de mis autores favoritos o un texto mio, si se
salvan del algoritmo inteligente que sepulta, entre excesos de
intrascendencias.

—Cuestiona y sonrie, porque, sin importar qué escriba, fue divertido.

La iglesia, toda blanca y sobria por fuera.

Por dentro, engalanada de flores, sobre los retablos dorados, acalorada por
velas y cirios, agrega tafiidos de bronce al canto de guitarras y del coro que
ensaya para la misa que compite con las costumbres del pais vecino.

Me quedo pensando “Qué lejos estamos de Homo Neanderthalensis de hace
400,000 afios enterrando a uno de los suyos, por razones todavia discutidas,
entre acto funerario, para no ver el cuerpo corrupto o la horrisona vision de
ser devorado por animales y moscas.”
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Los hallazgos en el yacimiento de Schoningen, Alemania de Neandertales
de 400,000 afios de antigiiedad, con restos de mas de 200 individuos con
evidencia fosilizada de haber sobrevivido a heridas en la cabeza, fracturas
consolidadas y artrosis, indican un comportamiento de cuidado. No sabemos
todavia, si cuidar del enfermo y desvalido sucedio6 por afecto, por
compasion o para esperar un trato parecido. El rasgo emocional del Homo.

E1 pueblo es un sincretismo de flores, musica, rezos, llanto, y disfraces de
Catrina y monstruos.

jAh!, la Catrina dibujada por Guadalupe Posada, en mofa a los locales que
imitaban modos y moda europea.

La Catrina, una variacion de la costumbre medieval del teatro, que usaba
esqueletos para burlarse de la igualdad de la muerte, del Rey, la aristocracia,
y el clero, traida por frailes Jacobinos de algun pueblo oriental budista.
Novedad despreciada por afos, por el sarcasmo y la risa al ridiculizar al
feudo.

“Nos reimos para no llorar de miedo”, dice el pueblo.

Estamos riendo demasiado, me parece.

Hay que buscar otras formas de expresar y combatir duelo y miedo.

Otros modos de ser alegre y divertirnos.

Esté4 la musica, el canto, el teatro, la escritura, técnicas de maquillaje y
moda, pensar, e incluso no hacer nada. “Se puede llorar cantando.”

Nos morimos 3 veces:

La primera cuando el médico lo dice: “Ha muerto™.
La segunda, cuando la tierra cubre el cuerpo.

La tercer muerte, cuando olvidamos.

—Te recuerdo: Mama, Pap4, hermano.

Cada afio es tan distinto, que no se si vuelva, pero les contamos a los nietos,
en las navidades y en cada salida al campo.
Me gustan varias cosas de noviembre.
Memorar, el colorido de las flores, hablar de la muerte como lo que es: el
final de un proceso, pero alegre que no es ahora, y cuando suceda ya no
estare.
Me disgusta tanta energia vital desperdiciada, basura, y que “Dia de
Muertos™ no es un dia, es temporada.
Desde la 6 pm, niflos y adultos disfrazados vuelven a recorren las calles.
Cierro la puerta, deslizo la bata suave y fresca, caminando con calcetas.
—Alexa, musica “Laqué, Flowers Duet.”

Entre pasitos de paloma, corto fruta, queso, preparo palomitas, descorcho
un vino local, rebosando la copa, que tengo de visita los recuerdos.
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