
                              

En el cuerpo de residentes del
entonces Instituto Nacional de la
Nutrición Salvador Zubirán, a
mediados de la década de los 80,
no faltaban individuos de inmen-
sos talentos bohemios. Los/las
había poetas, músicos, ajedre-
cistas, artistas del pincel y escul-
tura. Y todos extraordinarios
humanistas, artistas también del
interrogatorio clínico, expertos
con el estetoscopio, aguja y tam-
bién, por qué no aceptarlo, el des-
dén a la mecanografía.

–¿Dónde está su corbata?–
Preguntaba el jefe del Departa-
mento de Cirugía, como pasando
revista en un desfile militar, y no
faltaba quien, que cuando en la
post-guardia carecía dicha apén-
dice, era gravemente reprendido
por falta de clase o incluso de
masculinidad. Desde luego, esa
obsesión pudo ser canalizada en
impartir la cultura del nudo, el
Windsor (medio y completo y do-
ble ) Pratt, Shelby, de moño, etc.
Seguramente se hubiese apreciado
un poco más. Pero sólo inculcaba
cultura de terror y menosprecio.

Pero hablando de talentos, el
que pasaba en ocasiones desaper-
cibido era el del R2 que a toda voz
vocalizaba, al igual que Mowgli
de Kipling, cada posible onomato-
peya conocida del reino animal.
Al igual como gruñía, graznaba o
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ladraba y uno juraba que estaba
rodeado del animal en turno. Más
peculiar era que esta costumbre
ocurría al terminar la guardia,
generalmente entre las 5 y 6
a.m., precisamente antes de que
el hospital empezara a despertar.

El turno en esta ocasión fue la
de el gallo.

Urgencias, 5 a.m.; ambos R1,
provenientes de provincia, ya
terminando con sus ingresos,
estaban descansando, soñando
posiblemente con mejores tiempos,
en casa de la abuela, cuando ama-
necían a los olores campiños, café
de olla y rocío matinal, y el caca-
reo y canto del gallito de doña
Toña, ¿cacareo otra vez? Caca-
reo. Ca-ca-re-o.

–¡Levántense! Bola de holgaza-
nes–. El R2 no toleraba que otros
durmieran mientras él trabajaba.

“¡¿Qué clase de mística?!.
Ya acabé las órdenes y ustedes
todavía roncando. Tenemos que
revisar la fisiopatología de la
cirrosis biliar primaria. A dormir
a otro hospital. Aquí hay mucho
que aprender. Preparen su pre-
sentación”. Cacareo otra vez, y a
regañadientes el sonido Olivetti,
como sala de prensa, empezó a
levantarse como eco del cuarto
trasero, cuya delgada pared
de tabla roca limitaba casi vir-
tualmente con el corredor prin-

cipal del lobby del silencioso
hospital.

Y como si fuera llamado de
paro cardiaco, entró corriendo a
la sala el enfermero del turno
nocturno (por cierto, que también
era mesero en la cafetería y que
me avergüenza no recordar su
nombre), estaba vestido de panta-
lones y filipina blancos y con un
costal de papas en la mano:

–¿Dónde está ese gallo? El
director del Departamento de
Cirugía quiere saber dónde está
ese maldito gallo.

–¿Gallo? Aquí no hay, ni hubo
ningún gallo–. Y la preparación
para la entrega de guardia conti-
nuaba. Debajo de los catres, de
los reposets, en cada cuarto de ex-
ploración. Pero nunca encontró
al susodicho plumífero:

–Pero, ¿dónde quedó el animal?

EPÍLOGO

La entrega de guardia termina-
ba cuando el jefe de residentes,
cirujano en formación, salía ya de
urgencias. El director de cirugía
se asomó como siempre esa
mañana, como de costumbre,
para asegurar ingresos y esta vez,
en lugar de preguntarnos por
nuestras corbatas, preguntó:

–¿Qué paciente fue el que trajo
al gallo?–
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–Buenos días Maestro. TFD
maestro, tenía seguro, lo dimos
de alta.

Nunca supimos quién fue el
salvador o ángel de la guardia

que le contó la historia del pa-
ciente con el gallo. Pero por lo
menos esa vez el R2 no perdió la
chamba y por vez primera nos
pudimos quedar sin corbata.
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