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EDITORIAL

Vivir la medicina.

El paciente, la corbata y el gallo

En el cuerpo de residentes del
entonces Instituto Nacional de la
Nutricién Salvador Zubiran, a
mediados de la década de los 80,
no faltaban individuos de inmen-
sos talentos bohemios. Los/las
habia poetas, musicos, ajedre-
cistas, artistas del pincel y escul-
tura. Y todos extraordinarios
humanistas, artistas también del
interrogatorio clinico, expertos
con el estetoscopio, aguja y tam-
bién, por qué no aceptarlo, el des-
dén a la mecanografia.

-(Dénde estd su corbata?-
Preguntaba el jefe del Departa-
mento de Cirugia, como pasando
revista en un desfile militar, y no
faltaba quien, que cuando en la
post-guardia carecia dicha apén-
dice, era gravemente reprendido
por falta de clase o incluso de
masculinidad. Desde luego, esa
obsesiéon pudo ser canalizada en
impartir la cultura del nudo, el
Windsor (medio y completo y do-
ble ) Pratt, Shelby, de mono, etc.
Seguramente se hubiese apreciado
un poco mas. Pero sélo inculcaba
cultura de terror y menosprecio.

Pero hablando de talentos, el
que pasaba en ocasiones desaper-
cibido era el del R2 que a toda voz
vocalizaba, al igual que Mowgli
de Kipling, cada posible onomato-
peya conocida del reino animal.
Al igual como grunia, graznaba o

ladraba y uno juraba que estaba
rodeado del animal en turno. Mas
peculiar era que esta costumbre
ocurria al terminar la guardia,
generalmente entre las 5 y 6
a.m., precisamente antes de que
el hospital empezara a despertar.

El turno en esta ocasién fue la
de el gallo.

Urgencias, 5 a.m.; ambos R1,
provenientes de provincia, ya
terminando con sus ingresos,
estaban descansando, sonando
posiblemente con mejores tiempos,
en casa de la abuela, cuando ama-
necian a los olores campinos, café
de olla y rocio matinal, y el caca-
reo y canto del gallito de dona
Tona, écacareo otra vez? Caca-
reo. Ca-ca-re-o.

—iLevantense! Bola de holgaza-
nes—. El R2 no toleraba que otros
durmieran mientras él trabajaba.

“I6Qué clase de mistica?!.
Ya acabé las 6rdenes y ustedes
todavia roncando. Tenemos que
revisar la fisiopatologia de la
cirrosis biliar primaria. A dormir
a otro hospital. Aqui hay mucho
que aprender. Preparen su pre-
sentacion”. Cacareo otra vez, y a
reganadientes el sonido Olivetti,
como sala de prensa, empezé a
levantarse como eco del cuarto
trasero, cuya delgada pared
de tabla roca limitaba casi vir-
tualmente con el corredor prin-

cipal del lobby del silencioso
hospital.

Y como si fuera llamado de
paro cardiaco, entré corriendo a
la sala el enfermero del turno
nocturno (por cierto, que también
era mesero en la cafeteria y que
me avergiienza no recordar su
nombre), estaba vestido de panta-
lones y filipina blancos y con un
costal de papas en la mano:

-6Dénde esta ese gallo? El
director del Departamento de
Cirugia quiere saber donde esta
ese maldito gallo.

—-4Gallo? Aqui no hay, ni hubo
ningin gallo-. Y la preparaciéon
para la entrega de guardia conti-
nuaba. Debajo de los catres, de
los reposets, en cada cuarto de ex-
ploracién. Pero nunca encontré
al susodicho plumifero:

—Pero, {(dénde quedd el animal?

EPILOGO

La entrega de guardia termina-
ba cuando el jefe de residentes,
cirujano en formacion, salia ya de
urgencias. El director de cirugia
se asomd como siempre esa
manana, como de costumbre,
para asegurar ingresos y esta vez,
en lugar de preguntarnos por
nuestras corbatas, preguntoé:

-4Qué paciente fue el que trajo
al gallo?—
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